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अंतवᭅ᭭तु

अ᭟याय



ओ३म नमो भगवत ेवासुदवेाय
महाभारत के नायक, पूणᭅपुᱧष ᮰ीकृ᭬ण के चरणाकमलᲂ मᱶ



केवल कमᭅ, केवल ᭄ान, केवल भिᲦ का कोई मू᭨य नहᱭ ह।ै
कमᱮ के हाथ, ᭄ानी के चᭃु और भᲦ का ᱡदय,
इन तीनᲂ के सम᭠वय स ेिᮢवेणी-संगम होता ह–ै

मानव-जीवन साथᭅक होता ह।ै
–᮰ीमद ्भगवद ्गीता



‘‘इित’’              
तु᭥हारी िᮧय सखी,      

इित कर दनेे के बाद लगता ह ै जैसे कुछ भी नहᱭ िलख पाई। महाजीवन कᳱ ल᭥बी
सुख-दःुखᲂ भरी कहानी महाकाल के वᭃ पर खाली प᳖े कᳱ तरह पड़ी ह।ै जैसे मृ᭜यु-पथ का
याᮢी इस संसार मᱶ सब-कुछ छोड़कर जाता ह।ै ऐसा सोचᱶ भले ही, दरअसल वह कुछ भी
छोड़कर नहᱭ जाता। बस यह भंगुर काया छोड़ जाता ह,ै वह भी उसकᳱ नहᱭ। आ᭜मा उड़
जाती ह,ै वह भला उसकᳱ होती ही कहां ह ै?

आकाश का न कहᱭ आᳰद ह ैऔर न कहᱭ अंत। सागर का न ᭃय होता ह ैऔर न उसकᳱ
कोई वृि᳍। सूयᭅ का न उदय ह ैऔर न अ᭭त। मनोकामना कᳱ न पूणᭅता होती ह ैऔर न
ᳯरᲦता। हमारे संबंध कᳱ भी वैसे ही न कोई सं᭄ा ह ैऔर न कोई अंितम पᳯरणित। अतः इस
मामूली-से पᮢ मᱶ अंितम बात ᭍या िलख पाऊंगी ? जीवन कᳱ सारी बातᱶ कह चुकने पर भी
अंितम बात तो रह ही जाती ह।ै सब-कुछ पाने के बावजूद पूणᭅता रह जाती ह–ैसब-कुछ
इित᮰ी होने के बाद शुभारंभ रह जाता ह।ै ᳰकसका आरंभ और ᳰकसकᳱ इित ? जो सृि᳥ है
वही तो ᮧलय ह।ै जो ᮧारंभ ह ैवही िवलय ह–ैवह महाकाल ह,ै अनाᳰद और अनंत ह–ै

जैसे वायु पु᭬प से गंध वहन कर लेती ह।ै पता नहᱭ, ᳰकसकᳱ गंध पाकर जीवन यह दहे
छोड़ जाता ह।ै कहाँ जाता ह ैऔर कहां स ेआता ह ै?

काम, ᮓोध, लोभ नरक के ᳇ार ह।ᱹ ह ेई᳡र ! अंत मᱶ ᭍या नरकवास ह ै ? मृ᭜यु के
शीतल हाथ जीवा᭜मा को जड़ करने के अंितम ᭃण तक जीवन कᳱ अंितम बात कहने कᳱ
चे᳥ा करने से संशय कभी समा᳙ होता ह ै? िहमालय मेᱧ िगᳯर कᳱ ᭭वणᭅरेणु पैरᲂ से िखसक
रही ह।ै पांवᲂ मᱶ और कुछ अनुभव नहᱭ होता। िजनका पीछा करते सारी उ᮫ इन कोमल
पांवᲂ स ेरᲦ झराया, ᳞था भोगी, वे सब लोग पता नहᱭ, कौन ᳰकधर चले गए ह।ᱹ एक बार
भी ‘आह !’ कह मुड़कर नहᱭ दखेा। उस ‘आह !’ भर कह दनेे से उनके ᭭वगᭅ पाने मᱶ कौन-सी
बड़ी बाधा खड़ी हो जाती ? ᳰकसने चाहा था ᭭वगᭅ, ᳰकसन ेचाहा था रा᭔य ? और ᳰकसने
चाहा था यु᳍ ? सब कारणᲂ के कारण᭭वᱨप कोई होते ᱟए भी सारा दोष मेरे माथे ढालकर
वे चले गए–मृ᭜यु-᳇ार पर मुझे यᲂ छोड़कर !

भोले िशशु को िखलौना दकेर अगले ᭃण छीन लेकर उसे ᱧलाना ! यह सब कुछ ले
जाने का नाटक ᭍यᲂ रचा ? जो हाथ पसार कर मांगता ह,ै उसके साथ खेलने का मन होता
ह।ै पर जो कुछ मांगता ही नहᱭ, उसके साथ यह खेल ! यह िन᳧ुरता नहᱭ तो और ᭍या ह ै!
ᭃर से जो दरू ह,ᱹ अᭃर से ᮰े᳧ ह,ᱹ पुᱧषाेᱫम ह,ᱹ सब-कुछ िजनके पास दये ह,ै परम आनंद के
अिधकारी, वे ᭍यᲂ ऐसा खेल खेलते ह ᱹ? वे ᳰकसे दते ेह ᱹया ᳰकसस ेलेते ह ᱹ?

पांवᲂ-तले से ᮧाण िनकलत ेजा रह ेह।ᱹ जो साथ-साथ थे, वे ᭭वगᭅ-पथ मᱶ आगे बढ़ गए



ह।ᱹ महाशू᭠य मᱶ सब-कुछ सूना-सूना लग रहा ह।ै ᳰफर भी जीवन भर का संिचत मान-गुमान
आज मृ᭜यु-पथ मᱶ मोम कᳱ तरह िपघलकर झर रहा ह–ैᮧ᳤ पर ᮧ᳤ ᱡदय-तट से टकरा रहे
ह।ᱹ ᳰफर भी अंितम बात कही नहᱭ जा सकᳱ। िचᲶी कᳱ इित᮰ी हो चुकᳱ ह।ै मृ᭜यु-पथ मᱶ
पल-पल आगे सरकती जा रही ᱠ–ँᳰफर पढ़न ेलगी उस िचᲶी को। अनंत, अथाह जीवन-
िज᭄ासा शायद इस सृि᳥ का रह᭭य ह ै! अतः जीवन कᳱ िव᭭तृत अनुभूित के बावजूद जीवन
सदा सुख-दःुख, संपद-िवपद, िमलन-िवरह, ज᭠म-मरण के रह᭭य मᱶ ही रह जाता ह।ै अपने
रᲦ से िलखी यह िचᲶी ही आज मृ᭜यु-पथ कᳱ सहचरी ह।ै अपनी िचᲶी पढ़त-ेपढ़त ेअगर
मेरी आ᭜मा शरीर को छोड़ जाए तो समझना, इसके ᮧा᳙कताᭅ तु᭥हᱭ हो–

िᮧय सखा !
गोᳲवंद !
ह ेपुᱧष᮰े᳧ कृ᭬ण ! ह ेमधुसूदन ! कृ᭬णा का ᮧणाम !
जीवन का सारा मान और अिभयोग आज अि᭠तम ᭃणᲂ मᱶ रखे द ेरही ᱠ।ं जीवन मᱶ

अफसोस रह जाएगा।
धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए जीवन भर ᳰकतनी यातनाएं नहᱭ सहᱭ ! सोचा था पाितᮯत के

कारण और अपने धमाᭅचरण के बल पर पित संग ᭭वगᭅ जा सकंूगी। पर िगᳯरराज िहमालय
के पाद-दशे कᳱ ᭭वणᭅरेणु छूते-छूते ही पांव ᳰफसल गए, मᱹ िगर पड़ी ! पांचᲂ पितयᲂ ने
मुड़कर भी नहᱭ दखेा। वरन् धमᭅराज युिधि᳧र ने भीम से कहा–‘‘मुड़कर न दखेो ! आगे आ
जाओ !’’

उनकᳱ यही बात मेरे ᱡदय को टूक-टूक कर गई। सोचा–ᳰकतना झूठा ह ैयह पित-प᳀ी
का संबंध ! ᳩेह, ᮧेम, ᭜याग और उ᭜सगᭅ ! अपने कमᭅ अगर आदमी ᭭वयं भोगता ह,ै तो ᳰफर
युिधि᳧र के धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए पांच पितयᲂ के चरणᲂ मᱶ अᳶपᭅत होकर सारी दिुनया का
उपहास, ᳞ंग-िवᮤपू और ᳲनंदा-अपवाद ढोती ᭍यᲂ ᳰफरी ?

᳇ापर युग शेष होने जा रहा ह,ै अिभम᭠यु-पुᮢ परीिᭃत का िजस ᳰदन हि᭭तनापुर कᳱ
ग᳎ी पर अिभषेक ᱟआ, उसी ᳰदन से किलयुग का ᮧारंभ होता ह।ै कहत ेह ᱹमेरा नाम पंच
सती मᱶ िगना जाएगा। उसे दखे कर किलयुग के नर-नारी िवᮤपू कर हसंᱶगे। कहᱶगे–पंचपित
वरण कर ᮤौपदी अगर सती हो सकᳱ, तो ᳰफर एक पितᮯतपालन कᳱ ᭍या आव᭫यकता ?
बᱟपित वरण कर वे किलयुग मᱶ सती ᭍यᲂ नहᱭ हᲂगी ? यौन िवकारᮕ᭭त किलयुग के
उ᭒छंृखल नर-नाᳯरयᲂ के बीच ᮤौपदी होगी ᳞ंग-पᳯरहास का उपादान। पांच पितयᲂ कᳱ
प᳀ी ᮤौपदी को सती᭜व के िलए ितल-ितल जलना पड़ा होगा, इस ेये लोग भला कैसे
समझᱶगे ? तब तो हि᭭तनापुर कᳱ नाियका ᮤौपदी एक ᳲनंᳰदत आ᭜मा, कलंकभरी कहानी
कᳱ नाियका बन जायेगी ! ह ेकृ᭬ण ! ह ेवासुदवे, तुम तो इ᭒छामय हो ! तु᭥हारी इ᭒छा से
तो ᮤौपदी ने ज᭠म से अब तक सारा रा᭭ता तय ᳰकया। तु᭥हारी इ᭒छा पर ᮤौपदी कᳱ पलकᱶ
खुली ह,ᱹ झपकᳱ ह,ᱹ सांस आती-जाती रही ह–ैतो उसकᳱ ᳲनंदा-ᮧशंसा मᱶ ᭍या तु᭥हारा कुछ
भी भाग नहᱭ !

आज ᱡदय से झरते रᲦ से पिवᮢ िहमालय के प᭜थरᲂ पर ᮤौपदी िलख रही ह ैअपने
जीवन कᳱ कहानी। कभी तुम िवप᳖ धरती का उ᳍ार करने िहमालय कᳱ राह से पृ᭝वी पर



अवतᳯरत होओगे। उस ᳰदन अिमट अᭃरᲂ मᱶ िलखी रᲦसनी आ᭜मकथा पढ़ोगे। ‘आहा !’
श᭣द ᮤौपदी के िलए िनकलेगा। बस इतना ही मुझे चािहए।

तुम अंतयाᭅमी हो। तु᭥हᱶ ᭍या पता नहᱭ ? ᳰफर भी मँुह खोलकर कुछ कह ेिबना तुम
तक आᱫᭅ ᭭वर नहᱭ पᱟचंता। अतः तु᭥हारे आगे सब कुछ रख रही ᱠ।ं जो तु᭥हᱶ ᭄ात ह,ै
िजसके तुम कᱫाᭅ हो, वे ही बातᱶ तु᭥हारे आगे रख रही ᱠ।ं

काल मुझे ‘दवेी ᮤौपदी’ के ᱨप मᱶ पᳯरणत कर सकता ह।ै मᱹ, लेᳰकन धरती पर यह
दहे लेकर मानव-ᱨप मᱶ आई थी। मेरे पंचपित म᭜यᭅलोक के एक-एक मानव ह।ᱹ हमारे कताᭅ
महामुिन कृ᭬ण ᳇पैायन ने मुझे दवेी के आसन पर िबठाया ह।ै उनकᳱ दिृ᳥ मᱶ मᱹ ᳰद᳞दशᭅनी
ᱠ।ं पंचपित-वरण के मूल मᱶ उ᭠हᲂन े िशव के ᳰकसी वरदान कᳱ बात कही ह।ै पर मᱹ दवेी
नहᱭ, जाित᭭मर नहᱭ। अतः आज मृ᭜य-ुपथ पर बढ़त-ेबढ़ते, जो कᱠगंी, सच कᱠगंी। मेरे
जीवन कᳱ कथा म᭜यᭅलोक के ᳰकसी मानव के जीवन-चᳯरत के अलावा कुछ नहᱭ। इस पᮢ
के ये अिमट अᭃर पढ़ᱶगे। मेरे जीवन मᱶ घटी एक-एक लोमहषᭅक घटना को दखे कर किलयुग
के लोग िवचार कर सकᱶ गे, ᮤौपदी कᳱ लांछना कभी ᳰकसी युग कᳱ नारी न ेसही ह ै! भिव᭬य
मᱶ ऐसा लांछन, ई᳡र करे, कभी ᳰकसी को न भोगना पड़।े

सख े! िजस ᳰदन मᱹ कुᱧसभा मᱶ लांिछत हो रही थी, पंचपित से भरोसा उठ चुका था,
उस ᳰदन लᲯा छोड़ हाथ उठाकर तु᭥हᱶ ही तो बुलाया। तु᭥हारे आगे ही समपᭅण ᳰकया। और
आज ᳰफर पंचपित मुझे िनःसहाय छोड़कर जा चुके ह,ᱹ मᱹ तु᭥हारे आगे ही ᭭वय ंको अᳶपᭅत
कर रही ᱠ।ं अपना सारा दःुख-ददᭅ, हाहाकार, लांछन सब-कुछ तु᭥हᱶ द ेरही ᱠ।ं मᱹ अगर
अपनी ही नहᱭ रही, तो ᳰफर मेरा दःुख मेरा ᭍यᲂ रहगेा ?

ह े अंतयाᭅमी कृ᭬ण ! तु᭥हारे िलए ᭍या अगोचर ह ै ? ᳰफर भी, िलख रही ᱠ ंअपनी
कहानी। ᱡदय खोलकर कह ेसे ही दःुख घटता ह।ै और जब ᱡदय खोल रही ᱠ ंसब कुछ
अपने दोष, दबुᭅलता, ᮪म सब बाहर आयᱶगे। दिुनया इसके िलए मुझे दोष द,े तो मᱹ ᭍या कह
सकती ᱠ ं! भूल-भटकनाᳰद स ेऊपर नहᱭ उठ सकᳱ, इसीिलए शायद ᭭वगᭅ-पथ मेरे िलए ᱧ᳍
हो गया।

समय छीजता जा रहा ह।ै दहे ᭃत-िवᭃत। ᱡदय टूक-टूक । रᲦ झर रहा ह–ैऔर इसी
रᲦ से सनी ह ैमेरी कहानी। मरत ेसमय आदमी जो कुछ कहता ह ैया करता ह,ै सब उसके
अधीन से बाहर होता ह।ै अतः इतने ᳰदन कᳱ संिचत मनोवेदना आज अनायᱫ होकर
तु᭥हारे चरणᲂ मᱶ अ᭐यᭅ बनकर बह जाये। दिुनया चाह ेदखे ले। ह ेगोᳲवंद ! मेरी कहानी पूरी
करन ेतक मेरी भावना और ᳲचंतन को जड़ मत करना। मेरी ᭭मरणशिᲦ तोड़ न दनेा, मृ᭜यु
के हाथᲂ अᳶपᭅत न कर दनेा। बस अपनी कहानी कह लंू–मृ᭜य ुके ᳇ार दशे पर खड़ी इतनी ही
ᮧाथᭅना कर रही ᱠ।ं

कहां से शुᱨ कᱨं ? अपने ज᭠म से ? ज᭠म तो मेरा एक ᳞िᲦᮓम ह।ै मᱹ युवती के ᱨप
मᱶ ही पैदा ᱟई। जनमी नहᱭ–य᭄दवेी ही मेरी मां ह।ै या᭄सेन मेरे िपता ह।ᱹ अतः मᱹ ᱠं
या᭄सेनी।



या᭄सेनी !
पांचाल राजक᭠या, ᮤपुद-नंᳰदनी, ᮤौपदी !

᳇ापर युग मᱶ कुᱧ और पांचालᲂ के अधीन जो इलाक़ा था, वही आयाᭅवतᭅ का ᮧाणके᭠ᮤ था।
भरत के वंशधर कुᱧᲐ ने गंगा-तट पर हि᭭तनापुर को राजधानी बनाया । इस समय यह
दशे के गवᭅ-गौरव का ᮧतीक था। पांचाल रा᭔य के वंशधर भी कुᱧ-वंिशयᲂ से कम न थे।
वा᭭तव मᱶ इन दोनᲂ के बीच एक तरह कᳱ ᮧित᳇िं᳇ता चल रही थी।

मेरे िपता के बचपन के सखा थे ᮤौण। और पांडवᲂ के वे गुᱧ। कभी ᮤपुदराज के पास
सहायता के िलए आये थे। िपता न ेउपहास मᱶ कह ᳰदया–‘‘िभᭃुक ᮩाᳬण और राजा का
िमᮢ ! िमᮢता तो सम᭭कंधवालᲂ मᱶ ही होती ह ै।’’

ᮤोण अपमािनत होकर लौट आए । कुᱧसभा मᱶ उ᭠हᱶ िनयुिᲦ िमल गई । वह अपमान
उनके ᱡदय मᱶ सुलगता रहा। पांडवᲂ कᳱ अᳫिशᭃा समा᳙ होने के बाद ᮤोण न ेदिᭃणा
मांगी–‘‘ᮤपुदराज को बांधकर मेरे कदमᲂ मᱶ डालो !’’

तृतीय पांडव अजुᭅन ᮤोण के अितिᮧय िश᭬य थे–धनुᳶवᭅधा मᱶ पारंगत। राधेय कणᭅ को
छोड़कर आयाᭅवᱫᭅ मᱶ कौन था, जो उनका मुकाबला करे !

पांडवᲂ के िलए वह कोई बड़ी बात न थी। अजुᭅन बांध लाय ेमेरे िपता ᮤपुद को और
ᮤोण के चरणᲂ मᱶ डाल ᳰदया।

ᮤोण ने अपमान लौटाकर कहा–‘‘राजा ही िसफᭅ  राजा का िमᮢ हो सकता ह।ै लेᳰकन
आज तु᭥हारे पास रा᭔य नहᱭ। आज से पांचाल का उᱫरी भाग मेरा ह।ै गंगा नदी के दिᭃणी
पा᳡ᭅ के अधी᳡र तुम हो। अब हम दोनᲂ सम᭭कंध ह।ᱹ अब हमारी िमᮢता मᱶ कोई बंधक है
?’’

ᮤपुद ने आधा रा᭔य खोकर कपट-िमᮢता का हाथ बढ़ाया। पांचाल का उᱫरी पा᳡ᭅ
वाला रा᭔य ही अिधक समृ᳍ था। ᮤोण न ेअपन ेिलए रखा था उसे।

ᭃिᮢय कभी अपमान नहᱭ भूल सकता। भा᭏य को ᭭वीकार कर िलया। लेᳰकन ᭃाᮢ-
धमᭅ कुछ और ही होता ह ै।

ᮤोण कᳱ ह᭜या िबना अपमान शांत नहᱭ होगा। ᮤोण कᳱ तरफ ह ᱹभी᭬म, कणᭅ, श᭨य,
जयᮤथ, दयुᲃधन और उनके सौ भाई–ᳰफर हि᭭तनापुर कᳱ िवशाल सेना ! पांचाल मᱶ ऐसा
कौन था जो ᮤोण को मार सके ?

ᮤोणा᭠तक पुᮢ पाने के िलए राजा ᮤपुद ने क᭫यप ॠिष के वंशज उपयाज को संतु᳥
ᳰकया। पुᮢ-ᮧाि᳙ के िलए उपयाज एवं याज ॠिष से य᭄ करवाया।

य᭄ कᳱ होमािᲨ से तेजोवंत पुᮢ मेरे भाई धृ᳥᳒ु᳜ और य᭄वेदी के दो भागᲂ स ेनील
प᳑कांत मिण-सी मᱹ ज᭠मी–या᭄सेनी !

मुझे लोगᲂ न ेकहा–अतीव सुंदरी ! अद ्भुत ! नीलकमल कᳱ पंखुिड़यᲂ-सी मेरी कांित !



सागर कᳱ लहरᲂ-से घने केश और नीलपद ्म-सी ही उᲰवल बुि᳍दीपा चमकती मनमोहक
आयᱫ आंखᱶ ! िव᳡ के ᮰े᳧ िश᭨पकार के हाथᲂ गढ़ी ᮧितमा जैसी अᳲनं᳒ मुखशोभा, उिचत
अंगसौ᳧व। दीघᭅ दहे, उ᳖त पु᳥ वᭃ, ᭃीण कᳯट, रंभातᱧ-सा सुगोल घन उᱧ। चंपकली-सी
हाथ-पांव कᳱ उंगिलयां, रिᲦम शतदल-सा करतल, पाद। मुᲦावली-सी दतंपंिᲦ। िव᳒ुत
को भी शरमानेवाली हास-रेखा। चंᮤ-स ेनख। दहे कᳱ प᳑ कᳱ भीनी-भीनी महक से ᮪मर
को भी मित᮪म हो जाता। मेरे केशᲂ के कुᳯटल सᲅदयᭅ मᱶ पवन भी बंधकर िथर हो जाता।
किवयᲂ ने यितमित-हरण करनेवाला बताया मेरे सᲅदयᭅ को।

शु᮪वसना, शु᮪मुकुटमंिडता मᱹ ᳡ेत कमल धारण ᳰकए जब िवकच नीलो᭜पल-सी
य᭄वेदी पर आिवभूᭅत ᱟई, पूणᭅ यौवन भार से मेरा अंग-अंग झलमला रहा था। मुझे दखेकर
य᭄वेदी के चारᲂ ओर बैठे िजतᱶᳰᮤय मुिनगण भी ᭭त᭣ध रह गए। मंᮢोᲬार करत ेअधर कांप
उठे। कंठ᭭वर जड़ हो गया। कुछ युवक सं᭠यासी चेतना खो बैठे। पेड़ᲂ के पᱫे भी कुछ ᭃण
थम गए। अिᲨिशखा िनवाᭅक्-िन᭬कंप हो गई। शायद महाकाल उस ᭃण ि᭭थर हो गया था।

अपने ᱨप का वणᭅन मᱹ नहᱭ कर रही–लोगᲂ ने कहा था। िपता कᳱ राजसभा के किव
कह रह ेथे–‘‘᭫यामा !’’ इसके ᱨप का वणᭅन िजतना ही करो, बᱟत-कुछ बाकᳱ रह जाता ह।ै
जीवन भर का᳞ िलखने पर भी इस अनुपम सᲅदयᭅ के लायक़ उपमा नहᱭ िमलेगी। अतः
कृ᭬णा ᭭वयं ही अपनी उपमा ह ै!’’

मेरे ज᭠म के समय आकाशवाणी ᱟई थी–‘‘यह क᭠या तु᭥हारे अपमान का बदला लेने
ही ज᭠मी ह।ै ᮧित᭄ा पूरी करने के िलए आिवभूᭅत ᱟई ह।ै इसस े पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ रᭃा
होगी। ᭃिᮢयᲂ का नाश होगा। यह कौरवनािशनी होगी।’’

ई᳡र ने मुझे अपूवᭅ लाव᭛यमय दहे दी थी। ᮧीितपूणᭅ ᱡदय ᮧदान ᳰकया था। इन सुंदर
नैनᲂ को खोल जब मᱹ इस मोहक सृि᳥ को दखे रही थी, मुझे य᭄ करनेवाले ॠिष-मुिनयᲂ
कᳱ वाणी सुनाई पड़ी–‘‘मेरा ज᭠म िपता के औरस से नहᱭ ᱟआ। ᮧित᭄ा पूरी करने के िलए
रचे य᭄ कᳱ वेदी से।’’ ज᭠म से पहले ही िपता के अपमान का ᮧितशोध लेने को बा᭟य ! इस
पृ᭝वी पर धमᭅरᭃा और दु᳥ नाशन का मᱹ अᳫ होने जा रही ᱠ।ं इसीिलए पृ᭝वी पर आई ᱠ।ं
᭍या युग-युग मᱶ धमᭅरᭃा और दु᳥ संहार के िलए नारी को ही मा᭟यम होना पड़गेा ? नारी
ही ᭍या सृि᳥ और िवनाश का कारण ह ै? कभी लंकािवनाश और राम-रा᭔य कᳱ ᮧित᳧ा के
िलए सती सीता को मा᭟यम बनना पड़ा। इसके िलए अपने जीवन का सारा सुख छोड़कर
उ᭠हᱶ वनवािसनी बनना पड़ा। ᳰफर रावण कᳱ लालसा न ेउ᭠हᱶ अशोक वन मᱶ बंदी बनाया।
लांिछत ᳰकया, दःुख ᳰदया। अंत मᱶ पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ ᮧित᳧ा ᱟई। ᮧभु राम के ज᭠म का
उ᳎े᭫य पूरा ᱟआ। पर आिखर सीता को िमला ᭍या ? राम स े िनवाᭅसन का दडं ! सबके
सामन ेसती᭜व कᳱ परीᭃा ! धरती उनके लांछन स ेफट गई, सीता अपना दःुख, लᲯा,
अपमान छुपाने के िलए धरती कᳱ गोद मᱶ चली गई।

यह सब सोचकर ही ᱡदय कांप उठता ह।ै धमᭅ-रᭃा और कौरवᲂ का िवनाश–मेरे ज᭠म
का ल᭯य ! सुख कᳱ क᭨पना मᱶ डूबते-डूबते मेरा मन ᳰकसी अनजान आशंका से िसहर उठता
ह ै। हाथ जोड़कर ᳰफर आंख मंूद ᮧाथᭅना कᳱ–“ ह ेभगवान ! पृ᭝वी पर धमᭅ-रᭃा के िलए ही
अगर मेरा ज᭠म ᱟआ ह–ैतो िजतनी लांछना, अपमान दनेा ह ैदो, पर यह सब सहन ेकᳱ
शिᲦ भी दो ।’’



मुझे ᭟यान मᱶ डूबी दखे िपता बᱟत ᮧस᳖ ᱟए। िसर पर आशीवाᭅद का हाथ रखकर
कहा–‘‘या᭄सेनी ! तु᭥हᱭ िपतृ-अपमान का ᮧितशोध लोगी ! इसीिलए तुम दोनᲂ कᳱ होम
कᳱ अिᲨ से उ᭜पिᱫ ᱟई ह।ै मेरा य᭄ साथᭅक ᱟआ ।’’

िपता के चरण छूकर कहा–‘‘आपकᳱ इ᭒छा पूरी करना ही मेरा धमᭅ ह।ै बस, आपका
आशीवाᭅद मेरे िसर पर रह े।’’

िपता न ेकुछ नहᱭ कहा। आंखᱶ झर रही थᱭ। ᮤोण के अपमान कᳱ ᭔वाला से अभी भी
उनका ᱡदय धधक रहा था। मᱹन ेᮧण ᳰकया–‘‘ज़ᱨरत पड़ी तो इस अिᲨ को अपन ेजीवन के
अ᮰ुᳲबंदᲐु से िनवाᭅिपत कᱨंगी।’’

हम दोनᲂ का नामकरण उ᭜सव ᱟआ। भाई ज᭠म से ही कवच-कंुडल िलए ज᭠मे थे।
तेज᭭वी गुण ᭭प᳥ ᳰदख रह ेथे। उपयाज ॠिण न ेकहा–‘‘यह पुᮢ अिᲨ स ेउ᭜प᳖ ᱟआ ह।ै
यही यश᭭वी पुᮢ ᮤोण का वध करेगा। इसका नाम धृ᳥धु᳜ रखᱶ।’’

मेरी ओर ᳩेहपूणᭅ नेᮢᲂ से कहा–‘‘ᮤपुद-दिुहता इस ᭫यामांगी का ज᭠म-नाम ‘कृ᭬णा’
रह े।’’

‘‘कृ᭬णा !...कृ᭬ण और कृ᭬णा ! ᳰकतना सुंदर !’’
िपता इतना कहकर आकाश कᳱ ओर दखेते रह।े चेहरा ᮧस᳖ता मᱶ चमक उठा। िपता

का आनंद मेरे चेहरे तक भी संचार कर गया। सोचने लगी–‘‘कौन ह ैयह कृ᭬ण, िजसका
नाम ही इतना अमृतमय ह ै!’’

िपता अ᭭प᳥ ᭭वर मᱶ कह रह े थे–‘‘ह े कृ᭬ण ! अपनी कृ᭬णा तु᭥हारे ही हाथᲂ अᳶपᭅत
कᱨंगा। तु᭥हᱭ तो आयाᭅवतᭅ मᱶ पुᱧष-᮰े᳧ हो ! वीर ! एवं धमᭅ-᭭थापना तु᭥हारे जीवन का
उ᳎े᭫य ह ै! तु᭥हᱭ गवᭅगंजन गोᳲवंद हो ! कृ᭬णा को तु᭥हारे हाथ मᱶ दनेे पर मेरा स᭥मान लौट
आयेगा। इसीिलए तो कृ᭬णा का ज᭠म ᱟआ ह ै।’’

ᳰकसी अननुभूत िसहरन से रोमांच हो आया मुझे। अंग-अंग मᱶ पुलक भर गई।
आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ पुᱧष ! ᮰े᳧ यो᳍ा और धमᭅ-सं᭭थापक ! ᳰकसके का᭥य न हᲂगे !

ᳰफर मेरी अपनी तो अलग से कोई कामना नहᱭ। अभी-अभी तो िपता के आगे ᮧित᭄ा
कᳱ ह।ै अतः मᱹ कृ᭬ण के आगे समᳶपᭅत ᱠ।ं ऐसा न होता तो उपयाज ॠिष मेरा नाम ‘कृ᭬णा’
᭍यᲂ रखते ?

कृ᭬ण और कृ᭬णा ! ᭭वगᱮय, पिवᮢ, मधुर ᮧेमधारा मᱶ मेरा ᱡदय डूब उठा। नेᮢ
अ᮰ुल। पर मᱹ नहᱭ जानती थी कौन ह ᱹये परम पुᱧष कृ᭬ण !

िनतंिबनी मेरी िᮧय सखी ह।ै उस ᳰदन उ᳒ान मᱶ सां᭟य समीर का सेवन कर रही थी। एकांत
मᱶ उससे पूछा–

‘‘कृ᭬ण कौन ह ᱹ?’’
मुझे सखी ने ितरछे नेᮢᲂ से दखेा। हᲂठ िबचकाकर हसं दी–‘‘कृ᭬ण के पास कृ᭬णा का

᭍या काम ?’’
मᱹ हसं पड़ी–‘‘िपता से सुना ह,ै िसफᭅ  कृ᭬णा का ही नहᱭ, कृ᭬ण के पास सबका ᮧयोजन



ह ै।’’
‘‘कृ᭬ण का कोई िवशेष ᮧयोजन होगा ।’’ अभी भी िनतंिबनी हᲂठ दबाए मु᭭करा रही

थी।
शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सुना ह ैᳰक ᳰकसी िवशेषा ᮧयोजन से कृ᭬ण धरती पर अवतᳯरत

ᱟए ह।ᱹ’’
िनतंिबनी ने मेरा िचबुक छूकर कहा–‘‘सखी ! कृ᭬ण को भूल जाओ !’’
घबराकर मᱹन ेपूछा–‘‘᭍यᲂ ?’’
‘‘हां, मेरा कहा मानो। यह सच ह ै ᳰक उनमᱶ ᮧ᭄ा ह,ै शौयᭅ ह।ै दरूदशᱮ, कूटनीित᭄,

शिᲦशाली और कमᭅवीर ह।ᱹ वे िखले कमल-से सुंदर ह,ᱹ िनमᭅल ह।ᱹ आतᭅ का अभी᳥ पूरा
करत ेह,ᱹ ᳩेह का ᮧितदान दतेे ह।ᱹ एक हाथ से ᮕहण करत ेह ᱹतो सह᮲ᲂ हाथ से दान करते
ह।ᱹ ᱡदय उनका िवशाल ह,ै महान ह।ᱹ वे अि᳇तीय वीर ह,ᱹ परमपुᱧष ह.ᱹ ..ᳰक᭠तु...’’

‘‘᳴कंत ु?’’ चᲅककर मᱹन ेपूछा।
‘‘...हां। वे लंपट ह।ᱹ सोलह हज़ार गोप नाᳯरयां उनकᳱ ᮧेिमका ह।ᱹ वे नारीᱡदय जीतने

कᳱ कला मᱶ इतने पारंगत ह ᱹᳰक ᭭वामी, पुᮢ, दिुनया सब छोड़कर गोपांगनाएं उनकᳱ मोहक
वंशी सुनकर यमुना-तट पर अिभसार करन ेपᱟचं जाती ह।ᱹ हालांᳰक ये कैशोयᭅ कᳱ बातᱶ ह–ᱹ
अब वे ᮧजापालक ह,ᱹ धमᭅ᭄ ह,ᱹ ᳇ारका के अिधपित ह।ᱹ

मन ही मन मᱹ सोच रही थी–जो सभी ᮰े᳧ गुणᲂ के अिधकारी ह,ᱹ उनके िलए पित और
संसार छोड़कर पागल होना ᭭वाभािवक ही ह।ै सोलह हज़ार ᭍या, सौ-सौ हज़ार नाᳯरयां
भी पागल हᲂ तो उनका ᭍या दोष ! मन करता था, एक बार ऐस ेपरम पुᱧष को दखे पाती
! कैसा ᱨप ? िनतंिबनी से पूछंू तो वह पᳯरहास करेगी। बढ़ा-चढ़ाकर दसूरी सिखयᲂ से
कहगेी। वे ᳰफर िचढ़ा-िचढ़ाकर ᮧाण लᱶगी। बात को थोड़ा घुमाकर पूछा–‘‘कृ᭬ण कᳱ
वंशावली जानती हो ?’’

िनतंिबनी को हसंी आ गई–‘‘वंश मां-बाप दखेत ेह।ᱹ क᭠या तो ᱨप दखेती ह।ै कृ᭬ण के
ᱨप के बारे मᱶ सुनोगी तो होश-हवास खो बैठोगी। कहोगी ᳰक कृ᭬ण िबना यह जीवन वृथा
ह।ै अभी कृ᭬ण को लाकर दो, वरना ᮧाण छोड़ दूगंी ! ᳰफर बता, मᱹ ᭍या कᱨंगी ?’’

मᱹ सपने मᱶ खोई थी–कृ᭬ण का ᱨप ! वह क᭨पना ही तो मेरी सहचरी थी। इस उ᮫ मᱶ
कौन ᳰकतनी क᭨पना नहᱭ करती ? क᭨पना मᱶ भी ᳰकतना सुख नहᱭ िमलता ? पर सबकᳱ
हर क᭨पना तो पूरी नहᱭ होती। क᭨पना छोड़ कोई जी सकता ह ै?

मᱹ कृ᭬ण-क᭨पना मᱶ खोई रही।
कृ᭬ण तमाल के लता-कंुज तले दोनᲂ सखी बैठी थᱭ। नीले आकाश का रंग अ᭭त सूयᭅ के

रंग मᱶ रंगा जा रहा था, मेरे पांवᲂ मᱶ अलता कᳱ धार-सा िखल रहा था। ᭭व᭒छ सिलल से
पᳯरपूणᭅ सरसी मᱶ नील कंुई कᳱ पंखुिड़यां िखली थᱭ। सां᭟य आकाश मᱶ कुछ मेघ-ख᭛ड
चंᳰᮤका का रा᭭ता रोक नील कंुई के साथ खेल कर रह ेथे। इधर आकाश मᱶ मेघᲂ को दखे
मेरा पाला ᱟआ मयूर अपने पंख फैलाकर नाचन ेकᳱ तैयारी कर रहा था।

िनतंिबनी कृ᭬ण का ᱨप गाती जा रही थी। मयूर-चंᳰᮤका के साथ मेरा ᱡदय भी ताल
द ेरहा था।



मᱹ सोचती जा रही थी–कृ᭬ण ह ᱹकैसे ? शायद नील तमाल-से या सांवले मेघ से ? नील
कंुई-सी आंखᱶ, उनकᳱ दिृ᳥ ! मयूर-चंᳰᮤका के उᲰवल नीलरंग-से केश। और अधर हᲂगे
अग᭭᭜य फूल कᳱ तरह के बंᳰकम, सुंदर ! प᳑ कोरकᲂ-से हाथ-पाँव, नीले आकाश-सा ᮧश᭭त
वᭃः᭭थल ! वसंत कᳱ कुᱠ तान सरीखा मंᮤ-मधुर ᭭वर उनका। िहना के फूल-सी दहे-गंध
और चंपा तᱧ-सी ᭫याम-कोमल अथच दीघᭅ काया...

स᭥मोिहत-सी सुन रही थी िनतंिबनी का वणᭅन।
वह भी मुझे ितरछे नेᮢᲂ से दखेती जा रही थी। तिनक ᱧककर कहने लगी–और

मधुपान-सा कृ᭬ण का बाᱟबंधन और कृ᭬ण-ᮧेम कᳱ मादकता !
नशे मᱶ झूमने कᳱ तरह मᱹ िनतंिबनी कᳱ गोद मᱶ ढल गई। सारी दहे थरथरा रही थी।

ᱡदय मᱶ एक िविचᮢ आवेग के कारण ᭭पंदन। ऐसा अनुभव पहली बार था। ᭍या ह ैयह ?
᭍यᲂ होता ह ैऐसा ?’’

िनतंिबनी कान मᱶ कह रही थी–‘‘कृ᭬ण-ᮧेम ! यह उसी का लᭃण ह।ै ह ेᮧभु ! अब मᱹ
᭍या कᱨं ?’’

लताकंुज तले मुझे सुला ᳰदया। पु᭬कᳯरणी कᳱ ओर बढ़ी, जल लाकर होश कराने। मᱹ
चेतनाशू᭠य तो न थी–सब समझ रही थी। पर ᳰकसी ᭭व᳘लोक मᱶ िवचरण कर रही थी।
िजधर दखेा उधर ही कृ᭬ण...नील...कृ᭬ण...नील...सारा िव᳡ कृ᭬णमय...ᮧेममय .
..मधुमय...िव᳡मय कृ᭬ण और कृ᭬᭛मय िव᳡ !

सखी िनतंिबनी के जल िछड़कने से पहले ही नील मेघᲂ से कुछ बंूदᱶ झर गᲊ। मेरे
कंिपत शरीर पर कृ᭬ण तमाल से टप-टप बंूदᱶ झर रही थᱭ। रोमांच ही रोमांच ! मेरा मयूर
अपनी पंूछ िहलाकर मेरे चेहरे पर पंखा झल रहा था। धीरे-धीरे चैत᭠य होकर उठ बैठी।
लाज मᱶ मᱹ दबी जा रही थी। िछः, सखी ᭍या सोचती होगी ? जल लेकर सखी आयी तब तक
मᱹ लाज से मंुह ढांपे थी। वह जल के साथ दो कंुई फूल तोड़ लायी थी। ‘‘हाय ! फूल ᭍यᲂ
तोड़ लायी ? चंᳰᮤका का पान कर नील कंुई रात भर हसंती। िनतंिबनी, िनदᭅय हो !’’ पर
वह मेरे मंुह पर जल िछड़क रही थी। मᱹ वैसे ही रही। कुछ नहᱭ बोल सकᳱ। एक तो लᲯा
और अब खेद–ᳰक कंुई तोड़ लाई सखी !

धीरे-धीरे नील कंुई कᳱ पंखुिड़याँ मेरे चेहरे पर सहलाने लगी। कान मᱶ कहने
लगी–‘‘जानती ᱠ।ं कृ᭬ण कᳱ संजीवनी छूए िबना इस रोग का उपचार संभव नहᱭ। पर
᳇ारका-िनवासी को तुरंत पाऊंगी कहां ? अतः कृ᭬ण नाम का ᭭मरण कर ये दो नील कंुई
तु᭥हारे ᱡदय पर रखे द े रही ᱠ।ं बस इतने से ही ᭭व᭭थ होकर उठ बैठो। वरना िपता
राजवै᳒ को लेकर आते हᲂगे। नीलांजना संवाद लेकर जा चुकᳱ ह।ै महाराज को रोग के
स᭥ब᭠ध मᱶ ᭍या बताऊंगी ?’’

इतना कहा और िनतंिबनी न ेदोनᲂ फूल मेरे वᭃ पर रख ᳰदए। मᱹन ेदोनᲂ को गहरे
आ᳣ेष मᱶ भर िलया–‘‘आह ! ᭍यᲂ तोड़ा दोनᲂ को ?’’ सावधानी स ेसहजे उठ बैठी।

िनतंिबनी हड़बड़ा गई–‘‘महाराज पधारे ह।ᱹ उनके पीछे भी कोई ह।ᱹ’’
मᱹ समझ गई ᳰक यह सब नीलांजना कᳱ करतूत ह।ै िपता खबर पाकर राजवै᳒ को

लेकर हािज़र ह।ᱹ िपता मेरी ज़रा-सी भी बीमारी सह नहᱭ पाते। अब ᭍या कᱠ ं? कृ᭬ण का



ᱨप वणᭅन सुनते-सुनते मूᳶछᭅत हो गई !–िनतंिबनी कह दगेी तो मᱹ िपता कᳱ ओर िसर
उठाकर दखे सकंूगी ?

लाज स ेगड़ी जा रही थी। नीलांजना पर गु᭭सा आ रहा था। ज़रा-सी बात जाकर
कहने कᳱ ᭍या ज़ᱨरत थी ? मन-ही-मन खीझ उठी। औषध से वैसे ही िचढ़ ह ैमुझे। ᳰफर
राजवैध से घबराती ᱠ ं।

िपता ᳩेहभरे ᭭वर मᱶ कह रह ेथे–-‘‘सभी रोगᲂ के िनदान ᭭वयं कृ᭬ण जहां उपि᭭थत
ह,ᱹ वहां राजवैध को ᭍यᲂ लाता ? डरो नहᱭ बेटी !’’

िहना के फूलᲂ कᳱ महक से सारा उ᳒ान भर गया। हवा का एक झᲂका ऐसा
आया...कई तमाल के फूल एक-साथ मुझ पर झर गए। उसी झᲂके मᱶ छोटी-सी मयूर चंᳰᮤका
आकर मेरी बगल मᱶ िगर पड़ी। रोमांच कᳱ सीमा नहᱭ रही। यह सब कहां से आ रहा ह ै !
मेरे पाले-पोसे मयूर तो कब से जा चुके थे वह उ᳒ान छोड़कर।

िपता ᳩेह मᱶ भरे कह रह ेथे–“ कृ᭬ण का आशीवाᭅद लो बेटी ! तुम परम सौभा᭏यवती
होन ेजा रही हो, यह उसी कᳱ सूचना ह ै।’’

मयूर-चंᳰᮤका छूकर ᳰफर वहᱭ मूᳶछᭅत न हो जाऊं, अतः मᱹन े उसे नहᱭ उठाया।
िनतंिबनी मेरे मन को भांप चुकᳱ थी। सावधानी से उठा िलया–‘‘आपकᳱ किवतावली मᱶ
रखे दतेी ᱠ ं।’’–िछः, िनतंिबनी को ज़रा भी ि᭭थित का ᭄ान नहᱭ। मᱹ किवता िलखा करती
ᱠ–ंयह ᭍या कृ᭬ण के आगे कहने कᳱ बात ह ै? िजनकᳱ पदरेण से समᮕ िव᳡ का᳞मय ह,ै मेरे
किवता िलखने कᳱ बात सुनᱶगे तो ᭍या सोचᱶगे ? ᳰफर िपता भी यहां खड़ ेह।ᱹ

िपता कहन ेलगे–‘‘कृ᭬ण कᳱ पद-वंदना नहᱭ करोगी, बेटी ? अभी ᳇ारका से पधारे ह।ᱹ
तु᭥हारे अ᭭व᭭थ होन ेका संवाद पाकर उ᳒ान मᱶ चले आये ।’’

मेरे हाथ मᱶ दोनᲂ ताज़ा कंुई फूल अभी भी थे। िपता के पांवᲂ कᳱ बगल मᱶ ही दो
नीलकमल-से पादप᳑। िव᳡ का ᮰े᳧तम किव भी इन चरणᲂ का वणᭅन नहᱭ कर सकेगा।
पता नहᱭ उनमᱶ कौन-सी मोिहनी शिᲦ थी–दोनᲂ नील कंुई उन चरणᲂ पर रख अ᮰ु-बंूदᱶ
ढरका दᱭ।

ᮧथम भᱶट मᱶ मᱹन े वे चरण ही दखे।े िपता के साथ वे महल मᱶ लौट गए। आंखᲂ से
ओझल होने तक मᱹ वैसी ही जड़ बनी रही ! िनतंिबनी न ेमुझे िहलाया–‘‘यह ᭍या ᳰकया !
वᭃ पर रखे नील कंुई को ही कृ᭬ण के चरणᲂ मᱶ अ᭐यᭅ चढ़ा ᳰदया ! अब ᭍या करोगी ?’’

मᱹन ेिव᭮वल होकर कहा–‘‘हां, अब ᭍या कᱨं ?’’
रातभर उ᭠हᱭ चरणᲂ मᱶ खोई रही। पता नहᱭ, ᳰकतनी किवताएं िलखᱭ। ᳰफर भी मन

नहᱭ भरा। सोचती ᱠ ंिजनके चरण-युगल का वणᭅन ही मᱹ नहᱭ कर पायी, उनके मुख, नेᮢ,
अधर का वणᭅन मेरी किवता कभी कर पायेगी ? और नहᱭ कर पाऊंगी तो ᳰफर कैसी
किवता !

हर आदमी के मन मᱶ किवता होती ह।ै कोई उसे िलख दतेा ह,ै कोई नहᱭ िलखता। मᱹ
िलख ेदतेी ᱠ,ं जब जो मन मᱶ आता ह,ै किवता के ᱨप मᱶ िलख डालती ᱠ।ं िपता ने पढ़ाई-
िलखाई कᳱ ᳞व᭭था कᳱ थी। गुᱧ एवं िपता दोनᲂ कहते–मᱹ िवदषुी ᱠ,ं ᭄ान-िपपासु ᱠ।ं बᱟत
ज᭨दी ही अनेक शाᳫᲂ मᱶ दᭃ हो गई। गिणत, संगीत, िचᮢांकन, पाकशाᳫ, पु᭬पसᲯा,



अितिथ-स᭜कार आᳰद कई िव᳒ाᲐ मᱶ िनपुण बन गई। पर किवता िलखने कᳱ धुन थी, मन-
ही-मन ᭭वतः सीखती गई। िपता को इस बात का कोई पता ही न था।

हमारे यहां बᱟधा शाᳫ-चचाᭅ ᱟआ करती। का᳞-किवताᲐ के दौर चलते। अनेक
पंिडत, किव, िव᳇ान िनमंिᮢत होकर आते। मेरे कारण ये चचाᭅएं आयोिजत कᳱ जातᱭ।
िपता जानत ेथे ᳰक नृ᭜य-गीत आᳰद से भी अिधक ᱧिच इनमᱶ ह।ै मेरी शंकाᲐ का समाधान
होता। ᭄ान-िपपासा िमटान ेकᳱ कोिशश होती। पर ᭄ान कᳱ िपपासा तो अनंत होती ह।ै

एक बार वेद᳞ास कृ᭬ण ᳇पैायन से शाᳫ सुन रही थी। िव᭮वलता मᱶ पूछ बैठी–
‘‘सृि᳥ के सभी ᮕंथᲂ, शाᳫᲂ का ᭄ान पाने मᱶ यह जीवन यथे᳥ न हो तो ᭍या उपाय करे
आदमी ?’’

वेद᳞ास हसं पड़–े‘‘तु᭥हारा नाम कृ᭬णा न होकर तृ᭬णा होता तो ᭸यादा ठीक होता।
बेटी, तृ᭬णा दःुख दनेेवाली होती ह,ै परंतु ᭄ान कᳱ तृ᭬णा आनंदमयी होती ह।ै एक ज᭠म मᱶ
᭍या सह᮲ ज᭠मᲂ मᱶ भी नहᱭ िमटती। जलपान से तृषा दरू होती ह।ै ᭄ान-पान करन ेपर वह
तृषा और बलवती होती जाती ह।ै तृ᭬णा िमटन ेपर ᭄ान का मागᭅ ᱧक जाता ह।ै अनंत समय
कᳱ बेला भूिम से ᭄ान कᳱ रंग-िबरंगी सीप समेटत ेसमय जीवन चुक जाये, यही तो है
साथᭅक जीवन ।’’

मᱹन ेआ᭮लाद मᱶ ही पूछा–‘‘गुᱧᲐ से ᮧा᳙ सभी ᮕंथ तो पढ़ डाले। अब कौन-सा ᮕंथ
पढ़ंू ?’’

वेद᳞ास ने हसंकर कहा–‘‘᭄ान के िलए ᮕंथᲂ कᳱ कमी ह ै ? यह िवशाल िव᳡ तो
ᮕंथागार ह।ै िव᳡मय कᳱ इस सृि᳥ के जीवाणुᲐ से लेकर ᮕह-नᭃᮢᲂ तक सब उसके एक-
एक ᮕंथ ह।ᱹ इस पृ᭝वी के धूिल-कणᲂ के साथ पल-पल कᳱ अनुभूित उस ᮕंथ के प᳖े ह।ᱹ अतः
जीवन कᳱ हर अनुभूित अ᭟ययन कᳱ चीज़ ह।ै असं᭎य शाᳫकार, पंिडत, किव, ॠिष-मुिन,
मनीषी उस रह᭭य को उ᭠मोिचत नहᱭ कर सके। बेटी, तु᭥हᱶ ᮕंथᲂ कᳱ और ᭍या ज़ᱨरत ह ै?
अब जीवन का अ᭟ययन करो। जीवन कᳱ महानता ᮧितपाᳰदत करो। ई᳡र ने हम ᮧ᭜येक को
िविश᳥ उ᳎े᭫य से रचा ह।ै तु᭥हारे जीवन कᳱ अनेक घटनाएं तु᭥हारी ᮧतीᭃा मᱶ ह–ᱹवे ही
तु᭥हारे जीवन का ᮰े᳧तम अ᭟ययन हᲂगी। उनमᱶ यो᭏यता ᮧा᳙ करने को ᮧ᭭तुत हो जाओ !’’

वेद᳞ास भिव᭬यᮤ᳥ा ॠिष ! मेरे भिव᭬य का अकाᲷ वणᭅन कर चुके थे। अनेक
क᭨पनाएं करने लगी। उ᭠हᱶ का᳞-ᱨप दकेर तु᳥ होती।

पर आज कᳱ अनुभूित ! कैसी भाषा दतेी उसे ! वह तो ᱡदय पर अिमट अंᳰकत ह।ै
कौन-सी लेखनी उसे उतार सकेगी ? इसकᳱ तो हर पंिᲦ ᭭पंदन ᭭वकᳱय–एकदम िनजी ह।ै

सूयᲃदय मᱶ दरे ह।ै कोई मधुर ᭭वर सुनकर नᱭद टूट गई मेरी। कान लगाकर सुना–शयन-कᭃ
के ᳇ार पर कोई रट रहा ह–ै‘कृ᭬ण ! कृ᭬ण !’ कौन इतनी सुबह मधुर ᭭वर मᱶ पुकार रहा ह ै?
᭟यान से सुनने लगी।

कृ᭬ण...कृ᭬ण...कृ᭬ण–मेरे ᱡदय के ᳇ार पर गंूज रहा ह ैकृ᭬ण नाम। यह मेरे ᱡदय से
उठ रहा ह ैया ᱧ᳍᳇ार के उस पार कोई रट रहा ह ै? शायद दोनᲂ स᭜य ह।ᱹ ᳇ार खोला। मेरे
महल के आगे लाल रंग िबखरा ह।ै और ᳰदनᲂ से आज भी भोर कुछ अलग थी। इसमᱶ कुछ



िवशेषता थी। पर कौन था जो कृ᭬ण नाम गा रहा था ?
कृ᭬ण...कृ᭬ण...कृ᭬ण मधुर ᭭वर तैरता आ रहा था र᳀-ᳲपंजरे से। मेरी िᮧय साᳯरका

‘नीलमिण’ रट रही थी कृ᭬ण नाम। कल रात िनतंिबनी बता रही थी कृ᭬ण का ज᭠म-
वृᱫांत, बचपन कᳱ उनकᳱ अलौᳰकक लीलाएं, कैशोर का उनका गोपी-ᮧेम, राधा का
मानभंजन, ᳰफर यौवन मᱶ स᭜यभामा का हरण आᳰद अनेक बातᱶ कहती रही। कृ᭬ण के
िजतन ेदगुᭅण बखानती, उनके ᮧित मेरी ᮰᳍ा और बढ़ती जाती। सोचती रही–बारह वषᭅ
कᳱ उ᮫ मᱶ जो समूचे गोकुल का िᮧय बन गया, वह यᳰद गोपीव᭨लभ हो गया तो हािन ᭍या
ह ै ? गोिपयां कोई गोकुलवािसयᲂ से अलग तो न थᱭ ? य᳒िप ᱧि᭍मणी, स᭜यभामा के
अलावा ᳇ारका मᱶ उनकᳱ और भी हज़ारᲂ पि᳀यां ह,ᱹ उ᭠हᲂने िसफᭅ  धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए–
नारी कᳱ मयाᭅदा रखने के िलए–

जो कृ᭬ण नीलकांत मिण से भी उᲰवल ह,ᱹ वे कभी कलुिषत नहᱭ हो सकते। जो कृ᭬ण
िव᳡रंजन ह,ᱹ वे कृ᭬ण मनोरंजन बन जायᱶ तो ᭃित ᭍या ह ै?

नीलमिण ने कल रात मेरी बातᱶ सुन ली ह।ᱹ अतः इस साᳯरका न ेसुबह-ही-सुबह कृ᭬ण
नाम रटना शुᱨ कर ᳰदया। मानो यह कृ᭬णा के अंतर कᳱ बात को काकली मᱶ ᮧित᭟विनत
कर रही ह।ै

र᳀ᳲपंजर खोलकर नीलमिण को थोड़ा पुचकारा। उसकᳱ आवाज़ से भी कोमल
आवाज़ मᱶ मᱹन ेकहा–‘‘नीलमिण !’’

और उसन ेउᱫर ᳰदया–‘‘कृ᭬ण...कृ᭬ण !’’
ᳰफर मᱹने कहा–‘‘नीलमिण !’’
उसने दहुराया–‘‘कृ᭬ण...कृ᭬ण !’’
‘‘नीलमिण !’’
‘‘कृ᭬ण ! कृ᭬ण !’’
मᱹ ᳩेह से िजतनी बार बुलाती, वह उतनी ही बार कृ᭬ण नाम लेकर उᱫर दतेी। मानो

नीलमिण को जो ᳩेह ᳰदखा रही ᱠ,ं वह उसके बदले मᱶ ‘कृ᭬ण’ नाम ले रही ह।ै मानो कृ᭬ण
नाम ही आज मुझे सवाᭅिधक आनंद ᮧदान कर रहा ह।ै नीलमिण पता नहᱭ कैसे इस बात को
समझ चुकᳱ ह।ै

मᱹन ेथोड़ा ᳰदखावे का रोष ᮧकट ᳰकया–‘‘नीलमिण ! बंद करो।’’
वह मुझे िचढ़ाती-सी बोली–‘‘कृ᭬ण ! कृ᭬ण !...कृ᭬ण...कृ᭬ण !’’
‘‘नीलमिण ! नीलमिण !’’
‘‘कृ᭬ण !...कृ᭬ण !’’
‘‘उफ नीलमिण, मुझे पागल कर दोगी !’’
पेड़ से िखलिखलाहट सुनाई दी। नीलमिण हसं रही थी ! पीछे सखी िनतंिबनी आ

चुकᳱ थी। मेरे खुले केश संवारती-सी कहन ेलगी–‘‘सुबह-सुबह ही कृ᭬ण नाम कᳱ रट ! अभी
तो इतना बड़ा ᳰदन पड़ा ह ै।’’

मᱹ चᲅककर दखेने लगी ! िबगड़कर कहा–‘‘मᱹ नहᱭ, यह साᳯरका रट रही ह ैकृ᭬ण नाम
! उसे डांट रही थी मᱹ तो ।’’



िनतंिबनी मटकती ᱟई मेरे आगे आ गई। िचबुक िहलाकर कहन े लगी–‘‘हां-हां,
तु᭥हारे ᮧाणᲂ कᳱ नीलमिण तो कृ᭬ण ह।ᱹ कृ᭬ण जो नीलमिण सो। कृ᭬ण को ही ᳩेह से
नीलमिण कहा जाता ह।ै तुम तो उठते ही ‘नीलमिण ! नीलमिण !’ कᳱ रट लगा रही हो।’’

मᱹन ेजीभ दांतᲂ के बीच रख ली। लजाकर कहा–‘‘िछः ! मुझे ᭍या पता ! मेरी तो
साᳯरका का नाम ह ैनीलमिण। तो ᳰफर मᱹ ᭍या कᱨं...’’

‘‘साᳯरका को नाम तो तुमने ही तो ᳰदया था।’’ िनतंिबनी न े आंखᱶ नचाकर कहा।
हारकर मᱹने कहा–‘‘हां, मᱹन ेही उसको नाम ᳰदया था। पर मुझे नीलमिण ही अ᭒छा लगा,
पता नहᱭ ᭍यᲂ। िजस ᳰदन मेरी साᳯरका का नामकरण उ᭜सव ᱟआ, राजकिव नामᲂ कᳱ लंबी
सूची लाये थे, यह नाम मेरे कानᲂ को बᱟत भा गया।’’

‘‘ऐसा ही होता ह ै मेरी राजकंुवर ! वरना इतने नाम रहते तेरा नाम कृ᭬णा रखा
जाता ? मगर तेरे मंुह से ‘नीलमिण’ पुकारना ᳰकतना मधुर लगता ह ै!’’

िनतंिबनी को चुप करते ᱟए मᱹने कहा–‘‘सच ! ᭍या आज पहली बार सुन रही हो ?
ᮧितᳰदन तो इस साᳯरका को नीलमिण कहकर बुलाती ᱠ ं।’’

िनतंिबनी ने झᱶपकर कहा–‘‘तु᭥हारे मँुह से नीलमिण सुनना मेरे िलए नई बात नहᱭ।
पर अितिथ-भवन मᱶ जो परम अितिथ िव᮰ाम कर रह ेह,ᱹ उनके िलए तो नया ह।ै हां,
अितिथ कᳱ नᱭद मᱶ बाधा डालना ठीक होगा ?’’

मᱹन ेखीझकर पूछा–‘‘तू ᳰकसकᳱ बात कर रही ह ै? मᱹ ᭍यᲂ ᳰकसी कᳱ नᱭद तोड़ने चली
?’’

िनतंिबनी कᳱ आंखᲂ मᱶ छेड़खानी झलक रही थी–‘‘तु᭥हारी इस आ᭮लाद-भरी
आवाज़ ‘नीलमिण’ और साथ मᱶ साᳯरका ᳇ारा पुकारा गया ‘कृ᭬ण...कृ᭬ण !’ समूचे
अितिथ-भवन मᱶ गंूज गया। बेचारे असल नीलमिण फूलᲂ कᳱ महक से मधुप के पागल होने
कᳱ तरह वहां बेचैन हो रह ेह।ᱹ वे समझ ही नहᱭ पाते ᳰक इतने ᳩेह से कौन पुकार उठा ?
सच ! राजकंुवर ! तेरी और नीलमिण कᳱ आवाज़ मᱶ कोई अंतर ही नहᱭ लगता ! मᱹ आ रही
थी तो कृ᭬ण न ेही पूछ िलया–‘यह आवाज ᳰकसकᳱ ह ै?’ मᱹने कह ᳰदया– ‘राजकुमारी कᳱ
आवाज ह ै !’ वे हसं पड़।े सच राजकंुवर ! वह हसंी ! अ᭒छा ᳰकया जो तुमन ेवह हसंी न
दखेी। मᱹ लाज स ेिसहर उठी ।’

‘‘कृ᭬ण ᭍या सोचते हᲂगे !’’ झᱶपकर कहा–‘‘मᱹ तो अपनी साᳯरका को बुला रही थी।
कह दतेी उ᭠हᱶ ।’’

िनतंिबनी कᳱ मृद ुहसंी–‘‘मुझे उ᭠हᲂने िजतना पूछा, उतना उᱫर द ेᳰदया। इतने बड़े
आदमी को मᱹ ᭍या कुछ कहती ?’’

मᱹन ेधीमे-से पूछा–‘‘कृ᭬ण न ेऔर भी कुछ पूछा ?’’
िनतंिबनी न ेकहा–‘‘हां। कहने लगे–‘᭍या तु᭥हारी राजकुमारी रात मᱶ सोती नहᱭ ?

सूयᲃदय भी नहᱭ ᱟआ और लगी नीलमिण-नीलमिण पुकारन े! आवाज मᱶ ज़रा भी आल᭭य
नहᱭ ! बᱟत मीठी ह ै!’’

मᱹ िनतंिबनी को िझड़क रही थी। मगर मन मᱶ एक ᭭व᳘ कᳱ-सी माया ढके ले रही थी
मुझे। अंदर अजीब पुलक भर रही थी।



िनतंिबनी ने कहा–‘‘बात पूरी कहां ᱟई ? अभी से होश खोने से कैसे चलेगा ?’’
मᱹ सचेत हो गई। िनतंिबनी ने हᲂठ भᱭचकर कहा–‘‘तु᭥हारी राजकंुवर मुझे ᭭मरण

करती ह,ᱹ खुशी कᳱ बात ह।ै उ᭠हᱶ मेरा ध᭠यवाद कहना ।’’
मᱹ तो लाज मᱶ गड़ गई–िछः िछः इस नीलमिण साᳯरका ने मुझे ᳰकतन ेᮧमाद मᱶ नहᱭ

डाल ᳰदया ! कृ᭬ण को कैसे मँुह ᳰदखाऊंगी ?
गु᭭से मᱶ र᳀ᳲपंजर खोल ᳰदया। नीलमिण को बाहर उड़ा ᳰदया। कहा–‘‘जा, िनकल

जा। अब तू मुᲦ ह ै! मᱹ भी !’’
नीलमिण फुदकती रही आंगन मᱶ। ᳰकतनी बार नीलमिण को नहᱭ उड़ाया। वह यᲂ ही

फुदकती ᳰफरती। ᳰफर अपन-ेआप र᳀ᳲपंजर मᱶ जा पᱟचंती। सोचा, अब भी वैसे ही करेगी।
पर कुछ दरे बाद वह ‘कृ᭬ण-कृ᭬ण’ कहती दरू उड़ गई। नीले आकाश मᱶ लीन होती गई एक
ᳲबंद ुबन कर।...लगता ह ैनीलमिण मेरे कृिᮢम रोष को नहᱭ समझ सकᳱ, मुझे छोड़ वन मᱶ
चली गई ह ै ! अब नीलमिण िबना ᳰदन कैसे कटेगा ? मुझे मेरे मन कᳱ बात कह कौन
बहलाएगा ?

िनतंिबनी मेरा ᳇᳇ं समझ रही थी। धीरे-से कहा–‘‘राजकंुवर ! ᳲचंता न करो !
िजसका नाम नीलमिण ह,ै वह कभी धोखा नहᱭ दतेा। तु᭥हᱶ िखझाने दरू गई ह।ै या कहᱭ
कोई साथी पा गई। साथी िमलने के बाद र᳀ᳲपंजर का मोह नहᱭ रह जाता–जैसे साथी के
िवचारᲂ मᱶ र᳀पलंग पर भी नᱭद नहᱭ आती। राजकंुवर, तुम रात मᱶ िब᭨कुल नहᱭ सोयᱭ !
आंखᱶ अब भी सपनᲂ मᱶ खोयी ᳰदखती ह।ᱹ नᱭद ठीक से न आये तो आदमी सपने दखेता ह ै।’’
िनतंिबनी आंचल दांतᲂ मᱶ दबाकर कुᳯटल मु᭭कान मᱶ हसं रही थी।

िनतंिबनी चतुर ठहरी। कहां-से-कहां पᱟचंा दतेी ह ैबात। पर आज वह चतुराई अ᭒छी
नहᱭ लगी। मᱹ नीलमिण कᳱ ᳲचंता मᱶ थी।

तभी नीलमिण कहᱭ से उड़कर आयी। अचानक मेरे कंधे पर बैठ गई। चᲂच मᱶ कुछ
दबाये थी। मेरे जूड़ ेमᱶ खᲂस ᳰदया। और ज़ोर से चीखी–‘‘कृ᭬णा...कृ᭬णा..कृ᭬णा !’’

िनतंिबनी िव᭭मय मᱶ भरी दखेती रही। इसमᱶ िव᭭मय कᳱ ᭍या बात ह ै ? मेरा मान
तोड़ने का यह कोई नया तरीका तो नहᱭ नीलमिण का। हर बार कोई फूल तोड़कर चᲂच मᱶ
ले आती और मेरे जूड़ ेमᱶ खᲂस दतेी ह।ै पर कभी मुझे ‘कृ᭬णा’ कहकर तो इसने नहᱭ बुलाया
!

मुझे राजकंुवर कहती। सदा कान मᱶ कहती–‘कंुवर ! गु᭭सा हो ? कंुवर !’ जैसे ᳰक
िनतंिबनी पूछा करती। पर आज ‘कृ᭬णा’ बुलाना ᳰकसने िसखाया ? िनतंिबनी बोल
उठी–‘‘दखेो तो कृ᭬ण कᳱ कारगुज़ारी !’’

‘‘कृ᭬ण ने ᭍या ᳰकया ?’’
‘‘नीलमिण को पᲵी पढ़ा दी–कृ᭬णा नाम कᳱ ।’’
‘‘कैसे ?’’
‘‘तुम इधर कृ᭬ण-कृ᭬ण बोलती हो। वे उधर कृ᭬णा-कृ᭬णा कहते ह।ᱹ उनसे सुन आयी है

कृ᭬णा-कृ᭬णा !’’
मᱹ िनतंिबनी कᳱ अचगरी पर कभी-कभी िचढ़ जाती ᱠ ं उस पर। आज भी िचढ़



गई–‘‘नीलमिण कृ᭬ण के पास गई थी ? खूब गढ़ा !’’
‘‘दखेो जूड़ ेमᱶ मयूर-चंᳰᮤका—चंदन-सुरिभत !’’ जूड़ ेसे िनकाल कर मेरे आगे कर दी।

नाक के आगे िहलाया, छाती को छुआया और कहा–‘‘अब तो समझᱭ ?’’
मᱹ पुलक-भरी िव᭭मय मᱶ खड़ी थी। दरअसल यह मयूर-चंᳰᮤका मेरे पोिषत मयूरᲂ कᳱ

भी न थी। इसकᳱ नीिलमा तो सां᭟य आकाश मᱶ मेघᲂ-सी गहरी, सु᭠दर, िव᭭तृत थी। ᳰफर
चंदन कᳱ महक कहां से आयेगी मयूर-चंᳰᮤका मᱶ ?

तो कृ᭬ण मेरा नाम ले रह ेथे ? मᱹ कौन होती ᱠ ंउनकᳱ ? ᳇ारका मᱶ उनकᳱ ᮧाणिᮧय
प᳀ी ह।ᱹ आठᲂ पटरािनयाँ स᭜यभामा, ᱧि᭍मणी...मᱹ िनरी ᭫यामांगी, मुझे ᭍यᲂ ᭭मरण करने
लगे ? उनके ᮧित समᳶपᭅत ᱠ,ँ इसिलए उ᭠हᱶ िवसूरती ᱠ।ँ लेᳰकन वे मुझे ᭍यᲂ ᭭मरण करने
चले ? दवेता के चरणᲂ मᱶ ᮧितᳰदन ᳰकतन ेलोग फूल चढ़ाते ह।ᱹ दवेता ᭍या इसका िहसाब
रखते ह ᱹ? गले का फूल ही तो दवेता कᳱ शोभा बढ़ाता ह।ै उसी कᳱ महक आᮖाण करते ह।ᱹ
चरणᲂ पर डाला फूल तो धरती पर लोटता ह ै।–

मᱹ सोच रही थी ᳰक िपता कᳱ आ᭄ा आ पᱟचँी–‘‘कृ᭬ण-दशᭅनᲂ को ᮧ᭭तुत हो जाओ !
आशीवाᭅद के बाद कृ᭬ण ᳇ारका ᮧ᭭थान करᱶगे।’’

मᱹ ᮧ᭭तुत ᱟई। बगीचे से अ᭒छे-अ᭒छे फूल चुनकर माला बनाई। फूलᲂ कᳱ माला दकेर
उनकᳱ वंदना का िनदᱷश िपता ने ᳰदया था। लाज करने से नहᱭ चलेगा। िपता गु᭭सा हो
जायᱶगे। ज᭨दी-ज᭨दी ᮧ᭭तुत हो गई। पर अपना ᱨप और वेश मुझे अ᭒छा नहᱭ लग रहा था।
िजसके चरण इतने मनमोहक, उनके नेᮢ युगल ᳰकतन ेकमनीय हᲂगे ! वे नेᮢ मेरे ᱨप को,
मेरी वेशभूषा को ᮕहण कर सकᱶ गे ? दपᭅण के आगे बार-बार खड़ी होकर मᱹ सािड़याँ बदल
रही थी–गहने बदल रही थी। कुछ भी मन को अ᭒छा नहᱭ लगता। सोच रही थी ऐसी
कमनीय आंखᲂ का सामना करन ेके िलए ही मेरा ज᭠म ᱟआ ह,ै तो ᳰफर िवधाता ने मुझे ᱨप
कुछ और रमणीय ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदया ?

अपने ᱨप और वेश-भूषा पर िचढ़ कर मᱹने अ᳥ अलंकार खोल ᳰदए। सुनहले तारᲂ
वाली पाट साड़ी खोल दी। सदा पहनने वाली शु᮪ साड़ी बांध ली। िनर᭭त होकर पलंग पर
बैठ गई।

“िनतंिबनी ! सखी ! ᳰकस ᱨप मᱶ कृ᭬ण से भᱶट कᱨँ ? कुछ तो राह बताओ !’’
िनतंिबनी न ेकंधे पर हाथ रखा। ᳩेह भरे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘राजकँुवर ! तुम तो िव᳡ कᳱ

᮰े᳧ सु᭠दरी हो ! कृ᭬ण अगर पृ᭝वी के सु᭠दरतम पुᱧष हᲂ तो भी तु᭥हᱶ िच᭠ता कैसी ? कृ᭬ण
अगर होते नीला आकाश, तो तुम होतᱭ उस नीिलमा कᳱ शोभा बढ़ान ेवाली सं᭟याकालीन
बदली। कृ᭬ण अगर नील सरसी का जल होते तो तुम उस पर तरंगाियत शैलरािज होतᱭ।
कृ᭬ण अगर कहᱭ होत ेशांत, सुनील िवशाल समुᮤ, तो तुम उस पर होतᱭ कोमल शैवािलनी।
कौन ᳰकससे कम ह ैया अिधक ? एक-दजेू कᳱ शोभा बढ़ाता ह।ै तुम और कृ᭬ण भी वैसे ही
हो।’’...

मᱹ सोच रही थी—िनतंिबनी चापलूसी कर रही ह ैया सच बोल रही ह ै?
तभी शंख बज उठा। नीलांजना हड़बड़ा कर आ पᱟचँी–‘‘महाराज बैठक मᱶ ᮧतीᭃा

कर रह ेह।ᱹ ᳇ारका लौट जाने के िलए कृ᭬ण का रथ ᮧ᭭तुत ह।ै आप कृ᭬ण-दशᭅन को पधारᱶ।’’



अब और ᭭वयं को सजाने का समय न था। मᱹ एकदम िनराभरण। चांदी के तार वाला
शु᮪ वᳫ बदलने तक का समय भी नहᱭ। उसी ᳰदशा मᱶ िनकल पड़ी।

िसᲦ केशᲂ मᱶ कबरी संवारने का भी समय न था। उ᭠मुᲦ केश िनतंबᲂ को छूते ᱟए
अनायास लहरा जाते। मेरा उस ओर कोई ᭟यान न था।

िनतंिबनी न ेकहा–‘‘िवधाता ने िजसे सᲅदयᭅ से ही िनᳶमᭅत ᳰकया ह,ै उसे अलंकार,
वसन, आभूषणᲂ कᳱ ᭍या आव᭫यकता ? सच, राजकंुवर, तु᭥हारा यह पुजाᳯरन का वेश
बᱟत मनोहर ह।ै गोपीव᭨लभ कृ᭬ण धीरज के साथ ᳇ारका लौट सकᱶ गे तो ?’’

मᱹन ेकुछ नहᱭ कहा। शायद िपता ᳲचंितत हो रह ेहᲂ !
िनतंिबनी के साथ बैठक मᱶ पᱟचँी। मᱹ तो िसफᭅ  अपने ही पैरᲂ कᳱ ओर दिृ᳥ ᳰकए थी।

आँखᱶ उठाकर कृ᭬ण-दशᭅन करन ेका साहस ही नहᱭ हो रहा। उनके मोहक ᱨप कᳱ ᭔वाला न
सह सकᳱ तो ᳰफर ᭍या दशा होगी !

मᱹ कृ᭬ण को ᮧणाम करती इसस ेपहले ही उ᭠हᲂने मधुर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘दवेी कृ᭬णा !
तुमस ेपृ᭝वी पर अनेक दु᳥ ᲂ का नाश होगा, धमᭅ कᳱ ᭭थापना होगी। तुम शिᲦमयी नारी,
सवᭅसुलᭃण-स᭥प᳖ ! धमᭅ-रᭃा और धमᭅ-᭭थापना का मᱹन ेभी जीवन मᱶ ᮧण िलया ह।ै तुम
भी इसीिलए ज᭠मी हो। अतः मेरा ᮧणाम ᭭वीकार करो।’’

िपता ने कहा–‘‘तभी तो मᱹने कृ᭬णा को िसफᭅ  कृ᭬ण के ही चरणᲂ मᱶ अᳶपᭅत ᳰकया ह ै।
ह े कृ᭬ण ! नामकरण के समय से ही कृ᭬णा आपके चरणᲂ मᱶ अᳶपᭅत ह।ै कृ᭬णा को अपने
पादप द ्म मᱶ ᭭थान दकेर हमᱶ कृताथᭅ करᱶ !’’

मᱹ नतमुख कृ᭬ण के नीलकमल चरणᲂ पर दिृ᳥ रखे थी। कुछ ᭃण उ᭠हᱭ मᱶ खोई रही।
कृ᭬ण न ेअपने पांव सरका िलये। शांत मधुर ᭭वर मᱶ कहने लगे–‘‘राजा ᮤपुद ! दवेी कृ᭬णा
साधारण नारी नहᱭ ह।ᱹ उनके िलए तो ᭭वयंवर का आयोजन करᱶ। आयाᭅवतᭅ का ᮰े᳧ वीर ही
कृ᭬णा के िलए यो᭏यतम पुᱧष होगा। ᳰकसी के पांवᲂ मᱶ उपयािचका कᳱ तरह कृ᭬णा को
अᳶपᭅत कर आप उसका अपमान कर रह े ह।ᱹ कृ᭬णा के िलए ᭭वयं को जो यो᭏यतम
ᮧितपाᳰदत कर सके, वही कृ᭬णा का पािणᮕहण कर सकेगा ।’’

िपता ने ᳞ाकुल होकर कहा–‘‘ह ेकृ᭬ण ! आयाᭅवतᭅ मᱶ आपके अलावा और ᮰े᳧ वीर
कौन होगा ? कृ᭬ण जहाँ मनोमत पुᱧष ह,ᱹ वहाँ ᭭वयंवर के आयोजन कᳱ ᭍या आव᭫यकता ?
आपके रहते ᭭वयंवर मᱶ कृ᭬णा को जीतने कᳱ और ᳰकसमᱶ शिᲦ ह ै?’’

‘‘ह ै! कृ᭬ण के अलावा भी एक और ह।ै अतः ᭭वयंवर िबना कृ᭬णा के पािणᮕहण का
अिधकार ᳰकसी को नहᱭ ।” कहकर कृ᭬ण म᭠द-म᭠द मु᭭करा उठे। वह मु᭭कान ᳰकसी भी
तᱧणी के ᱡदय को मथकर उसमᱶ संिचत सम᭭त अमृत लूट लेने के िलए मानो अिभᮧेत थी।
सखी मुझे इंिगत कर रही थी, हाथ कᳱ वह माला कृ᭬ण के गले मᱶ डाल दनेे के िलए।

मेरा भी मन कर रहा था। पर हाथ उठ ही नहᱭ रह ेथे। कृ᭬ण-ᮧेम मᱶ उ᭠मᱫ नहᱭ थी,
वरन ्िववश हो रही थी। ठीक तभी िपता ने ᮧ᳤ ᳰकया–

‘‘ऐसा कौन ह ै ? ᭍या ह ै उसका पᳯरचय ? कृ᭬ण के अलावा कौन ह,ै जो मेरी
ᮧाणदलुारी कृ᭬णा के यो᭏य ह ै?’’

कृ᭬ण न ेᳩेहपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘हᳯर, हर, ᮩᳬा और इ᭠ᮤ कᳱ शिᲦ लेकर पृ᭝वी पर



एक महान ᳞िᲦ का ज᭠म ᱟआ ह।ै वह ह ैम᭟यम पांडव अजुᭅन ! मेरी बुआ का पुᮢ। उ᮫ मᱶ
मुझस ेवषᭅ भर छोटा। इतना ही नहᱭ, मेरा और अजुᭅन का िपतृवंश एक ह।ै ᳰफर अजुᭅन मेरी
ही कला से ज᭠मा ह ै।’’

चंᮤवंशी राजा ययाित के औरस से शुᮓाचायᭅ कᳱ क᭠या दवेयानी के गभᭅ से यद ुका
ज᭠म ᱟआ। मेरे वे िपतृपुᱧष ह।ᱹ ययाित कᳱ ि᳇तीया प᳀ी, हहैयराज वृषपवाᭅ कᳱ क᭠या
शᳶमᭅ᳧ा के गभᭅ से ज᭠मे थे पुᱧ। वे थे कौरव-पांडवᲂ के िपतृपुᱧष। राजन ्! अजुᭅन का वीर᭜व
आपस ेिछपा नहᱭ ह।ै और उसके रहत ेकृ᭬णा के यो᭏य मᱹ नहᱭ हो सकता। अजुᭅन मेरा छोटा
भाई ही नहᱭ, अंतरंग सखा भी ह।ै हमारी दहे िभ᳖ ह,ै आ᭜मा अिभ᳖। अजुᭅन जैस ेिᮢभुवन-
सु᭠दर वीर पुᱧष को जंवाई बनाकर आप अव᭫य यश᭭वी हᲂगे। आपकᳱ ᮧित᭄ा भी पूरी हो
सकेगी ।’’

िपता उ᭜फु᭨ल हो उठे। िजस वीर न ेकभी ᮤोण के आदशे पर मेरे िपता को ब᭠दी
बनाया था, वही होगा उनका जँवाई । उसके बल से ᮤोण का अहकंार चूणᭅ होगा। जँवाई के
हाथᲂ अपन ेअपमान का बदला लᱶगे ᮤपुद । िजस वीर को छाᮢ ᱨप मᱶ पाया ह ैᮤोण न,े वही
जब राजा ᮤपुद के जँवाई बन पायᱶगे, तब ᮤोण के आगे िसर ऊँचा कर खड़ा हो सकᱶ गे तो।
कहᱶगे–‘ᮤोण ! आज तक मेरे जंवाई को लायक बनान ेमᱶ जुटे रह।े तु᭥हारा सवᭅ᮰े᳧ छाᮢ मेरा
जँवाई बनेगा, यह बात जानते तो शायद सारा यु᳍-कौशल उसे न िसखाते । अब मेरा
जँवाई तु᭥हᱶ परा᭭त कर सकता ह ैअतः अब मेरे शरणाप᳖ बनकर रहना होगा ।’

िपता कᳱ भावना उनके चेहरे पर चमक रही थी। कृ᭬ण हᲂ या अजुᭅन हᲂ, उनके जँवाई
वीर᮰े᳧ होने चािहए। ᮤोण से ᮧितरोध लेनेवाला उिचत जँवाई अगर अजुᭅन ही ह ᱹतो इसमᱶ
वे आपिᱫ ᭍यᲂ करᱶगे ?

पर मᱹ ? जो वनमाला ᮰ीकृ᭬ण के गले मᱶ दनेे के िलए सुबह से गंूथ रही थी, वह अजुᭅन
के गले मᱶ दनेी होगी। वह भी कृ᭬ण कᳱ इ᭒छा पर !

मेरी अपनी कोई इ᭒छा नहᱭ ? कोई कामना नहᱭ ? आकांᭃा नहᱭ, ᭍यᲂᳰक मᱹ य᭄-
होम से ज᭠मी या᭄सेनी ᱠ ं! मेरा ज᭠म, जीवन और मरण ᳰकसी और के िनदᱷश से संचािलत
ह।ै मᱹ ᭍यᲂ आयी ᱠ,ं ᭍यᲂ जीिवत रᱠगँी ? ᭍यᲂ मᱨँगी ? ᭍या उ᳎े᭫य ह,ै मᱹ कुछ नहᱭ
जानती। अ᭄ान ही मेरा संबल ह।ै मेरे िख᳖-ᳲचंितत चेहरे को दखेकर कृ᭬ण ने मधुर ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘दवेी ᮤौपदी ! िपता के शᮢु का नाश करने के िलए तु᭥हारा ज᭠म ᱟआ। िपता के शᮢु
ही नहᱭ, पृ᭝वी के दरुाचाᳯरयᲂ का िवनाश करन ेके िलए भी ज᭠मी हो। बा᳭ शᮢु को जीतने
के िलए पहले हम आ᭠तᳯरक शᮢ ुअथाᭅत् इि᭠ᮤयᲂ को जीतᱶ। तुम कामना, वासना, मन, ᱡदय
और बौि᳍क िवचारᲂ को धमᭅ कᳱ ᭭थापना के िलए उ᭜सगᭅ कर दो। महᱫर ᭭वाथᭅ के िलए
ᭃुᮤ ᭭वाथᭅ कᳱ बिल दी जा सकती ह।ै वही जीवन कᳱ महानता ᮧितपाᳰदत कर सकता ह।ै’’

मᱹन ेसमझ िलया–कृ᭬ण ही धमᭅᮧवᱫᭅक ह।ᱹ
उसी ᭃण मᱹने ᭭वय ंको कृ᭬ण के आगे उ᭜सगᭅ कर ᳰदया। मन-ही-मन कहा–ह ेकृ᭬ण !

मेरे कमᭅ यᳰद मेरे नहᱭ, मेरा कमᭅफल भी मेरा नहᱭ। मᱹ कुछ नहᱭ जानती, महᱫर ᭭वाथᭅ के
िलए जो आदशे आयेगा, वही मानूंगी, पर मᱹ तो म᭜यᭅ कᳱ साधारण नारी ᱠ,ँ कामᮓोध-
लोभ-मोह जीतने कᳱ शिᲦ मुझ मᱶ कहाँ ? वह शिᲦ तुम न दोगे, मᱹ कैसे मानवी से दवेी बन



सकंूगी ?
वनमाला मᱶ आंखᲂ के आंसू गंूथ कर वह कृ᭬ण के गले मᱶ नहᱭ, चरणᲂ मᱶ रख दी। मुझे

लगा मेरा ताᱧ᭛य अंतᳶहᭅत हो गया ह।ै मᱹ नादान िशशु बन गई ᱠ।ँ मेरा शैशव तो अननुभूत
था। तᱧण दहे लेकर ज᭠मी थी। शैशव कᳱ कोमल, सरल, िन᭬पाप अ᭄ता इतनी सुखकर
होती ह।ै ᭄ान के पारावार कृ᭬ण के चरणᲂ मᱶ अ᭄ान-सिलल कᳱ बंूदᱶ बनकर झर जाने मᱶ
जीवन कᳱ चरम पूणᭅता िछपी ह,ै यह अनुभव कर मᱹने एकदम िनᳲ᳟ंत मन से कृ᭬ण के िᮧय
सखा अजुᭅन को ᱡदय मᱶ ᭭थान ᳰदया। मेरे पास और चारा ही ᭍या था ? मᱹ तो अ᭄ान िशशु,
जो िखलौना मेरे हाथ मᱶ जब मेरे कᱫाᭅ रख दᱶगे, मᱹ उसी से खेलंूगी, खुश होऊंगी, जीिवत
रᱠगंी। मेरा िखलौना कौन होगा, ᭍यᲂ होगा, यह पूछने वाली मᱹ कौन ?

कृ᭬ण ने िवदा के पहले धीरे-से मेरे ᱡदय के पास कहा–‘‘कृ᭬णा ! कृ᭬ण सदा ᮧेम-
पागल ह,ै ᳩेह का भूखा ह।ै सखा अजुᭅन न ेमुझे िजस ᮧेम-पाश मᱶ बांध रखा ह,ै उसमᱶ कभी
गांठ न भरना। वरन अजुᭅन के ᮧित तु᭥हारे ᮧेम मᱶ भागीदार बनने का हकदार ᱠ।ं अजुᭅन कᳱ
सारी ᮧाि᳙-अᮧाि᳙, जय-पराजय मᱶ मᱹ अंशीदार ᱠ।ं अजुᭅन भोजन पहले मुझे अᳶपᭅत करता
ह।ै मुझे अᳶपᭅत ᳰकए िबना अजुᭅन जल भी ᭭पशᭅ नहᱭ करता। पर अजुᭅन जो भोजन मुझे
अᳶपᭅत करता ह,ै मᱹ उसे खाता नहᱭ, बस उसकᳱ वासना ही ᮕहण करता ᱠ।ँ वैसे ही तुम
अजुᭅन कᳱ होते ᱟए भी सू᭯माितसू᭯म दहेाितᳯरᲦ तु᭥हारी सᱫा के साथ मेरा अदृ᭫ य संपकᭅ
िचरंतन, शा᳡त ह।ै यह कभी न भूलना।

उसी ᭃण मᱹ दो भाग बन गई। मेरी सू᭯माितसू᭯म दहेातीत सᱫा नील सुनील
᭔योितमᭅय सᱫा मᱶ लीन हो गई। मेरा अपर अंश पाᳶथᭅव सुख-संभाग, आशा-आकांᭃाᲐ मᱶ
᭭वयंवरी ᮤौपदी कᳱ दहे बनकर रह गया पांचाल दशे के राजᮧासाद मᱶ, अजुᭅन कᳱ ᮧतीᭃा
मᱶ।

ᳰकतना िविचᮢ ह ैआदमी का मन ! ᳰकतनी बातᱶ भूल जाता ह ैऔर ᳰकतनी अिमट रह
जाती ह ᱹइस दहे मᱶ !

मᱹ भूल गई ᳰक िपता ने पहले कृ᭬ण के आगे मुझे अᳶपᭅत ᳰकया था। अब वीर-िशरोमिण
अजुᭅन कᳱ क᭨पना मᱶ खो गई। वह कैसा होगा ? कृ᭬ण जैसा ही ? या कोई और दसूरा कृ᭬ण ?
वरना ᳰफर कृ᭬ण के मन-लायक पुᱧष कैसा होता ?

वसंत ॠतु । फागुन मᱶ फाग का रंग अजुᭅन वन पर आने लगा ह।ै पु᭛यतोया गंगातट पर
वᮚधारी इंᮤ उपि᭭थत ह।ᱹ भोजराज कᳱ दलुारी कंुती ने दवुाᭅसा से ᮧा᳙ जयमाला के
आ᭮वान से इंᮤ को ᭭मरण ᳰकया था। वसंत के इस आ᭮वान कᳱ इंᮤ उपेᭃा कर सकते ह ᱹ?

इंᮤ का शौयᭅ लेकर पिवᮢ-ᱡदय कंुती के औरस से गंगातट पर अजुᭅन वन मᱶ
उᱫराफा᭨गुनी नᭃᮢ मᱶ िजस दवे िशशु का आिवभाᭅव ᱟआ, वह था अजुᭅन–फालगुनी,
िव᭬णु, ᳰकरीटी, ᳡ेतवाहन, बीभ᭜सु, िवजय, स᳞साची, धनंजय–िनतंिबनी इतना कहकर
थम गई। पूछा–‘‘सखी ! िᮧयतम के इतने नाम ᭭मरण रख सकोगी तो ? सच ᳰकतनी
सौभा᭏यवती हो ? जो इतने नामᲂ के अिधकारी ह,ᱹ ᳰकतना यश, ᳰकतनी कᳱᳶतᭅ, िव᳒ाबुि᳍
के अिधकारी न हᲂगे वे ? अब कृ᭬ण को भूलकर फा᭨गुनी को ᭭मरण करो !’’



मᱹने कहा–‘‘सखी ! िजसने एक बार कृ᭬ण को ᱡदय मᱶ ᭭थान द े ᳰदया, वहाँ पुनः
स᳞साची को ही ᭭थान ᳰदया जा सकता ह।ै ᭍यᲂᳰक वे ही कृ᭬ण कᳱ कला लेकर ज᭠मे ह।ᱹ
उनमᱶ मᱹ कृ᭬ण को ही पाऊँगी। कृ᭬ण जब मेरे िलए अजुᭅन को ही उपयुᲦ समझते ह,ᱹ मुझे
िव᳡ास ह ैᳰक अजुᭅन ही पृ᭝वी के ᮰े᳧ वीर ह।ᱹ’’

िनतंिबनी ने हसंकर कहा–‘‘सखी ! तुमने अजुᭅन कᳱ वीरता कᳱ कहानी नहᱭ सुनी ?
अ᭜य᭠त बा᭨यकाल से ही उनकᳱ वीरता उजागर ᱟई ह।ै गुᱧ ᮤोण के वे ᮰े᳧ िश᭬य ह।ᱹ उनकᳱ
अ᭞भुत शᳫ-परीᭃा मᱶ अजुᭅन ही जयी हो सके। आठ सह᮲, आठ सौ अठाईस कोस कᳱ दरूी
पर एक पवᭅत ह।ै पवᭅत पर दगुᭅ ह।ै उस पर सᱭक। सᱭक पर ᮰ंृगधान और उस पर सरसᲂ का
दाना। गुᱧ का िनदᱷश था ᳰक उस सरसᲂ के दो खंड ᳰकए जायᱶ।’’

मᱹ चᳰकत हो िनतंिबनी कᳱ ओर दखेती रही। ᳰकतनी अ᭞भुत थी यह परीᭃा ! भला
इसमᱶ कोई उᱫीणᭅ हो सकता ह ै ? िनतंबनी मेरे अवाक् चेहरे को दखेकर हसँकर कहने
लगी–‘‘इस परीᭃा मᱶ जो उᱫीणᭅ ᱟआ वह ᭭वयं ᮰ीकृ᭬ण ही होगा या कृ᭬ण का सखा अजुᭅन
। इनके अलावा यह असा᭟य-साधन कौन कर सकता ह ै?’’

मᱹ आ᳟यᭅ मᱶ सोचती रही–अᳫ िव᳒ा मᱶ ऐसी अलौᳰककता का ᮧदशᭅन ᳰकया ह ै! वह
कृ᭬ण-सखा के अलावा और कौन हो सकता ह ै?

िनतंिबनी ने कान मᱶ धीरे से कहा–‘‘ᮤोण के िनदᱷश पर ही अजुᭅन न ेमहाराज ᮤपुद को
ब᭠दी बनाया था। वे ही ᮰ीकृ᭬ण के िनदᱷश पर ᮤपुदनंᳰदनी को जय करᱶगे। वाह ! कैसा
संयोग ह ै!’’

मᱹने उदार ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरे पास और ᭍या चारा ह ै? जो कृ᭬ण चाहᱶगे, िपता वही
करᱶगे। िपता ही इ᭒छा का पालन करना मेरा कᱫᭅ᳞ ह।ै धमᭅ के बाद दनेे पर मेरे ज᭠म का
अथᭅ ही कहां रह जाता ह ै?’’

िनतंिबनी ने हसँकर कहा–‘‘कृ᭬ण को नहᱭ पाया, इस कारण मान कर रही हो ? कृ᭬ण
को न पाने पर भी कृ᭬ण के ᮧाण तु᭥हᱶ िमलᱶगे।’’

‘‘सो कैसे ?’’ मᱹने पूछा ।
िनतंिबनी ने बताया–“ अजुᭅन ही तो कृ᭬ण के ᮧाण ह।ᱹ अजुᭅन िमल गए कृ᭬ण के ᮧाण

िमल जायᱶगे। कृ᭬ण िमल जायᱶगे। अजुᭅन को वश मᱶ कर लेने पर कृ᭬ण ही वश मᱶ हो जायᱶगे।
कृ᭬ण िजस के वश मᱶ, उसे कैसा दःुख ?’’

पता नहᱭ कैसे मेरे मँुह से िनकल पड़ा–‘‘दःुख िबना भी कहᱭ जीवन होता ह ैिनतंिबनी
? ह ैतो वहाँ कृ᭬ण नहᱭ होते। जहाँ दःुख, वहᱭ कृ᭬ण। कहते ह,ᱹ दःुखबंधु ह ᱹवे।’’

तब मुझे ᭍या पता था ᳰक मᱹ अपना ही आगत कह रही थी उस।े

᭭वयंवरा बनने के िलए ᮧ᭭तुत हो रही थी। ᭍यᲂᳰक पांचाल दशे मᱶ राजकुमारी ᮤौपदी के
᭭वयंवर कᳱ तैयारी चल रही थी।

अजुᭅन कᳱ वीरता और शौयᭅ कौन नहᱭ जानता था ? िपता उनसे बᱟत पहले ही
परा᭭त हो चुके थे। अतः आज अपने वीर᭜व कᳱ चरम परका᳧ा ᳰदखाए िबना ᮤौपदी जैसी



᮰े᳧ क᭠या को कैसे पा सकते थे ?
ऐसे अ᭞भुत ᭭वयंवर के आयोजन के पीछे िपता का दहुरा उ᳎े᭫य था, पहली बात

अजुᭅन के िसवा कोई दसूरा वैसे ᭭वयंवर मᱶ शतᭅ पर खरा नहᱭ उतर सकेगा। फलतः अजुᭅन ही
हᲂगे पांचाल नरेश के जामाता। दसूरे, अतीत मᱶ अजुᭅन के हाथᲂ िमली ᭏लािन को पांचाल
दशेवािसयᲂ के आगे ᮧशिमत करा सकᱶ गे।

सखी िनतंिबनी ने ᭭वयंवर कᳱ शतᭅ बताई। सुनकर मᱹ ᭭तंभीभूत। इस परीᭃा मᱶ
उᱫीणᭅ होगा कोई !

᭭वयंवर के िलए जो धनु बना था, वह इतना कठोर था ᳰक उसे झुकाकर गुण चढ़ाना
मुि᭫कल काम था। ᭭वयंवर के िलए सु᭠दर मंच बना ह।ै मंच पर ऊंचा एक दडं। उस पर
घूमता चᮓ रहगेा। तेजी से घूमते चᮓ के साथ ल᭯य व᭭तु का िचᮢ ᮧितᳲबंिबत होगा नीचे
रखे कंुड मᱶ भरे पानी मᱶ। उसके िलए मंडप के पास एक बड़ा-सा जलभंडार बनकर तैयार
हो गया। चᮓ के ऊपर ᭭थािपत ल᭯य व᭭तु छोटी मछली कᳱ आकृित कᳱ बनेगी। नीचे दिृ᳥
रख, धनुष पर गुण द,े एक साथ पांच शर बᱭधेगा । ल᭯य ᭭थल कᳱ मछली का चᭃुरंᮥ भेद
करते ᱟए शर ल᭯य-भेद कर सकेगा, िजसके कारण ल᭯य पदाथᭅ नीचे ᳰफसल जायेगा।
ᮤौपदी ᭭वयंवर मᱶ उᱫीणᭅ होने कᳱ यही शतᭅ होगी। वही ᮤौपदी को पा सकेगा।

िपता कᳱ यह अिभनव शतᭅ दखेकर मुझे लगा जैसे िपता मन मᱶ चाहत े ह ᱹ ᳰक मᱹ
िचरकुमारी रᱠ।ँ उनके धमᭅ-कायᲄ मᱶ सहयोग कर धमᭅ-रᭃा मᱶ लगी रᱠ।ं वरना ऐसी शतᭅ
᭍यᲂ रखते, िजसे ᭭वय ंभगवान भी पूरी नहᱭ कर सकᱶ । हालांᳰक कृ᭬णसखा अजुᭅन कᳱ
धनुᳶवᭅ᳒ा और अ᳞थᭅ शर-संधान कᳱ ᭎याित सुनी थी। शायद िपता चाहते ह ᱹᳰक अजुᭅन के
अलावा ᮤौपदी ᳰकसी और को न िमले । अतः ऐसी शतᭅ रखी जाये, िजसे स᳞साची के
अलावा कोई दसूरा पूरी कर ही न सके।

अजुᭅन को मᱹन ेनहᱭ दखेा। पर ᭭वयंवर कᳱ शतᭅ जानकर उनकᳱ वीरता और शौयᭅ का
अनुमान कुछ-कुछ कर सकᳱ थी। मन-ही-मन कृ᭬ण को ध᭠यवाद दकेर उनका आनुग᭜य
᭭वीकार कर िलया। सोचा, उनके फैसले पर कभी कोई संदहे करने का ᮧ᳤ ही नहᱭ। वे
मंगलमय ह।ᱹ

आयोजन पूरा ᱟआ। समूचे पांचाल मᱶ ᭭वयंवर से पहले एक पᭃ का उ᭜सव मनाया जा
रहा ह।ै दशे मᱶ चारᲂ ओर आनंद कᳱ वसंत ॠतु फैल गई। धनी-िनधᭅन सब उ᭜सव मᱶ भाग ले
रह ेह।ᱹ सबके घर-बार कᳱ िलपाई-पुताई ᱟई ह,ै मांडने अंᳰकत ᱟए ह।ᱹ ᮧासादᲂ पर नय ेरंग
कᳱ पुताई कᳱ गई ह।ै लगता ह ैजैसे सारा दशे नये वेश मᱶ गढ़ा गया ह।ै सबके ᳇ार पर आम
कᳱ डाल के तोरण, पूणᭅकंुभ शुभ संकेत के ᱨप मᱶ ᭭थािपत ह।ᱹ सभी रा᭔यवािसयᲂ को
राजकोष से धन ᳞य पर नूतन वᳫ ᳰदये गये ह।ᱹ पुर के नर-नारी नूतन वᳫालंकार धारण
कर रा᭔य कᳱ शोभा बढ़ा रह ेह।ᱹ समूची राजधानी आलोकमाला स ेसजी ह।ै रात जगमगा
रही ह।ै ᭭थान-᭭थान पर नृ᭜य, गीत, वा᳒, आितशबाज़ी। रात-ᳰदन नृ᭜य-गीताᳰद चलते
रहत ेह।ᱹ

᭭वयंवर का सभागृह सजाने के िलए ᮧिस᳍ िचᮢकार और िश᭨पी आय ेह।ᱹ इंᮤपुरी
िज᭠हᲂने नहᱭ दखेी, आज वे साज-सᲯा दखेकर आलोक-माला और आडबंर दखेकर ᭭वयं



को खूब भा᭏यशाली समझ रह ेह।ᱹ अितिथयᲂ के िलए सभागृह मᱶ बैठन ेकᳱ सु᳞व᭭था ह,ै
िजससे ल᭯य-बेध दखे सकᱶ । इसके िलए सुᳲचंितत योजना बनी ह।ै ऊपर चांदी का चंदोवा।
उसमᱶ बन ेह ᱹसुनहले तारे। सुवािसत पु᭬पकंुड, सभामंडप, ᭭वयंवर मंडप और अितिथयᲂ के
ᮧवेश मागᭅ स ेलेकर बैठन ेके ᭭थान तक रख ेह।ᱹ समूचा सभा᭭थल इनसे महक रहा ह।ै दीन-
दᳯरᮤ स ेलेकर अितिथयᲂ तक सबके िलए नाना पकवान बन ेह।ᱹ कोई-कोई तो सोच रहा
ह–ैराजकुमारी का ᭭वयंवर उ᭜सव अगर वषᲄ चलता तो जीवन आन᭠द-मुखर हो जाता।

दरूागत अितिथ साजसᲯा दखेकर सोच रह ेह–ᱹ‘कहᱭ ᭭वगᭅ के ᳰकसी कोने मᱶ पᱟचं
गए ! ᭭वगᭅ कᳱ अ᭡सरा का िववाह ᭭वयंवर ही ह ैयह तो !’

दशे-दशे के राजा, राजकुमार, यो᳍ा वीर एवं पि᭛डत िनमंिᮢत होकर आए ह।ᱹ
राजधानी आज आन᭠द-मुखर ह।ै अितिथयᲂ के यथोिचत मनोरंजन कᳱ ᳞व᭭था जो

ᱟई ह।ै
मᱹ वरपूवाᭅ ! मᱹ जानती ᱠ ंमेरा पित कौन होगा। कौन ᭭वयंवर कᳱ अभूतपूवᭅ शतᭅ पूरी

कर सकेगा। मेरे मन मᱶ कोई उ᳇गे नहᱭ। कोई उ᳇लेन नहᱭ। ऐसा होता–अगर मेरे पित मेरी
क᭨पना के राजकुमार होत।े अजुᭅन को मᱹने कभी नहᱭ दखेा ।—िसफᭅ  ᱨप-वणᭅन सुना ह,ै
वीरता, शौयᭅ और ᳞िᲦ᭜व कᳱ गᳯरमा कᳱ कहािनयां सुनी ह।ᱹ अतः ि᭭थर सरसी कᳱ तरह
मेरा मन ᮧशांत ᮧफु᭨लता स ेपᳯरपूणᭅ था।

उस ᳰदन सखी िनतंिबनी के साथ उ᳒ान मᱶ घूम रही थी। वह अजुᭅन के गुण कहकर
हसंी कर रही थी। ऐसी हसंी कᳱ वह अ᭤य᭭त हो चुकᳱ थी। आज उसन ेकहा– ‘‘सखी ! कृ᭬ण
का कभी िव᳡ास न करना। बᱟत मायावी ह।ᱹ तुम-स ेनारी-र᳀ को पाकर ᭍या वे िन᭬कपट
ᱡदय स ेही अजुᭅन के हाथ सᲅप दᱶगे ? याद रखना, अजुᭅन मᱶ कृ᭬ण कᳱ कला ह।ै तुम अजुᭅन को
ᮧा᳙ कर भी कृ᭬ण कᳱ ही रहᱭ। तुम पर ᭠यायतः उ᭠हᱭ का अिधकार रहगेा। ᭭वयंवर का
आयोजन दखेकर पता नहᱭ ᭍यᲂ मेरे मन मᱶ संशय हो रहा ह ै।’’

मᱹ चᲅक उठी। पूछा–‘‘संशय कैसा ? िपता ने जो शतᭅ रखी ह,ै अजुᭅन अव᭫य जयी हᲂगे।
᮰ीकृ᭬ण ᭭वय ंभी तो िपता कᳱ इस शतᭅ स ेसहमत ह।ᱹ’’

िनतंिबनी ने दबे ᭭वर स ेकहा–‘‘सुना ह,ै पांचᲂ पांडव हि᭭तनापुर मᱶ नहᱭ ह।ᱹ उनके
बारे मᱶ कई तरह कᳱ अपकथाएं सुनी जा रही ह।ᱹ ई᳡र करᱶ वे स᭜य न हᲂ। अगर स᭜य
िनकलᱭ, तब तो िचरकुमारी रहन ेको ᮧ᭭तुत होना होगा ।’’

मेरी बायᱭ आंख ᭭फुᳯरत ᱟई। ᱡदय भी थरथराया। मᱹने ᭃीण ᭭वर मᱶ पूछा–‘‘पांचᲂ
पांडव वारणावत मᱶ उ᭜सव मना रह ेह।ᱹ ᮰ीकृ᭬ण उ᭠हᱶ ᭭वयंवर कᳱ खबर अव᭫य दᱶगे। उनके
आन ेमᱶ संशय कैसा ?’’

िनतंिबनी कुछ कहना चाह रही थी, पर नहᱭ बोल पा रही थी। ᳯठठक-ᳯठठक कर
कहने लगी–‘‘जानती नहᱭ...बात सही ह ैया झूठ...’’

‘‘कौन-सी बात ?’’ मᱹने उ᭜कंठ होकर पूछा। तभी ᮧासाद स े ᮓंदन सुनाई पड़ा।
दािसयां-पᳯरचाᳯरकाएं उᲬ ᭭वर मᱶ रो उठी थᱭ। हम दोनᲂ ᭭त᭣ध, चᳰकत थᱭ। इस आनंद
उ᭜सव मᱶ ᱡदयिवदारक रोदन ᳰकस िलए ?

भैया धृ᳥᳒ु᳜ उ᳒ान मᱶ मेरे आगे थे। मुख ᭥लान, नेᮢ उदास–लगा, शायद िपता



अचानक अ᭭व᭭थ हो गए ह।ᱹ घबरा कर पूछा–‘‘यह ᮓंदन कैसा ?’’
‘‘᮰ीकृ᭬ण पधारे ह’ᱹ’ धृ᳥᳒ु᳜ न ेनतमुख कहा।
मᱹने चᳰकत होकर कहा–‘‘इसमᱶ ᮓंदन कैसा ?’’
भैया ने ᱧंधे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘धमᭅ-रᭃा के िलए य᭄-कंुड स ेहम दोनᲂ का ज᭠म ᱟआ।

अतः य᭄कंुड मᱶ घृत कᳱ तरह जल-जलकर जगत का पाप-ताप नाश करने के िलए हमᱶ ᮯती
होना पड़गेा। कृ᭬णा ! तुम तो जानती हो, पांडव वारणावत गय ेथे।’’

मᱹने नतमुख कहा–‘‘हां, वे शांितपूणᭅ, सᲅदयᭅमय ᮧकृित कᳱ गोद मᱶ उ᭜सव-मुखर
वारणावत मᱶ ठहरे थे। पर इससे ᭍या ?’’

धृ᳥᳒ु᳜ लताकंुज के नीचे मेरे पास बैठ गया। उदास ᭭वर मᱶ कहन ेलगा–‘‘पांडवᲂ को
कौरवᲂ न ेएक तरह स े िवतािड़त ᳰकया था षड् यंᮢ रचकर। राजधानी हि᭭तनापुर स े वे
वारणावत मᱶ जाकर रह।े िशᭃा समा᳙ होने के बाद अंधे राजा धृतरा᳦ ने बा᭟य होकर
युिधि᳧र को युवराज बनाया। ᮧजा कᳱ उन पर आ᭭था थी, िव᳡ास था। ᳰफर युिधि᳧र बड़े
थे। अतः उ᭠हᱶ युवराज करने के अलावा कोई चारा न था। ‘पांडव ठहरे वीर, बली,
िवचारवान, धाᳶमᭅक और शांत ᭭वभाव संप᳖। ᮤोण एवं कृपाचायᭅ, िपतामह भी᭬म, म᭠ᮢी
िवदरु आᳰद का भी इस फैसले के पीछे दढ़ृ समथᭅन था। युवराज बनने के बाद युिधि᳧र से
दयुᲃधन, दशुासन आᳰद सौ भाई ई᭬याᭅ स ेजलने लगे थे।’’

मᱹने उ᭜कंᳯठत होकर पूछा–‘‘ᳰफर ᭍या ᱟआ ?’’
‘‘जो ᭭वाभािवक था...’’
‘‘अथाᭅत.्..!’’
धृ᳥᳒ु᳜ ने बताया–‘‘वारणावत मᱶ उ᭜सव कᳱ ᳞व᭭था कर पांडवᲂ को वहां भेज

ᳰदया। शांत, सरल युिधि᳧र कपट कᳱ बात ᭍यᲂ सोचते ? कौरवᲂ न ेपहले वारणावत कᳱ
ᮧशंसा कᳱ। अतः मन बदलने के िलए भाइयᲂ को लेकर मां के साथ पांडव वारणावत चल
पड़।े उनके रहन ेके िलए नया ᮧासाद पहले स ेही िनᳶमᭅत था। नूतन ᮧासाद कᳱ साजसᲯा
और आडबंर स ेपांडव ᮧस᳖ थे। पर उ᭠हᱶ ᭍या पता था ᳰक यह नूतन ᮧासाद ही उनके िलए
यमपुरी का मागᭅ खोल दगेा।’’

मᱹ आᱫᭅ होकर चीखी। भैया न ेमुझे थाम िलया–‘‘हां, कृ᭬णा ! वह ᮧासाद जतुगृह था।
पांडवᲂ के िलए कौरवᲂ ने धृतरा᳦ के धूतᭅ मंᮢी पुरोचन को िनयुᲦ ᳰकया था। रात मᱶ
जतुगृह मᱶ अिᲨ संयोग कर ᳰदया। और पांडव, कंुती और पुरोचन सब जल मरे। कृ᭬ण यही
दःुसंवाद लेकर आए ह।ᱹ कृ᭬ण स ेसंवाद सुन सभी ममाᭅहत ह।ᱹ

‘ पुरा नर-नारीगण इसी कारण िवलाप कर रह े ह ᱹ । वा᭭तव मᱶ पांडवᲂ कᳱ शेष
पᳯरणित यही ᱟई ह ैतो हम दोनᲂ के ज᭠म का उ᳎े᭫य सफल कैसे होगा ? पांडव-िवहीन
पृ᭝वी पर धमᭅ-सं᭭थापन ऐसे ही होगा जैस ेजलहीन सरसी मᱶ प᳑ िवकिसत करना ।’’

मᱹ िनः᭭पंद बैठी रही। अब मेरी दशा ᭍या होगी ? मᱹ तो मन-ही-मन अजुᭅन को वरण
कर चुकᳱ थी। मᱹ जानती थी उनके अलावा कोई दसूरा ᭭वयंवर कᳱ शतᭅ पूरी नहᱭ कर
सकता। कृ᭬ण पर भरोसा करन ेस ेऐसी जगहसंाई होती ह ै! अपने िलए दःुख उतना न था,
लेᳰकन धमᭅᮧाण उन पांच पांडवᲂ कᳱ कैसी दाᱧण पᳯरणित ᱟई ! अगर यही सच ह ैतो कृ᭬ण



कभी पांडवᲂ के सखा न थे और धमᭅ-सं᭭थापना के िलए उनका ज᭠म हो ही नहᱭ सकता। पर
मᱹ ᭍या कᱨं ? ᭭वयंवर के िलए िनᳶमᭅत िविभ᳖ अितिथ-भवनᲂ मᱶ दशे-दशे के राजकुमार आ
रह े ह।ᱹ ᭭वयंवर सभा का आनंद उ᭜सव उपभोग करने के िलए ब᭠धु-पᳯरजन, िवदशेी
अितिथ िनमंिᮢत होकर आ चुके ह।ᱹ नय ेᮧासाद, भोजनालय, पांथशालाएं, रंगालय, रा᭭ते-
बाज़ार सबमᱶ लोकार᭛य। मंᮢोᲬार के िलए दशे-दशेा᭠तर के पंिडत और िव᳇ान आकर
उपि᭭थत हो चुके थे। मुझे ᮧा᳙ करन ेकᳱ आकांᭃा स ेअनेक राजपुᮢ आहार-िनᮤा भूलकर
अितिथ-भवन के ᮧांगण मᱶ ल᭯यभेद का अ᭤यास कर रह ेह।ᱹ ऐसी ि᭭थित मᱶ ᭭वयंवर तो
ᳰकया नहᱭ जा सकता। पर ᭭वयंवर का फलाफल तो ᭭प᳥ ही ह।ै संसार मᱶ मेरे उपयुᲦ चर
नहᱭ, इस बात स ेगौरव कम ही होगा। बढ़ेगा नहᱭ। उपयुᲦ वर न िमलना मेरा शुभलᭃण
नहᱭ माना जा सकता। ᭍यᲂᳰक मᱹ नारी ᱠ,ं ᭭वयंवरा। सब जब असफल हᲂगे, वर-ᮧाि᳙ का
अवसर दने ेके िलए िपता कभी शतᭅ मᱶ कोई ढील नहᱭ दᱶगे। और ढील दᱶगे तो भी मᱹ ᭍यᲂ
चुपचाप उसे ᭭वीकार कᱨंगी ? पहले कृ᭬ण के पास समᳶपᭅत ᱟई। कृ᭬ण न ेᮕहण न कर मुझे
अपन ेसखा अजुᭅन के िलए मनोनीत ᳰकया। अजुᭅन के आगे समᳶपᭅत करन ेमᱶ कोई कंुठा भी
नहᱭ ᱟई मेरे मन मᱶ। ᭍यᲂᳰक अजुᭅन ᭭वय ंकृ᭬ण कᳱ कला लेकर ज᭠मे ह।ᱹ अजुᭅन के शरीर मᱶ
कृ᭬ण ही ᮧाण आ᭜मा ह।ᱹ मᱹने तो अजुᭅन के शरीर के आगे समपᭅण नहᱭ ᳰकया था। अजुᭅन के
᳞िᲦ᭜व अथाᭅत ्आ᭜मा के पास ᭭वयं को अᳶपᭅत ᳰकया था। दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कृ᭬ण के पास ही
᭭वयं को नये ᱨप मᱶ समᳶपᭅत ᳰकया था। सोचा था, अजुᭅन को पान ेपर कृ᭬ण मुझे िमल
जायᱶगे। पर आज अजुᭅन के अलावा कोई दसूरा यᳰद िपता ᳇ारा दी गई छूट के सहारे सफल
होता ह,ै मᱹ उसे वरण कर अपनी आ᭜मा को कुलिषत कैसे कᱨंगी ?

मᱹने धीरे से कहा–‘‘भैया ! ᭭वयंवर का आयोजन रोका नहᱭ जा सकता ?’’
भैया चᲅक उठे–‘‘सो कैसे ? दयुᲃधन, उनके अनेक भाई, कणᭅ, शकुिन, अ᳡᭜थामा,

जयᮤथ, श᭨य, कृतवमाᭅ, सा᭜यᳰक, िशशुपाल, जरासंघ...ᳰकतन ेᮧितयोगी अितिथशाला मᱶ
पᱟचं गए ह।ᱹ भी᭬म, ᮤोण, कृपाचायᭅ, बलराम आᳰद माननीय अितिथ पᱟचं रह ेह।ᱹ अंग,
बंग, कᳲलंग, चोल, पांᲽ, मगध, कोसल, हि᭭तनापुर, मᮤ, कंबोज, गांधार आᳰद सभी
रा᭔यᲂ के िव᳇ान पंिडत पᱟचं गए ह।ᱹ अब ᭭थगन कᳱ बात करन ेपर उनका घोर अपमान
होगा। उनकᳱ सि᭥मिलत शिᲦ के आगे पांचाल को हार माननी पड़गेी। पांचाल पर घोर
िवपिᱫ आ जाएगी। अतः दशे के मंगल और उनका स᭥मान रखने के िलए ᭭वयंवर-सभा
िन᳸दᭅ᳥  ितिथ, वार-लᲨ मᱶ अनुि᳧त होगी। इसके अलावा उपाय नहᱭ ।’’

मन-ही-मन सोचती रही–दशे कᳱ िवपिᱫ स ेकृ᭬णा कᳱ िवपिᱫ कभी महᱫर नहᱭ हो
सकती। अतः कृ᭬णा ही िवपिᱫ के स᭥मुख होगी। पर वह िवपिᱫ ᳰकतनी भयंकर होगी, मेरे
िसवा और कौन ह ैजो समझेगा ?

मᱹने दीघᭅ सांस छोड़कर कहा–‘‘एक ही बात ह।ै ऐस ेभी िचरकुमारी रहती ! वैसे
᭭वयंवर कᳱ शतᭅ कोई पूरी नहᱭ कर सकेगा। अतः कुमारी रᱠगंी। बस ! दशे कᳱ िवपिᱫ टल
जाएगी। पांचाल शᮢ-ुशू᭠य हो जाएगा ।’’

भाई न ेकहा–‘‘संभव ह,ै ऐसा ही हो। वे अपनी शिᲦ लेकर लौट जायᱶ, हम ᭍यᲂ
उनकᳱ शिᲦ कᳱ सीमा िनधाᭅᳯरत करᱶ ?’’

मᱹ चुप रह गई। ᭭वयंवर को लेकर मेरे मन मᱶ सारा आवेग, ᭭व᳘, क᭨पना, कामना,



उ᭜कंठा ठंडी हो चुकᳱ थी। अब ᮩᳬचाᳯरणी का कठोर साधनामय जीवन ᮕहण करना
होगा। सुख-दःुख मᱶ िनᳶवᭅकार रहना होगा। जो हो गया या जो होन ेजा रहा ह,ै उसमᱶ मुझे
यᳰद कुछ नहᱭ करना तो ᳰफर िवचिलत ᭍यᲂ होना ?

पर मन मᱶ वह ᭭व᳘-पुᱧष ! उसका अकाल दाᱧण िवयोग रह-रह कर जाग उठता।
िनᳶवᭅकार रहन ेकᳱ बात कुछ सतही रही। कोई कभी िनᳶवᭅकार हो सकता ह ै?

मेरे अनजाने नीलनेᮢᲂ मᱶ अ᮰ु भर आए। भाई का ᭟यान उधर चला गया। उसके ᱡदय
मᱶ ᳞था भर गई। मन-पᳯरवतᭅन के िलए उसन ेकहा–‘‘कृ᭬णा ! चलो कᭃ मᱶ चलᱶ। िपता
ᮧतीᭃा मᱶ बैठे ह।ᱹ कृ᭬ण को ᮧणाम करना होगा। वे आयाᭅवतᭅ के ᮰े᳧ वीर और ᭄ानी पुᱧष
ह।ᱹ वे हमारे दःुख-सुख के ब᭠धु ह।ᱹ अितिथ-स᭜कार मᱶ ᮢुᳯट करना उिचत न होगा ।’’

अ᮰ु रोकने कᳱ चे᳥ा कᳱ–‘‘मुझ जैसी नग᭛य नारी का ᮧणाम कृ᭬ण जैस े महान
᳞िᲦ᭜व कᳱ गᳯरमा मᱶ आंच नहᱭ लाएगा ? मेरी यह अशुभ दिृ᳥ वरन उन पर न पड़।े मेरे
साथ उनके िᮧय सखा का ᮧ᭭ताव आते ही वे चले गए ! इस िवपिᱫ के बाद भी कृ᭬ण यह
मंुह दखेना चाहᱶगे ?’’

अचानक अमृतधार-सी कानᲂ मᱶ बह चली–अंतर तक को ᭭पशᭅ कर गई। ᳰकसका मृदु
हास ह ैयह ? दखेा तो सामन ेखड़ ेथे परम का᭥य पुᱧष कृ᭬ण ! उनका नील कलेवर पीतांबर
मᱶ और भी र᭥य ᳰदख रहा था। ललाट पर ितलक, कानᲂ मᱶ कंुडल, नीलकमल सदशृ
नेᮢयुगल। ᮧश᭭त वᭃ पर मिणमय हार, उस पर वन-पु᭬पᲂ कᳱ माला, अधरᲂ पर मधु हास
कᳱ ह᭨कᳱ रेखा ᳲखंची। मेरा सारा मान-गुमान िनिमष माᮢ मᱶ लीन हो गया ! कृ᭬ण सचमुच
मोहनम᭠ᮢ जानत ेह।ᱹ मᱹ मंᮢमु᭏ध-सी ᮧणाम करन ेउठ खड़ी ᱟई।

उसी मु᭭कान मᱶ कहा–‘‘तु᭥हारे भिᲦ-भाव कᳱ मुᮤा स े तु᭥हारे मुख का मानभरा
आलेख मेरा अिधक का᭥य होगा। तुम शायद नहᱭ जानतᱭ ᳰक िनमᭅल मान सु᭠दर मुख को
कैसे सुंदरतम कर दतेा ह।ै पांडवᲂ कᳱ दघुᭅटना-जिनत मृ᭜य ुका संवाद स᭜य हो या िम᭝या,
वह मᱹ न लाता तो तु᭥हारे मुख पर मान-भरा यह अनुपम सᲅदयᭅ कभी नहᱭ िखलता।
तु᭥हारी मुख-शोभा दखेने के बाद पांडवᲂ स ेिव᭒छेद का दःुख भी भूल गया।’’

बᱟत दरे से छलछलाय ेअ᮰ु-कण अनायास गंड᭭थल तक बह आए। सोचा–मेरे इस
दःुख मᱶ कृ᭬ण सुखी हो रह ेह ᱹ! इतने िन᳧ुर ह ᱹ!

अपलक मेरी ओर दखेकर उ᭠हᲂने कहा–‘‘तु᭥हᱶ दखेन ेके बाद मेरे मन मᱶ धारणा हो
रही ह–ैपांडव अभी भी जीिवत ह।ᱹ तु᭥हारे साथ िजसका िववाह ि᭭थर हो चुका ह,ै वह
कभी भीᱧ कᳱ तरह लोक-लोचन के अंतराल मᱶ मर नहᱭ सकता। यᳰद पांडव वैसे ही जतुगृह
मᱶ जीवंत द᭏ध होकर मृ᭜य-ुमुख मᱶ चले गए, तो यह उनकᳱ मूखᭅता का पᳯरणाम होगा। कृ᭬ण
का सखा यᳰद ऐसा मूखᭅ होगा, तब तो कृ᭬ण उससे भी अिधक मूखᭅ ! कृ᭬णा ! ᭍या सोचती
हो ᳰक मᱹ मूखᭅ ᱠ ं?’’

कृ᭬ण कᳱ ओर दखेते ही मेरा मन कह उठा–“ अजुᭅन आयᱶगे। ᮧण रखने, इस घोर
अपमान और िवपिᱫ स ेकृ᭬णा का उ᳍ार करने आयᱶगे ।’ मᱹ आंखᱶ मंूद ेपरमे᳡र को ᮧणाम
कर रही थी।

उ᭜सव का सोलहवां ᳰदन। खूब ᮧतीᭃा थी इसकᳱ।



ᮩाᳬमुᱠतᭅ मᱶ उ᳒ान के सरोवर मᱶ ᳩान कर ᭭वणᭅिनᳶमᭅत पावᭅती-मि᭠दर मᱶ पूजा करने
सिखयᲂ के साथ गई। तब तक मᱹ सं᭠यािसनी-सी ᳰदख रही थी। समूची दहे िनराभरण।
उ᭠मुᲦ िसᲦ केश। सागर तरंगᲂ सदशृ पृ᳧भाग पर उि᭠मल हो रह ेथे। मेरा एकमाᮢ ᭟यान
पावᭅती के पादप᳑ᲂ पर। दीपदान कर ᮧणाम ᳰकया। मन-ही-मन कह रही थी–‘दवेी ! नारी
का स᭥मान रखना ! कभी पित-ᳲनंदा न सहकर य᭄ मᱶ िवसᳶजᭅत हो गᲊ। मᱹ उसी यं᭄कंुड से
आिवभूᭅत । मन-ही-मन िज᭠हᱶ पित-ᱨप मᱶ वरण ᳰकया ह,ै यᳰद जीवंत द᭏ध होकर वे मृ᭜य-ु
मुख मᱶ चले गए, यह मेरे िलए ᭍या अपमान कᳱ बात नहᱭ ? ᳰफर मेरे जीवनधारण का अथᭅ
᭍या ह ै? हालांᳰक अजुᭅन के अलावा आयाᭅवतᭅ मᱶ कोई दसूरा ᮧण रखने मᱶ समथᭅ होता तो
िपता उसे जामाता ᱨप मᱶ ᭭वीकार कर लेते। पर मᱹ उ᭠हᱶ पित-ᱨप मᱶ कैसे लेती ? अगर
वा᭭तव मᱶ धमᭅ जैसा कुछ ह,ै तो मेरा सती धमᭅ रᭃा करे।’

तभी दवेी के म᭭तक स े पु᭬प िगरा। पुजारी ने पु᭬प उठाया, मेरी ओर आगे कर
ᳰदया–‘‘अभी᳥ पूणᭅ होगा ! यही इनका संकेत ह।ै दवेी हसं रही ह।ᱹ अंतर से पुकारे िबना वे
नहᱭ हसंतᱭ। उनके िवहसंन ेपर शुभ फल िनि᳟त ह ै।’’

मन कह उठा–‘अजुᭅन आयᱶगे ! ज़ᱨर ।’
ᮧसाद का पु᭬प म᭭तक स ेलगाया। उ᳒ान कᳱ राह लौट आयी। एक और ᳰदन कᳱ

घटना ᭭मरण हो आयी। उस ᳰदन जनकनंᳰदनी सीता का ᭭वयंवर। पावᭅती-पूजा के बाद
लौट रही ह।ᱹ पथ मᱶ ᮰ीराम स ेभᱶट हो गई। वहᱭ चार नेᮢᲂ का िमलन हो गया। आज दवेी
ᮧांगण मᱶ अजुᭅन संग चार चᭃु िमलन हो सकेगा। पर कौन कहगेा ᳰक अजुᭅन जीिवत भी हᱹ
या...

मन ᳰफर उदास ! अजुᭅन के साथ भᱶट नहᱭ ᱟई। हर घड़ी सोचती–‘अजुᭅन आयᱶगे। चार
नेᮢᲂ का िमलन होगा। मेरा जीवन ध᭠य होगा ।’ पर वे नहᱭ आये।

सती सीता मेरा आदशᭅ ह।ᱹ उनके जीवन कᳱ कथा पढ़कर मᱹ उनकᳱ भिᲦन हो चुकᳱ
थी–ᮧेम मᱶ डूब गई–उनके आंसुᲐ मᱶ आंसू िमलाए ह।ᱹ पर उनके साथ अपनी तुलना ᭍यᲂ
कᱨं ? उनकᳱ तरह नीरव रहकर यंᮢणा मᱶ जल-जलकर जी सकंूगी। वे महीयसी नारी–
रघुकुल-ितलक रामच᭠ᮤ कᳱ ᮧाणिᮧया जानकᳱ–और मᱹ पांचाल राजक᭠या या᭄सेनी, मेरा
कोई पित ह ैया नहᱭ, इतना तक नहᱭ जानती। उनके जीवन कᳱ हर घटना मेरे जीवन मᱶ
᭍यᲂ घटेगी ? मᱹ िनराश होकर मंᳰदर स ेलौट रही थी। आशापूणᭅ नेᮢᲂ स ेचारᲂ ओर दखे रही
थी। पांचाल के पथ पर आनंद का झरना फूट रहा था। राजा-महाराजा और सं᮪ांत अितिथ
सब आकर पᱟचं रह ेथे। उनमᱶ पांचᲂ पांडवᲂ का कहᱭ पता न था। और कोई अितिथ आना
बाकᳱ न था। पांडवᲂ के िनवास हतेु िनᳶमᭅत वह सुंदर और आडबंरपूणᭅ अितिथ-भवन अभी
एकदम खाली था। पांडव अगर जीिवत होत,े तो अब तक उ᭠हᱶ पᱟचं जाना चािहए था।
पूवाᭅ᭮न मᱶ होगी ᭭वयंवरसभा, अब और आने कᳱ कोई स᭥भावना नहᱭ।

राजपथ के ᳰकनारे-ᳰकनारे वृᭃ रोपे गए ह।ᱹ नूतन पᮢ, पु᭬प एवं फल-भार से वृᭃ
अलंकार-मंिडत अवगंुठन भरी पुरनारी कᳱ तरह शोिभत हो रह ेथे। शुक-साᳯरका, कोᳰकल
आᳰद को पुर मᱶ हो रह ेउ᭜सव का संकेत िमला ह।ै मधुर काकली मᱶ जन-मन हर लेत ेह।ᱹ
उ᭜सव के संगीत मᱶ ᭭वकᳱय ᭭वर िमला कर मानो वे भी अपना कᱫᭅ᳞ िनभा रह ेह।ᱹ



अितिथ-भवन के सामन े ᭭व᭒छ जलाशयᲂ मᱶ राजहसं क᭨लोल करते तैर रह े ह।ᱹ
अितिथगण दखेकर मु᭏ध हो जाते ह।ᱹ आकाश मेघरिहत ह।ै ᳰफर भी ᭭थान-᭭थान पर मयूर
नृ᭜य कर नृ᭜य-गीत मᱶ अंश-दान कर रह ेह।ᱹ मानो नᱫᭅᳰकयᲂ के साथ ᮧितयोिगता मᱶ लीन ह।ᱹ

उ᳒ान स ेसिखयᲂ के साथ ‘पंचिवहार’ के ᳰकनारे-ᳰकनारे से लौट रही थी। इतना पता
तो चल ही जाएगा ᳰक पांडव लौटे या नहᱭ। वृᭃ-लताᲐ के बीच से दरू से पंच िवहार
अ᭜यंत मनोरम ᳰदख रहा था। अितिथ-भवन कᳱ रंगशाला मᱶ नᱫᭅᳰकयां नृ᭜य कर रही थᱭ।
िविभ᳖ रंग के आलोकᲂ मᱶ सजा ‘पंचिवहार’ अभी भी वैसे ही जगमगा रहा था। ᳇ारदशे के
तोरण रंग-िबरंगे पु᭬पᲂ स े मंिडत थे। ᭭वणᭅथाल मᱶ पु᭬पहार के िलए अितिथ ᭭वागत हतेु
सुंदर नागᳯरयां अभी भी ᮧितᭃा मᱶ थᱭ। ᳰकसी भी ᭃण पांडवᲂ का आगमन हो सकता ह।ै
पांडव जीवंत ही द᭏ध हो सकते ह,ᱹ इस बात का िव᳡ास पांचाल दशे मᱶ पेड़-पौधᲂ तक को
नहᱭ होता। सुसिᲯत अितिथ-भवन दखेकर मन मᱶ लगा, पांडव आत े ही हᲂगे...अव᭫य
आएंगे।

अितिथ भवन मᱶ वह कैसी मनोरम मूᳶतᭅ ह।ै रंग-िबरंगे पु᭬प-उ᳒ान मᱶ नील मेघवणᱮ
वह कौन युवक ह ै? अजुᭅन ? मᱹ ठीक स ेदखे नहᱭ पा रही थी। ᱡदय का कंपन बढ़ गया। कोई
सखी कह रही थी–‘‘आह ! कृ᭬णजी कल सारी रात अजुᭅन कᳱ ᮧतीᭃा करत े‘पंचिवहार’ मᱶ
अिनᮤ रह।े िनराशा मᱶ यह स᳒:िवकिसत नील इंदीवर कैसा ᭥लान ᳰदख रहा ह ै ! सच,
अजुᭅन और उनके चारᲂ भाई पुर स ेलौटᱶगे ? कृ᭬ण कैसे वातुल से ᮧतीᭃा मᱶ बैठे ह ᱹ!’’

सुनते ही मेरे नेᮢ अ᮰ु-िसᲦ हो गए। धारणा और भी दढ़ृ हो गई ᳰक पावᭅतीपूजन
सफल नहᱭ ᱟआ। हमारे पांवᲂ कᳱ ᱧनझुन ᭟विन सुन कृ᭬ण भी पथ पर आ गए। मुझे दखेकर
कहा–‘‘कृ᭬णा ! इस पृ᭝वी पर मनु᭬य ही सवाᭅिधक दःुख पाता ह।ै ᭍यᲂᳰक सुख मᱶ डूबकर भी
वह दःुख-आपद कᳱ आशंका करता रहता ह।ै दःुख मᱶ लीन रहते समय भी कुछ लोग सुख कᳱ
क᭨पना करत ेरहत ेह।ᱹ हां, दःुख मᱶ भी सुख िछपा रहता ह,ै तु᭥हारे नेᮢᲂ के अ᮰ु उसी को
ᮧमािणत कर रह ेह।ᱹ’’ मᱹने अ᮰ुल नेᮢ उठाकर कृ᭬ण कᳱ ओर एक बार दखेा। कृ᭬ण न ेमृदु
मु᭭कान मᱶ कहा–‘‘तु᭥हारे ये अ᮰ु ᳲवंद ुउᳰदत सूयᭅ कᳱ ᳲसंदरूी रि᭫मयᲂ को ᮧितफिलत कर
रह ेह।ᱹ तु᭥हारे मुख कᳱ शोभा बढ़ा रह ेह।ᱹ और इन अ᮰ुकणᲂ का मू᭨य भी बढ़ जाता ह।ै सूयᭅ
रि᭫म ᭭वयं मिहमामय हो जाती ह।ᱹ वे ᳰकतनी रमणीय हो रही ह।ᱹ अतः जीवन मᱶ अ᮰ु का
भी मू᭨य ह–ैअ᮰ुमोचन का भी एक सᲅदयᭅ ह।ै ठीक वैसे ही दःुख का भी मू᭨य ह–ैदःुख के
पीछे सुख िनगᳰदत ह।ै जो घᳯटत होन ेजा रहा ह ैवह तो होगा ही। अतः सुख के ᭃणᲂ मᱶ
आनंद का उपभोग न कर दःुख कᳱ क᭨पना मᱶ रोन ेका ᭃण आने के पहले ही रोना ᭍यᲂ ?’’

मᱹ कुछ न कह सकᳱ। कृ᭬ण को ᮧणाम ᳰकया। अपने दःुख का ही अ᭐यᭅ द ेरही थी उ᭠हᱶ
आज। दःुख के अलावा मेरे ᱡदय मᱶ और कुछ न था। अनुभव कर रही थी जैस ेᱡदय कुछ
ह᭨का हो गया ह।ै

᭭वणᭅ-िनᳶमᭅत मंच पर ᮧितयोगी राजा आसन ᮕहण कर चुके ह।ᱹ समᮕ सभा ᭭थल
मू᭨यवान चंदोवे स े मंिडत ह।ै सोने और चांदी के तारᲂ स ेखिचत झालर चमक रही ह।ᱹ
ᮧितयोगी राजा-महाराजा खूब सजे-धजे िवराजमान ह।ᱹ सब ᭭वय ंको कृ᭬णा के यो᭏य
समझ आ᭮लाᳰदत हो रह ेह।ᱹ पंिडत और िव᳇ान िविश᳥ आसनᲂ पर ह।ᱹ ᮩाᳬणᲂ के िलए
᭭वतंᮢ ᳞व᭭था ᱟई ह।ै नगर के दशᭅकᲂ और पुरनाᳯरयᲂ के बैठन ेकᳱ एक ओर ᳞व᭭था ᱟई



ह।ै नगर के दशᭅक और ᮧजाजन सुंदर वᳫालंकारᲂ स ेसिᲯत ह।ᱹ उनका मंच इस ᮧकार
िनᳶमᭅत ह ैᳰक सभा᭭थल को वे दखे सकᱶ  पर उ᭠हᱶ कोई न दखे सके।

पर मᱹ ! मुझे सबके स᭥मुख उपि᭭थत होना पड़गेा। ᭍यᲂᳰक मᱹ ᭭वयंवरा। मुझे सबके
स᭥मुख ᮧदᳶशᭅत होना होगा। मेरा ᱨप और शोभा दखेकर ᮧितयोगी ᭭वयं मᱶ शिᲦ संचार
कर सकᱶ गे।

सिखयᲂ न ेनाना भांित स ेसजाया था। शु᮪ वसन और शु᮪ पु᭬पᲂ स ेसमᮕ दहे मंिडत
थी। दपᭅण मᱶ ᭭वय ंअपना ᮧितᳲबंब दखे सोचने लगी–᳡ेतवणᭅ के पु᭬प उ᳒ान मᱶ इतने
रमणीय ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदखते ? मेरी दहे कᳱ प᳑ गंध के साथ चंदन और सुवािसत इᮢ िमलकर
संपूणᭅ सभा᭭थल को सुवािसत करन ेमᱶ समथᭅ थे। शु᮪वसन और शु᮪पु᭬पᲂ के ᮧित मेरी ᱧिच
सवाᭅिधक रही ह।ै अतः सिखयᲂ ने िसफᭅ  हीरक अलंकारᲂ स ेही मुझे सिᲯत ᳰकया था। मधुर
᭫यामवणᭅ इतना कमनीय और न᮫ होता ह,ै आज ᭭वयं को दखेकर ही समझ पा रही थी।
सिखयᲂ के साथ पु᭬पशोिभत पालकᳱ मᱶ बैठकर धृ᳥᳒ु᳜ के साथ मᱹने सभा᭭थल मᱶ ᮧवेश
ᳰकया। थमते ही भाई के िनदᱷश पर मᱹने पालकᳱ स ेबाहर पांव रख।े मेरी उपि᭭थित माᮢ से
संपूणᭅ सभा᭭थल मᱶ मधुर गंुजारण भर गया। युवक, वृ᳍, ᮩाᳬण, ᭃिᮢय, ᳫी-पुᱧष सब
᭭त᭣ध होकर मेरे ᭫यामल सᲅदयᭅ का िनरीᭃण करन ेलगे। दिृ᳥ नत ᳰकए मᱹ धीरे-धीरे िनयत
᭭थान कᳱ ओर बढ़ी। इतन ेपुᱧषᲂ कᳱ लोलुप दिृ᳥ मुझे लिᲯत ᳰकए द ेरही थी। इ᭒छा हो
रही थी अवगंुठन मᱶ मंुह ढांप लेती। सच जैस े मेरे मन कᳱ बात समझकर सभा᭭थल मᱶ
सिᲯत पु᭬पकंुडᲂ को छोड़कर ᮪मर एक साथ मेरे चारᲂ ओर ᳰकसी नील उᱫरीय कᳱ तरह
उड़ने लगे। उपि᭭थत राज᭠यवगᭅ के दिृ᳥पथ मᱶ ᮪मर अंतराय पैदा कर रह े थे। अतः वे
िवचिलत हो उठे। मेरी दहे गंध को वे उ᭜कंुठ आᮥाण कर रह ेथे। उनकᳱ आᮥाण का श᭣द
एकᮢ होकर मृद ुवातास का ᮪म कर रहा था।

मᱹ नहᱭ जानती मेरी दहे कᳱ प᳑गंध से या मेरे शरीर और जूड़ ेमᱶ पु᭬पᲂ कᳱ गंध स ेया
मेरी दहे पर लेप ᳰकए सुवािसत अगᱧचंदन, इᮢ और अ᭠या᭠य सुवािसत केश तैलाᳰद कᳱ
गंध स,े ᮪मर सभा᭭थल के सम᭭त सुरिभयुᲦ पु᭬पᲂ का ᭜यागकर मेरे चतुःपा᳡ᭅ, नीलमेघ के
आ᭭तरण कᳱ तरह उड़ने लगे थे। ᮪मर ह ᱹ! पर उनकᳱ सᱡदयता। मᱹ उनकᳱ उदारता के ᮧित
कृत᭄ हो रही थी। सभा᭭थल पर ᭭वयंवर नारी का ᱨपदशᭅन ᳰकतना ᮯीड़ाजनक ह,ै इसे ये
ही ᱡदयंगम कर सके ह।ᱹ अथच िव᳇ान और पंिडतगण इस बात का अनुभव नहᱭ कर पाए।

ᳰकसी तरह मᱹ मंच तक पᱟचंी और आसन ᮕहण ᳰकया। तब धृ᳥᳒ु᳜ न ेनम᭭कारपूवᭅक
᭭वागत ᳰकया–‘‘ह ेसमवेत उᲬकुल संभूत राजनमंडली ! ये ह ᱹ मेरी भिगनी वरवᳶणᭅनी
कृ᭬णा ! आपने इनके शरीर के सᲅदयᭅ का अवलोकन ᳰकया। ये केवल आयाᭅवᱫᭅ कᳱ ᮰े᳧
सुंदरी ही नहᱭ ह,ᱹ वे सवᭅगुणसंप᳖ ह।ᱹ ᭭व᭨पभािषणी होते ᱟए भी िव᳒ावती ह,ᱹ
िवचारशीला ह,ᱹ शाᳫ᭄ा ह,ᱹ संगीत-िनपुणा ह,ᱹ बुि᳍मती ह,ᱹ ᳰद᳞दᳶशᭅनी ह।ᱹ पृ᭝वी पर स᭜य
कᳱ ᮧित᳧ा और धमᭅरᭃा इनके जीवन का मूलमंᮢ ह।ै आज वे आप मᱶ स े यो᭏यतम के
िनवाᭅचन के िलए यहां उपि᭭थत ह।ᱹ ᭭वयंवर कᳱ शᱫᭅ स ेआप पᳯरिचत ह।ᱹ ह े समवेत
वीरगण ! आप सब ᮤौपदी स ेिववाह हतेु उ᭜सुक होकर पधारे ह।ᱹ अब आपके स᭥मुख ल᭯य
और धनुष-बाण रख ेह।ᱹ ᮓमागत पांच बाणᲂ से जो चᮓि᭭थत कनक-मीन का चᭃु भेद कर
उसे भूिमसात् करᱶगे, वे ही कृ᭬णा को ᮧा᳙ कर सकᱶ गे। पर यह वीर उᲬ कुल-संभूत होना



जᱨरी ह ै।’’
ᳰफर एक-एक ᮧितयोगी का पᳯरचय धृ᳥᳒ु᳜ दते ेगए। ᳴कंतु मᱹ लᲯावश ᳰकसी कᳱ

ओर दिृ᳥ नहᱭ उठा सकᳱ। उस पᳯरचय-पᮢ मᱶ मेरे अभी᳥ पुᱧष का नाम कहᱭ न था। मᱹ
िवष᭛ण होकर अदृ᳥  के संबंध मᱶ ᳲचंितत बैठी रही।

शख᭟विन, ᱟलू᭟विन, वेदपाठ, हवन, घंटा᭟विन, मंगल मᱟवᳯर आᳰद वा᳒ᲂ के बीच
िववाह-ᮧाथᱮ वीर आन ेलगे। एक-एक हा᭭यजनक ि᭭थित उ᭜प᳖ कर परािजत होत ेगए।
कोई तो शर-संयोजन ही नहᱭ कर पाए। कोई धनु-उᱫोलन मᱶ असमथᭅ रहा। आहत और
िवि᭭मत िवषादᮕ᭭त एक के बाद एक वीर लौटत ेगए । नगर के दशᭅक सोचने लगे—
धनुᳶवᭅ᳒ा मᱶ वीर᮰े᳧ अजुᭅन को मृत जानन ेके बाद भी राजा ᮤपुद न ेऐसी शतᭅ ᭍यᲂ रखी ?
᭍या वे राजक᭠या को िचरकुमारी ᮯत अवलंबन के िलए बा᭟य करना चाहत ेह ᱹ ? सभी
सिखयां यह सोचकर हाय-हाय कर रही थᱭ। पर मᱹ सोच रही थी–जगᲯननी पावᭅती ने
मेरी सुनी ह,ै अव᭫य मेरी ᮧाथᭅना के अनुसार वे अजुᭅन को यहां पᱟचंायᱶगी। अब तक मुझ
जैसी अभािगनी वरपूवाᭅ नारी का स᭥मान रखन ेके िलए ही ᳰकसी अ᭠य पुᱧष को जयी नहᱭ
कराया। अगर कहᱭ ऐसा हो जाता ! मᱹ तब ᭍या करती ? बा᭟य होकर िपता के वचन रखने
को मुझे उस पुᱧष को पित ᱨप मᱶ वरण करना पड़ता। मेरा सतीधमᭅ न᳥ होता। मन-ही-
मन संतोष हो रहा था। सभा᭭थल पर पराजय, ᭏लािन और हताशा कᳱ दीघᭅ सांस बढ़ती जा
रही थी। ᳞थᭅमना कुछ लोग नाना ᮧकार कᳱ क᭨पना-ज᭨पना कर रह ेथे। कुछ, अगर कोई
ᮧण पूरा कर भी दतेा ह,ै तो बलपूवᭅक छीनकर मुझे ले जान ेकᳱ योजना बना रह ेथे। उनकᳱ
बातᱶ सुनकर मेरी सिखयᲂ का कौतुक बढ़ जाता, पर मेरा मन और ᳞था से भर जाता । इन
कामातुरᲂ के आगे, पापदिृ᳥ के स᭥मुख इतन ेसमय तक बैठी रहन े के कारण मᱹ ᭭वयं को
िधᲥार रही थी। मुझे कलंᳰकत होन ेजैसा लग रहा था।

भाई धृ᳥᳒ु᳜, िपता ᮤपुद और गुᱧजन मेरे भिव᭬य कᳱ ᳲचंता मᱶ िवषादपूणᭅ ᱡदय से
बैठे थे। पर मᱹन े दखेा, यादवᲂ के बीच बलराम के साथ कृ᭬ण ᮧफु᭨ल-वदन सारा दृ᭫ य
उपभोग कर रह ेह।ᱹ कृ᭬णा के िलए तो कृ᭬ण के मन मᱶ कुछ भी ᳲचंता नहᱭ, कोई उ᳇गे नहᱭ !
तो ᳰफर कृ᭬णा का अदृ᳥  उसका पᳯरहास कर रहा ह,ै इसमᱶ संदहे नहᱭ। ᭭वयंवर सभा कᳱ
शेष पᳯरणित के िलए ᭭वयं को ᮧ᭭तुत कर रही थी। बस कुछ ही ᮧाथᱮ बचे ह।ᱹ

सारी िनराशा के बीच नवोᳰदत सूयᭅ-सम तेज᭭वी और अ᭭तसूयᭅ-सदशृ कमनीय
कांितयुᲦ ᭭वणᭅ कवच-कंुडल िवभूिषत एक वीर पुᱧष ल᭯यभेद-᭭थल के िनकट आकर इसी
समय उपि᭭थत ᱟआ। उस परम सᲅदयᭅवंत वीर पुᱧष के ᱨप और आभा को सब िवमोिहत
स ेदखेते रह।े कुछ तो मुझे पाने कᳱ लालसा ही भूल गए और कामना करने लगे–यह वीर
पुᱧष ही ल᭯य-भेद करे और कृ᭬णा को ᮧा᳙ करे। ऐसे शोभावंत पुᱧष कᳱ पराजय कᳱ बात
सोचकर कुछ लोग तो िवमषᭅ भी हो रह ेथे। िनतंिबनी आ᭮लाद मᱶ भर कान मᱶ कहन ेलगी
‘‘सखी ! अब ᮧ᭭तुत हो जाओ। कामदवे-सदशृ यह वीर युवक जयी होगा और तु᭥हᱶ ᮧा᳙
करेगा !’’

अचानक ᱡदय-गित बढ़ गई। सोचा, यᳰद ये परम ᱨपवान युवक जयी हो जाते ह ᱹतो
अजुᭅन के अलावा और कोई नहᱭ हो सकत।े पावᭅती न ेअंितम ᭃणᲂ मᱶ मनोकामना पूणᭅ कर
दी। ये ही कंुतीपुᮢ ह।ᱹ कंुतीपुᮢ के िसवा ल᭯यभेद कौन कर सकता ह ै? शायद मᱹने भी एक



ᭃण यही कामना कᳱ–यह युवक जयी हो जाय े!
वीर युवक न ेकमनीय ढंग स ेधनुष धारण ᳰकया। शर-संयोजन के िलए ᮧ᭭तुत होने

जा रह ेथे ᳰक सभा᭭थल हषᭅ और करतल-᭟विन से िननाᳰदत हो उठा। युवक और उ᭜सािहत
हो गया। शर-संधान स े पूवᭅ उसन ेसूयᭅदवे को नम᭭कार ᳰकया। सब ने सोचा– बस, अगले
ᭃण युवक जयी हो जायेगा। ᮤपुद राजक᭠या ᮧा᳙ ᱟई समझो !

अचानक ही दशᭅकᲂ मᱶ स ेᳰकसी न ेकहा–‘‘इन वीर का पᳯरचय ? ᭭वयंवर कᳱ शतᭅ है
ᳰक ᮧाथी उᲬ वंश का न हो तो ल᭯यभेद कर भी कृ᭬णा को पान ेका अिधकारी नहᱭ हो
सकता।’’

धृ᳥᳒ु᳜ न ेअचानक उᲬ ᭭वर मᱶ कहा–“ ᮧितयोिगता के िनयम ᮧार᭥भ मᱶ ही ᭭प᳥
कर ᳰदए थे। स᭞कुल-जात ᱟए िबना मेरी बहन उसका वरण नहᱭ कर सकती। सारथी
अिधरथ और राधा-पुᮢ कणᭅ ᳰकतना ही बड़ा वीर हो, मेरी बिहन स े िववाह नहᱭ हो
सकता।’’

धृ᳥᳒ु᳜ कᳱ बात सुनते ही कणᭅ ने चुपचाप धनुष को यथा᭭थान रख ᳰदया। िवष᭛ण
वदन स ेआकाश कᳱ ओर दखेा। ईषत ढले म᭟या᭮न के सूयᭅ को दखेता रहा। अचानक कोई
मेघखंड आकर एक ᭃण सूयᭅ को ढंक ले गया। उस नीरव अिभयोग का साᭃा᭜कार करन ेको
सूयᭅ ᮧ᭭तुत न थे। कणᭅ ᭭व᭭थान लौट गया। एक बार ितयᲈक दिृ᳥ स ेमेरी ओर दखेा। कणᭅ कᳱ
वह िवषाद-ᮕ᭭त दिृ᳥ भी इतनी मनोरम थी ᳰक सिखयां भी अपन ेहोश खो बैठᱭ । मᱹ ᭭वयं
को अपरािधनी-सी समझ रही थी।मुझे लगा-इस िवराट सभा᭭थली मᱶ कणᭅ के अपमान मᱶ मᱹ
भी कुछ दायी ᱠ,ं असं᭎य राजाᲐ कᳱ पराजय और कणᭅ के अपमान के िलए ᭭वयंवर कᳱ यह
अ᭞भुत शतᭅ ही दायी ह,ै तो ᳰफर मᱹ भी उसमᱶ अंशीदार ᭍यᲂ न ᱟई ? मेरे कारण इतने वीर
पुᱧषᲂ को दःुख पᱟचंा । िवशेषतः कणᭅ-स ेवीर वंश-पᳯरचय कᳱ बात पर अपमािनत ᱟए,
अतः मेरे मन मᱶ भी खूब प᳟ाᱫाप था। वा᭭तव मᱶ इस ᭭वयंवर कᳱ आव᭫यकता ही ᭍या थी
?

मᱹ वरपूवाᭅ ! सब जानत ेह।ᱹ यह भी सब जानत ेह ᱹᳰक ᭭वयंवर कᳱ वह शतᭅ कृ᭬ण या
अजुᭅन के िसवा कोई पूरी नहᱭ कर सकेगा। अजुᭅन मृत ह।ᱹ कृ᭬ण ᮧाथᱮ भी नहᱭ ह।ᱹ अतः फल
तो पूवᭅ-िन᳸दᭅ᳥  ह।ै य᳒िप कणᭅ जयी हो सकत ेथे, पर वे उᲬवंशी नहᱭ ह।ᱹ यह सब जानकर
भी सबके सामने ᮧदᳶशᭅत कर सबको ᮧलोिभत करन ेकᳱ ᭍या आव᭫यकता थी ?

सु᭠दर ᮤ᳞ कᳱ ओर हर मनु᭬य आकृ᳥ होता ह।ै उसे अपना करन ेका ᭭व᳘ दखेता ह।ै
उिचत मागᭅ से न पाकर अनुिचत मागᭅ स ेउसे अधीन᭭थ करने कᳱ चे᳥ा करता ह।ै लोभातुर
मनु᭬य तब तक नहᱭ समझ पाता ᳰक वह सुंदर व᭭तु ᮧा᳙ करन ेकᳱ शिᲦ और साम᭝यᭅ उसमᱶ
ह ैया नहᱭ। सारी चे᳥ाᲐ के बाद भी िवफल होकर वह दःुखी हो जाता ह।ै अतः आज लाखᲂ
राजाᲐ के दःुख का कारण मᱹ ᱠ।ं

वीर कणᭅ म᭭तक नत ᳰकए धीरे-धीरे लौट रह ेह।ᱹ मेघ-खंड को भेद कर सूयᭅदवे पुनः
ᮧकािशत हो गए। सभा᭭थल पर कणᭅ को और भी अपमािनत करन े के िलए कुछ लोग
कटूिᲦ छोड़ रह ेह।ᱹ ᳰकसी ने कहा–‘ये ह ᱹ अंगेश ! कौरव-बंधु कणᭅराज ! वीर अजुᭅन के
एकमाᮢ समकᭃ यो᳍ा ! पर िपतृ-पᳯरचय स ेवंिचत। अतः लांिछत ᱟए। सारथी अिधरथ



भी वा᭭तिवक िपता नहᱭ ह।ᱹ सुना जाता ह,ै ये सारथी अिधरथ के पािलत पुᮢ ह।ᱹ’’
‘‘अथाᭅत ्वीर कणᭅ अवैध संतान ह ᱹ?’’ ᳰकसी न ेᳯट᭡पणी कर दी।
‘‘अ᭠यथा और ᭍या ? िजसकᳱ िपतृ-पᳯरचय नहᱭ ह,ै वह और ᭍या हो सकता ह ै ?’’

दसूरे न ेमंत᳞ ᳰदया।
कणᭅ मौन आगे बढ़त ेगए। सारी ᳯट᭡पिणयां कणᭅ सुनते चले। िनᳶवᭅकार भाव स ेसब

ᮕहण कर गए।
अपना कोई लाभ न होत ेᱟए भी कुछ लोग औरᲂ को दःुख दनेे मᱶ सुख पाते ह।ᱹ कणᭅ के

अपमािनत होकर लौटने का दृ᭫ य अिधकांश को आनंद द ेरहा था। पर ज᭠ममृ᭜य ुयᳰद िविध
िनधाᭅᳯरत ह,ᱹ तो ᳰफर उसके िलए कोई ᳞िᲦ लांिछत ᭍यᲂ हो ? कणᭅ कᳱ वह िवषादᮕ᭭त
छिव मेरे ᱡदय को कᱧणा और सहानुभूित स ेआᮤᭅ कर गई। मᱹने मन-ही-मन कहा–वीर कणᭅ,
तु᭥हारा यह अपमान और लांछन...इसमᱶ मेरी ज़रा भी भूिमका हो, मुझे ᭃमा करना।
तु᭥हारे अपमान कᳱ ᭔वाला मᱹ ᱡदयंगम कर रही ᱠ,ं इसके बाद लांछन और अपमान कᳱ
बारी मेरी ह।ै वरवᳶणᭅनी कृ᭬णा के िलए इस पृ᭝वी पर वर नहᱭ, वह ᭍या कम लांछन कᳱ
बात होगी ?

कणᭅ के बाद िशशुपाल, श᭨य, जरासंध आᳰद सभी वीर परािजत हो भा᭏य कᳱ िन᭠दा
मᱶ लग गए। सभी ᮧाथᱮ िपता कᳱ शतᭅ को िधᲥार दने ेलगे। कृ᭬ण के िलए और कोई ᭃिᮢय
ᮧाथᱮ अविश᳥ न रहा। अब ᭭वयंवर सभा भंग हो सकती ह।ै िपता और भैया खीझ-भरे,
िवष᭛ण ᳰदख रह ेह।ᱹ पर कृ᭬ण का मुख स᳒ःᮧ᭭फुᳯटत पु᭬प-सा सहा᭭य और सरस ᳰदख रहा
ह।ै समझ गई, इस पृ᭝वी पर िन᳧ुरतम पुᱧष कोई ह ैतो ये कृ᭬ण ह।ᱹ ᭭वयंवर-सभा कᳱ
दाᱧण पᳯरणित स ेएक िनरीह राजक᭠या का भा᭏य कैसे संकट मᱶ पड़ गया, लेᳰकन कृ᭬ण पर
कोई ितल भर भी ᮧभाव नहᱭ। कृ᭬ण ᭍या नहᱭ जानत ेयह सब ? अजुᭅन यᳰद अ᭨पाय ुहोकर
ज᭠मे थे, तो मेरे िलए उ᭠हᱶ ᭍यᲂ चुना था ?

सभा समा᳙ होन ेको थी। नृ᭜य-वा᳒ कᳱ ᭟विन बंद हो चुकᳱ थी। अचानक सबने
दखेा–कृ᭬ण ᮩाᳬणᲂ के बैठन ेके ᭭थान कᳱ ओर दखेकर मृद-ुमृद ुहसं रह ेह।ᱹ एक तेजो᳎ी᳙
ᮩाᳬण युवक ᮧाथᱮ के ᱨप मᱶ उपि᭭थत होने कᳱ अनुमित सभासदᲂ स ेमांग रहा ह।ै राज᭠य
वगᭅ एवं दशᭅक सभी ᮩाᳬण के ᭭थूल ᭭कंध, दीघᭅ बाᱟ, ᮧशांत वदन, सᲅदयᭅयुᲦ अंग-सौ᳧व,
उᳰदत सूयᭅ-सम उᲰवल कमल-चᭃु कᳱ दीि᳙ मᱶ कृित᭜व के िच᭮न ᭭प᳥ दखे रह े ह।ᱹ
असूयावश कुछेक न ेᮧितवाद का ᭭तर उठाया। उपहासपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा– ‘‘जहां समर-
कुशल ᭃिᮢय वीर हार मानकर बैठे ह,ᱹ वहां एक िभᭃुक ᮩाᳬण सफलता कᳱ आशा लेकर
खड़ा ᱟआ ह ै!’’

ᳰफर कुछेक न े ᮓु᳍ जजᭅर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘इस िभᭃुक ᮩाᳬण के ᮧितयोिगता मᱶ
अवतीणᭅ होने पर ᭃिᮢयकुल का घोर अपमान होगा। वे हारᱶगे, यह बात ᳰदवा-रािᮢ कᳱ
तरह स᭜य होन ेपर भी हम उनके भाग लेने पर दढ़ृ िवरोध करत ेह।ᱹ’’

ऐस ेवाद-िववाद के बीच िव᳇ानᲂ और पंिडतᲂ न ेकहा-“ ᭃिᮢयगण यु᳍ करन ेमᱶ
अ᭤य᭭त ह ᱹअतः समरकुशल हो सकत ेह।ᱹ वैसे ही ᮩाᳬण मंᮢ-पाठ मᱶ अ᭤य᭭त ह।ᱹ अतः
शाᳫ᭄ होत ेह ᱹऔर उᲬारण-शुि᳍ ᮧा᳙ कर लेत ेह।ᱹ इसका अथᭅ नहᱭ होता ᳰक कोई ᭃिᮢय



अ᭤यास करे तो शु᳍ पाठ नहᱭ कर सकेगा या ᮩाᳬण धनुᳶवᭅ᳒ा मᱶ पारदᳶशᭅता नहᱭ ᳰदखा
सकता। ᮩाᳬण परशुराम यᳰद पृ᭝वी के ᭃिᮢयᲂ को परा᭭त कर सके तो आज यह युवक
िवजयी ᭍यᲂ नहᱭ हो सकता ? ज᭠म नहᱭ, कमᭅ और साधन ही मनु᭬य के ᳞िᲦ᭜व का
िनधाᭅरण करते ह।ᱹ अतः यह अ᭜यंत उᲬािभलाषी अपᱨप सᲅदयᭅवंत ᮩाᳬण युवक िन᳍ᭅ᭠᳍
ᮧितयोिगता मᱶ भाग ले सकता ह ै।’’

पि᭛डतᲂ कᳱ अनुमित के बाद युवक ल᭯यभेद के मंडप के िनकट आकर खड़ा हो गया।
उसका ᱨप-दशᭅन करत ेही मेरे नैरा᭫यपूणᭅ ᱡदय मᱶ तिड़त ᮲ोत-सा बह गया। लगा–इन
सौ᭥य पुᱧष को तो मᱹ बᱟत पहले स ेजानती ᱠ।ं पर ᭭मरण कुछ नहᱭ आया।

युवक मंडप के पास खड़ ेरह।े पृ᭝वी और धमᭅदवे को ᮧणाम ᳰकया। मंᮤ-मधुर ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘कृ᭬ण और कृ᭬णा को नम᭭कार ।’’

सबन ेिव᭭मय मᱶ भरकर सोचा–कृ᭬ण ᳰद᳞ᮤ᳥ा और आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ पुᱧष ह ᱹअतः
ᮩाᳬण ᳇ारा उनको नम᭭कार करना युिᲦसंगत ह।ै पर जो राजक᭠या कुछ ᭃण बाद इस
युवक कᳱ प᳀ी हो सकती ह,ै उसे नम᭭कार करना ᭍या यथोिचत ह ै ? जो ᮩाᳬण युवक
साधारण-सी बात स ेअपᳯरिचत ह,ै वह सू᭯म कौशलपूणᭅ धनुᳶवᭅ᳒ा हािसल करᱶगे, इस
संबंध मᱶ ᮧमाद जागना ᭭वाभािवक ह।ै ᳰकसी असिह᭬णु न ेभावी प᳀ी को नम᭭कार करने
कᳱ बात पर ᮩाᳬण को ᳞ंग कर हा᭭या᭭पद बताया।

तभी कृ᭬ण ने उᲬ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा को नम᭭कार करके ᮩाᳬण युवक न ेअपने
ᳰद᳞ ᭄ान का पᳯरचय ᳰदया ह।ै जब तक ᮧण पूरा नहᱭ कर लेते तब तक कृ᭬णा पांचाल दशे
कᳱ कुमारी राजक᭠या ह।ᱹ कोई भी नारी, उ᮫-जाित-धमᭅ-दशे स ेऊपर, वह पुᱧष ᳇ारा
वंदनीय ह।ै कारण नारी शिᲦ-अंश स ेज᭠मी ह।ै शिᲦ-पूजन के िबना वीर का पᳯरचय
असंभव ह।ै अतः इन ᭄ानी युवक न ेकृ᭬णा को ᮧणाम कर शिᲦ माता कᳱ वंदना कᳱ ह ै।’’

सभी कृ᭬ण कᳱ ᳞ा᭎या स ेसंतु᳥ हो गए। मेरे मन मᱶ ऐसे ᭄ानी युवक के ᮧित ᮰᳍ा भर
गई। मन-ही-मन सोचने लगी–इन युवक के ᮧित कृ᭬ण इतने संवेदनशील ᭍यᲂ ?

अक᭭मात ्कोलाहल, तािलयᲂ कᳱ ᭟विन स ेसभा᭭थल ᮧकंिपत हो उठा। सब िवि᭭मत,
᭭तंभीभूत, मंᮢमु᭏ध ᱟए उन िवजयी वर अ᭄ात ᮩाᳬण युवक को सहज और ᭭वाभािवक
भाव स ेखड़ ेदखेत ेरह।े सब को उ᭠हᲂने पुनः ᮧणाम ᳰकया। पल भर मᱶ ᮓमशः पांच शर छोड़
कर चᮓ-ि᭭थत कनक-मीन का नयन भेद कर उसे भूिम पर उतार ᳰदया।

चारᲂ ओर आन᭠द-᭟विन भर गई। सिखयां अ᭐यᭅथाली िलए ᮧ᭭तुत थᱭ। शंख,
ᱟलू᭟विन, वेदमंᮢ और वा᳒संगीत कᳱ ऐ᭍यतान स ेआकाश और पृ᭝वी सभी ᮧकंिपत थे।

वरणमाला िलए मंच स ेउतरने का िनदᱷश आया। पर मᱹ वरपूवाᭅ। अजुᭅन के पास अनेक
ᳰदन स ेसमᳶपᭅता। अजुᭅन के िसवा अ᭠य ᳰकसी पुᱧष का वरण मᱹ कैसे कᱨँ ? मेरा नारी धमᭅ
न᳥ हो जायेगा। कभी सोचा भी नहᱭ ᳰक अजुᭅन के िसवा दसूरा कोई पुᱧष जयी होगा और
ऐसी िवषम पᳯरि᭭थित मᱶ पड़ूगंी ।

मᱹने धीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘भाई ! मᱹ तो बᱟत ᳰदनᲂ स ेअजुᭅन के ᮧित समᳶपᭅता ᱠ।ं आज
अ᭠य का वरण कैसे कᱨं ?’’

धृ᳥᳒ु᳜ ने ᭭प᳥ आवाज़ मᱶ कहा–“अजुᭅन के िलए नहᱭ, तु᭥हारा आिवभाᭅव ᱟआ ह ैधमᭅ



कᳱ रᭃा के िलए, तुम धमᭅ के ᮧित समᳶपᭅत हो। िपता का धमᭅ ही पुᮢी का धमᭅ ह।ै िपता के
स᭜य कᳱ रᭃा करन ेही रामचंᮤ वनवास गए। राजा ᮤपुद आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ वीर को जामाता
करना चाहते थे। आज उस ᮰े᳧ वीर कᳱ परीᭃा हो चुकᳱ ह,ै तेरे सामने वह उपि᭭थत ह।ै
िवलंब ᳰकए िबना िपता का स᭜य रखो और पुᮢी का कᱫᭅ᳞ पालन करो।’’

तो धृ᳥᳒ु᳜ कᳱ बात स᭜य ह ै ! िपता का स᭜य रखन े के िलए यᳰद ᳫीधमᭅ पर आंच
आती ह,ै आने दू।ं पहली बात ही करनी ह।ै मेरा धमᭅ चाह ेन᳥ हो, िपता के धमᭅ कᳱ रᭃा हो।

वरणमाला िलए मᱹ धीरे-धीरे आगे बढ़ी। दखेा–कृ᭬ण सहा᭭य-वदन बलराम को इंिगत
कर ᮩाᳬण युवक के पास खड़ ेह।ᱹ लᲯावश मेरी दिृ᳥ और नत हो गई। उन ᮩाᳬण का मुख
दखेन ेमᱶ भी संकोच हो रहा था। युवक के सुकोमल पद युगल पर दिृ᳥ िनब᳍ ᳰकए वरण
माला ᮧलंिबत करन ेको उ᳒त ᱟई। सखी िनतंिबनी न ेमृद ु᭭वर मᱶ सचेत कर ᳰदया–‘‘कंुवर,
᭍या कर रही ह ै? ᳰकस के गले मᱶ वरणमाला डाल रही ह ै? ये कृ᭬ण ह ᱹ!’’

मᱹ लᲯा मᱶ, संकोच मᱶ थोड़ा सरक गई। दखेा–सामन ेचार पाद एक समान पद ्म-से
ि᭭थत ह।ᱹ दोनᲂ के पाद-युगल मᱶ इतना सा᭥य ! कृ᭬ण के पाद कौन-स ेऔर ᮩाᳬण युवक के
पाद कौन-स ेह ᱹ? मुख कᳱ ओर दखे ेिबना अंतर नहᱭ ᭄ात होगा । बा᭟य होकर दिृ᳥ उठायी।
मुझे लगा, ये नीलकमल नेᮢ कृ᭬ण मु᭏ध भाव स ेमुझे दखे रह ेह ᱹ! मुख का गठन कुछ िभ᳖
था, पर नेᮢ ! एकदम वैसे ही ! यह भी कृ᭬ण कᳱ ही माया ह ै! मन मᱶ ᳰकसी न ेकह ᳰदया–हे
कृ᭬ण ! तुम सब मᱶ िव᳒मान हो, तो सखा अजुᭅन और इन ᮩाᳬण युवक मᱶ भी तु᭥हᱭ
िव᳒मान होगे अतः अजुᭅन और इन ᮩाᳬण युवक मᱶ भी तु᭥हᱭ िव᳒मान हो। अतः अजुᭅन
जो, वह वीर युवक भी सो। उनमᱶ तु᭥हᱭ सब हो। अतः मᱹ इन ᮩाᳬण युवक मᱶ अजुᭅन को ही
कायमनोवाक् से वरण करती ᱠ।ं आज स ेयह युवक ही मेरा अजुᭅन ह।ै िजसने कृ᭬ण का ᳩेह
पाया ह,ै वही तो अजुᭅन ह।ै मन-ही-मन ि᭭थर ᳰकया–‘᭭वामी स ेअनुरोध कᱨंगी–कृ᭬ण को
आज स े‘सखा’ कहना ।’

वे मेरा ᮯीड़ावनत मुख दखे मृद-ुमृद ुमु᭭काते रह।े अब मᱹ समझ पायी ᳰक कृ᭬ण के मुख
और उन वीर युवक के मुख मᱶ कुछ सामंज᭭य था, िजसके कारण ᮧथम दिृ᳥ मᱶ ही वे मुझे
कुछ पᳯरिचत-पᳯरिचत जैसे लगे। आकृ᳥ भी कर गए थे। वा᭭तव मᱶ कृ᭬ण मᱶ एक अ᭞भुत
आकषᭅण-शिᲦ ह।ै उनके शरीर का कोई अंग दखे लेने पर पृ᭝वी के हर दःुख-संताप से
िवमुिᲦ िमल जाती ह।ै अतः कृ᭬ण पर िजतना मान रहन ेपर भी उनको दखेते ही मᱹ सब
भूल जाती ᱠ।ं

मेरी भावना का ᮲ोत ᮧितहत ᱟआ। कृ᭬ण ने मधुर आमोदपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा– ‘‘कृ᭬णा
! ᮧार᭥भ स ेही ऐसा ᮪म करना उिचत नहᱭ। मुख न दखेती तो अब तक वरणमाला मेरे वᭃ
पर झुला दतेी। और ये अपᳯरिचत वीर युवक अगले पल मेरे ᮧाण संहार कर ᮧितशोध लेते।
कृ᭬णा ! तुम दरूदᳶशᭅनी हो, आगे दखेकर रा᭭ता चलना तु᭥हारा धमᭅ ह।ै अब स᭥मुख दखेो,
वीर युवक का वरण करो। बेचारे कब तक धैयᭅ रख ेᮧतीᭃा करᱶगे ?’’

सभाम᭟य कृ᭬ण का यह िवनोद ! मᱹ खीझ उठी। त᭜ᭃण ही वीर युवक के गले मᱶ
वरणमाला झुला दी। समᮕ सभा᭭थल मंᮢोᲬार, वा᳒, ᱟलू᭟विन और आनंदो᭨लास से
िवनोᳰदत हो उठा।



अब सारे ᳇᭠᳇ का समाधान हो गया। दᳯरᮤ ᮩाᳬण हो, चाह ेकृ᭬ण का ᮰᳍ाभाजन
वह वीरयुवक ह,ै अतः इसी के साथ िन᳍ᭅ᭠᳍ जीवन के पथ पर अᮕसर होऊंगी। पर संघषᭅ
िबना कहᱭ जीवन होता ह ै? ᳰफर मेरा जीवन–अिᲨ और का᳧ के संघषᭅ से उ᭜प᳖ ᭭फुᳲलंग
स ेिजनका ज᭠म ᱟआ, उसके जीवन कᳱ यह परम घटना िबना संघषᭅ के संप᳖ कैस ेहोती ?

अक᭭मात ्परािजत एवं कामातुर राजागण वीर युवक पर आᮓमण कर मुझे बलपूवᭅक
हरण कर लेने के िलए एकजुट हो आगे बढ़ने लगे। पर मेरे ᭭वामी के िवशाल वपुवंत बड़े
भाई बड़-ेबड़ ेवृᭃᲂ को उ᭜पाᳯटत कर गदा-सदशृ घुमाने लगे। सब ᮧाण लेकर इत᭭ततः हो
गए। दयुᲃधन, कणᭅ, अ᳡᭜थामा, जरासंध आᳰद सभी परािजत होकर लौटते समय मुझ पर
तथा शांत ᭭वामी पर ᮓु᳍ दिृ᳥ डालते, दांत कटकटाते रह–े‘‘हां, इस अपमान का ᮧितशोध
एक-न-एक ᳰदन अव᭫य लᱶगे। ᮧतीᭃा करना ।’’

कुछ समय मᱶ ही सब शांत हो गया। मेरे ᭭वामी और उनके अ᭠य भाई मुझे लेकर मां के
पास चल पड़।े उनकᳱ मां एकचᮓा नगरी मᱶ एकाकᳱ थी। उनस ेआशीवाᭅद लेने के बाद
िववाह कायᭅ-संप᳖ होगा। अतः पांचᲂ ᮩाᳬण, भाई और मᱹ–एकचᮓा नगरी चल पड़।े

िपता न ेपाँच रथ ᮧ᭭तुत ᳰकए। चार मᱶ चारᲂ भाई और एक मᱶ मᱹ तथा मेरे ᭭वामी।
एक साथ जाने कᳱ ᳞व᭭था कᳱ गई।

पर ᭭वामी न े ᮧितवाद ᳰकया–‘‘हम िभᭃुक ᮩाᳬण ह।ᱹ िभᭃा ᮕहण कर जीवन
᳞तीत करते ह।ᱹ पैदल चलते ह।ᱹ हम पैदल चलकर जायᱶगे। कृ᭬णा मेरी सहधᳶमᭅणी बनन ेजा
रही ह।ᱹ अतः हमारे साथ पैदल चलना ही उिचत होगा। हां, राजक᭠या को पथ᮰म अव᭫य
होगा। पर हम पांच भाई साथ ह,ᱹ अतः अर᭛य मागᭅ मᱶ कोई िवपद नहᱭ होगी।’’ धृ᳥᳒ु᳜
ᮧितवाद करना चाहते थे। अर᭛य पथ मᱶ पैदल चलना मेरे िलए ᳰकतना क᳥ᮧद होगा ! अतः
वे दखुी हो गए थे। पर मᱹने अिवलंब कहा–‘‘भैया, अब मुझे अपना धमᭅ पालन करने दᱶ। हर
ᳫी को यही उिचत ह।ै मुझे भी यही करना चािहए। जनकनंᳰदनी तो ᳫी-धमᭅ पालनकर
चौदह वषᭅ वनवास का क᳥ भोगती रहᱭ। यह तो वनवास नहᱭ, अर᭛य-पथ होकर कुछ दरू
जाना होगा। ᳰफर ᭭वपितगृह पᱟचं जाऊंगी। इसमᱶ कैसा क᳥ ! य᭄ानल से जो ज᭠मी ह ैवह
आव᭫यकता होने पर धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए अनल मᱶ ᮧवेश भी कर सकती ह।ै अब सहषᭅ
िवदा दᱶ।’’

मेरी बात स ेसब िनᱧᱫर हो गए। मᱹने दखेा–िपता कᳱ आंखᲂ मᱶ अ᮰ुᳲबंद ुछलक आए
ह।ᱹ संभवतः उ᭠हᱶ दःुख था ᳰक कहां जामाता के ᱨप मᱶ हि᭭तनापुर के राजकुमार तृतीय
पांडव स᳞साची और कहां वह अ᭄ातकुलशील िभᭃुक ᮩाᳬण युवक ! मेरे मन मᱶ इसका
कोई दःुख न था सो तो नहᱭ, पर अपना दःुख ᮧकट कर िपता और भाई को और दःुखी
करना नहᱭ चाहती थी। िपता-माता कᳱ आकांᭃा होती ह ैᳰक क᭠या सुखी रह,े ᮰े᳧ पुᱧष से
िववाह हो। पर हर माता-िपता कᳱ क᭠या ᮰े᳧ पुᱧष का ही हाथ नहᱭ थामती। अगर िमले
तो भी पूणᭅ सुख पाने कᳱ कोई िनᳲ᳟ंतता तो नहᱭ होती। िजस दःुख का कोई समाधान ही
नहᱭ, िपता-माता के वश कᳱ बात ही नहᱭ, उसे उनके आगे कहकर उ᭠हᱶ दःुख दने ेस े᭍या
लाभ ? हसंी-खुशी स ेएकचᮓा नगरी के िलए ᮧ᭭थान ᳰकया। िपता को ᮧणाम ᳰकया–‘‘आप
चाहत ेथे ᳰक आयाᭅवᱫᭅ का ᮰े᳧ वीर आपका जामाता बन,े वही ᱟआ। इसमᱶ सब आनंᳰदत
ह–ᱹमᱹ भी। अब आपका आशीवाᭅद मेरा पाथेय बन।े’’ मᱹने कहा।



िपता न ेशांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘धैयᭅ सहकर कᱫᭅ᳞-पालन करना ही मनु᭬य का ᮰े᳧ धमᭅ
ह।ै अब िजस भूिमका मᱶ अवतीणᭅ हो, सामन ेके कᱫᭅ᳞ स ेप᳟ा᭜पद नहᱭ होना। यही होगी
धमᭅ-रᭃा। आशीवाᭅद दतेा ᱠ–ंतुम यशि᭭वनी बनो !’’

तब ᭍या जानती थी ᳰक मेरी भूिमका यᲂ पल-पल पᳯरवᳶतᭅत होती जायेगी। मुझे
बार-बार ᱨपांतᳯरत भूिमका मᱶ िवषम कᱫᭅ᳞ का पालन करना होगा।

आगे-आगे वे थे। ᮧथम दोनᲂ बड़ ेभाई। पीछे दोनᲂ लघु ᮪ाता। सबस ेपीछे वे और मᱹ।
वे मेरे साथ पद िमलाकर चल रह ेथे, कहᱭ मᱹ पीछे न रह जाऊं। मᱹ जा रही थी सास के

दशᭅन करन।े िभᭃुक ᮩाᳬण-पुᮢ कᳱ जननी ! मेरी परम पूजनीया सास ! उनके पास जाकर
इस राज-राजे᳡री वेश मᱶ खड़ी होऊंगी। उनके पुᮢᲂ के वेश के साथ मेरा वेश मेल न खायेगा
तो पहले ही मुझे घर का आदमी नहᱭ, बाहर का अितिथ समझ लᱶगी। अतः आने स ेपूवᭅ मᱹ
अपन ेसारे अलंकार रख आयी थी। ᳰफर नासाᮕ पर हीरे का फूल और हाथᲂ मᱶ दो मुᲦा-
खिचत कंकण सधवा के ᮧतीक ᭭वᱨप रख छोड़ े थे। गले मᱶ, पाद-बाᱟ मᱶ, जूड़ ेमᱶ शु᮪
पु᭬पालंकार खूब आरामदायक लग रह ेथे। मेघरंगी कंुभᲂ से कढ़ाई कᳱ गई शु᮪ साड़ी पहने
थी। सीधा-सादा वेश, चलने मᱶ सुखद लगता ह।ै मेरे ᭭वामी ितयᭅक दिृ᳥ स ेकभी-कभी मेरी
ओर दखे लेते। मन-ही-मन मेरे ᱨप कᳱ ᮧशंसा भी संभवतः करत।े मुझे ᮧा᳙ करने पर मन मᱶ
कुछ गवᭅ का भाव भी ᭄ात ᱟआ होगा। मᱹ भी उधर दखे मु᭏ध ही हो गयी।

कामदवे-से सुंदर ! कृ᭬ण कᳱ तरह का गठन। दीघᭅ और पु᳥ दहे-यि᳥ ! ᮧश᭭त
वᭃ᭭थल। िनमᭅल कमलनेᮢ ! पाद-ह᭭त, करतल आᳰद सब मनोरम ! िविश᳥ सᲅदयᭅ से
पᳯरपूणᭅ। मुख दखेते ही उनका मन झलक जाता। ᮧथम दशᭅन मᱶ ही लगा जैस ेउनका ᱡदय
᭭व᭒छ और िवशाल ह।ै उदारता एवं सिह᭬णुता मᱶ वे पृ᭝वी पर अनुपम भी हो सकत ेह।ᱹ मेरे
मन मᱶ पता नहᱭ कैसे यह एक धारणा उसी समय भर गई। मᱹ उ᭠हᱶ पित ᱨप मᱶ पाकर ध᭠य
हो रही थी। नारी के का᭥य पुᱧष का शौयᭅ, सᲅदयᭅ, वीर᭜व, ᭄ान और धन, ऐ᳡यᭅ ! सब कुछ
पा चुकᳱ ᱠ,ं िसफᭅ  ऐ᳡यᭅ रह गया।

᭭थूल दिृ᳥ स ेदखेा जाये तो लगेगा, वे ऐ᳡यᭅ के अिधकारी नहᱭ ह।ᱹ सू᭯म भाव स ेदखेᱶ
तो ᭭प᳥ होगा ᳰक सम᭭त ऐ᳡यᭅ के अिधकारी ह।ᱹ पुᱧष के जो गुण होते ह,ᱹ उनमᱶ सब
वतᭅमान थे। चाहᱶ तो वे पृ᭝वी के अिधकारी बन सकᱶ गे। सारे राजाᲐ को परा᭭त कर हर
ऐ᳡यᭅ के अिधकारी बन सकᱶ गे। ᭭वयंवर मᱶ अ᭞भुत शᱫᭅ  पूरी कᳱ ह।ै ऐ᳡यᭅ ᳰफर उनके िलए
कोई बड़ी बात न होगी ! अथच वे सं᭠यासी कᳱ तरह िनराडबंर और योगी-ॠिष कᳱ तरह
उदासीन ह ᱹ ! अतः वे िभᭃुक ह।ᱹ दाᳯरᮤय मानो उनकᳱ महानता बढ़ा रहा ह।ै ऐसा वीर
पुᱧष दᳯरᮤ ह,ै यह उनकᳱ महानुभावता के अलावा कुछ नहᱭ।

मᱹ राह चल रही थी। मन-ही-मन पित को पृ᭝वी का ᮰े᳧ पुᱧष ᮧितपादन करने के
िलए युिᲦ-तकᭅ  करती थी। शायद पित का दाᳯरᮤय कुछ क᳥ द ेरहा था, पर उसे मन कᳱ
महानुभावता सोच कुछ ᮧबोध द ेरही थी ᭭वय ंको।

᭍लांित लग रही थी। अर᭛य-पथ पर मेरे कोमल पाद लड़खड़ाने लगे। कंटᳰकत पांवᲂ
स ेरᲦ झरने लगा था और वह अलᲦ रेखा मᱶ िमल जाता। अतः तुर᭠त पित को उसका पता
नहᱭ चला। ᳰकतना भी क᳥ हो, मᱹने कुछ नहᱭ बताया। अतः उ᭠हᱶ कुछ पता न चला। ᭭वेद-



ᳲबंद ुशु᮪ वसन को िसᲦ करन ेलगे तो पित न ेकहा–‘‘बᱟत क᳥ हो रहा ह ै ? वा᭭तव मᱶ
दखुी ᱠ।ं िभᭃुक ᮩाᳬण राजक᭠या को वरण करे, वह उिचत नहᱭ। वा᭭तव मᱶ मेरे पहले
अ᭠य कोई तु᭥हᱶ जय कर ले जाता, तो ᳰफर मᱹ ᭍यᲂ ल᭯यभेद करता ? हम तो आये थे
राजक᭠या के ᭭वयंवर मᱶ दाल-भोजन आᳰद ᮧा᳙ करन ेकᳱ आशा स।े और राजक᭠या ही ᮧा᳙
होगी, यह तो िविध कᳱ िवडबंना के अलावा और ᭍या हो सकता ह ै!’’

मᱹ वैसे ही ᭭व᭨पभािषणी ᱠ।ं ᳰफर ᭭व᭨पपᳯरिचत पित के साथ ᮧग᭨भा बािलका कᳱ
तरह कुछ कहन ेमᱶ कंुठा लग रही थी। मᱹने बस यही कहा–‘‘जो िविध का िनदᱷश ह,ै वही
स᭜य ह,ै अतः िम᭝या बातᲂ के िलए अनुᳲचंता करन ेस े᭍या लाभ ? वरन् जो हो गया, उसी
के िलए आनंᳰदत होन ेमᱶ साथᭅकता ह ै।’’

पित न ेअ᭜यंत ᳩेह ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᮤपुदराजनंᳰदनी ! तु᭥हᱶ पाकर ध᭠य ᱠ ं।’’
सलᲯ ᭭वर मᱶ मᱹन ेकहा–‘‘यही मेरे िलए भी स᭜य ह ै।’’
पथ मᱶ एक प᭜थर स ेपांव टकराकर मᱹ िगरन ेको ᱟई। दोनᲂ बाᱟ बढ़ाकर संभाल

िलया। लᲯा से ᭭वयं को ठीक ᳰकया। सौज᭠य के साथ कहा–‘‘दवेी कृ᭬णा ! अब तक मᱹने
िविधपूवᭅक तु᭥हारा पाᳯरᮕहण नहᱭ ᳰकया। मां स ेआशीवाᭅद पाने के बाद हमारा िववाह
होगा। तु᭥हᱶ यᳰद आपिᱫ न हो, मेरा हाथ पकड़ दगुᭅम वनपथ अितᮓम कर सकती हो।’’
इतना कह अपना बिल᳧ और कमनीय हाथ मेरी ओर बढ़ा ᳰदया। मᱹने िनःसंकोच उनके
हाथ पर अपनी हथेली रख दी। जो मुझे ᭠यायतः जय कर चुका ह,ै उसके िलए मेरे पास और
अदये ᭍या रहा ?

हम दोनᲂ हाथ थामे चलने लगे। अब मᱹ ᱡदययंगम कर सकᳱ थी ᳰक दवेी जानकᳱ ने
राजᮧासाद ᭜याग कर ᮧभु रामचंᮤ के साथ वन जाना ᭍यᲂ चुना। वे भी जगᲯनी, अतः
अव᭫य जानती रही हᲂगी ᳰक पित का हाथ थाम दगुᭅम वनपथ पर चलन ेमᱶ ᳰकतना रोमांच
ह,ै ᳰकतनी पᳯरपूणᭅता और परम आनंद ह ै!

चलते-चलते पित न ेकहा–‘‘सुना था ᳰक तृतीय पांडव को जामाता बनाने का संक᭨प
ᳰकया था राजा ᮤपुद न।े इसमᱶ राजकुमारी कᳱ भी स᭥मित थी। पर दभुाᭅ᭏यवश पांचᲂ पांडव
मृ᭜य-ुमुख मᱶ पड़ ेऔर अंत मᱶ एक दᳯरᮤ ᮩाᳬण को जामाता बनाने को बा᭟य ᱟए ! सभी
पांचाल दशेवासी राजकुमारी कृ᭬णा के िलए ममाᭅहत ह।ᱹ इसमᱶ तु᭥हᱶ कोई क᳥ तो नहᱭ ᱟआ
?’’

समझ गई ᳰक वीर युवक मेरी परीᭃा कर रह े ह।ᱹ मेरे मन मᱶ अजुᭅन के ᮧित जो
दबुᭅलता ह,ै उसका कोई संकेत िमला ह।ै ᭍या इ᭠हᱶ अजुᭅन स े ई᭬याᭅ ह ै ? करᱶ, इसमᱶ
अ᭭वाभािवकता ᭍या ह ै ? ᳰकसी सुंदर मूᳶतᭅ कᳱ ओर नारी आकᳶषᭅत हो जाय ेतो वह भी
उसके पित को स᳭ नहᱭ होता। इन वीर के मन कᳱ इतनी-सी बात िछपी न रह सकᳱ। मᱹने
िनःसंकोच कह ᳰदया–‘‘मेरे मन मᱶ दःुख ह।ै अपने िलए नहᱭ, उनके िलए। उनके जैसे
धमाᭅ᭜मा, वीर पुᱧष कᳱ ऐसी अपमृ᭜य ु ! िव᳡ास नहᱭ आता, पर हो गया ! उनको यᲂ ही
चले जाना था ! अपन ेिलए मुझे कैसा दःुख ? मᱹ भी जानती थी आयाᭅवᱫᭅ का जो ᮰े᳧ वीर
᭭वयंवर कᳱ शतᭅ पूरी कर सकेगा, वह अजुᭅन ही ह।ै मᱹ तो इतना ही जानती थी ᳰक कृ᭬ण का
जो ᮰᳍ा᭭पद ह,ै वह अजुᭅन ह।ै अतः िज᭠हᱶ मᱹने पित-ᱨप मᱶ पाया वह भी मेरी आंखᲂ मᱶ



अजुᭅन ही ह।ᱹ मᱹने आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ वीर को पाया ह,ै और वे कृ᭬ण के ᮰᳍ाभाजन हो चुके ह।ᱹ
यह ᭍या िम᭝या ह ै?’’

गंभीर ᭭वर मᱶ उ᭠हᲂने कहा–‘‘सुना ह ैᳰक पांचᲂ पांडव कृ᭬ण कᳱ दरूदᳶशᭅता के कारण
जतुगृह स ेमुिᲦ पाकर जीिवत बच गए। और अजुᭅन यᳰद जीिवत बच गए, तु᭥हारे ᳇ार पर
कभी आ गए तो ᭍या करोगी ?’’

मन-ही-मन मᱹ आमोद मᱶ भर गई। सहज ᭭वर मᱶ कहा–‘‘एक गृह᭭थ नारी का कᱫᭅ᳞
भी ᭍या कहना पड़गेा ? उनके जैस ेसुपुᱧष को ᳇ार पाऊंगी, तो यथोिचत आित᭝य ᮧदान
ᳰकया जायेगा। अितिथ तो नारायण ह।ᱹ ऐसा न कᱨं तो मेरा गाहᭅ᭭ थ-धमᭅ न᳥ होगा। इतना
ही नहᱭ, उ᭠हᱶ अनुरोध कᱨंगी ᳰक मेरे पित के साथ िमᮢता ᭭थािपत कर लᱶ।’’

‘‘᭍यᲂ ?’’ उ᭠हᲂन ेआ᳟यᭅ स ेपूछा।
न᮫ता स े मᱹने कहा–‘‘मेरे पित मेरी आंखᲂ मᱶ अजुᭅन ह।ᱹ अतः वे हᲂगे अ᭠य अजुᭅन ।

दोनᲂ अजुᭅनᲂ के बीच िमᮢता ᮧित᳧ान होना ᭭वाभािवक होगा ।’’
पित मृद-ुमृद ुमु᭭करात ेरह।े कोमलता के साथ मेरे हाथ को ᭭पशᭅ दकेर कहा–‘‘सुना

था ᳰक राजकुमारी शाᳫ-िनपुण ह।ᱹ तब सुना था ᳰक िᳫयᲂ का शाᳫ-िनपुण होन ेका अथᭅ
ह ैशुक-साᳯरका कᳱ तरह शाᳫᲂ को कंठ᭭थ करना। पर अब लगता ह ैतुमने शाᳫ कंठ᭭थ ही
नहᱭ आ᭜म᭭थ भी ᳰकए ह ᱹ! तुम िव᳒ावती होने के साथ-साथ ᭄ानवती भी हो। मᱹ तु᭥हारे
आगे हार ᭭वीकार करता ᱠ ं।’’

हम दोनᲂ समताल स ेचलते रह।े अ᭠य भाई आगे बढ़ गए थे। उ᭠हᱶ दखे सोच रही थी–
ऐस ेदो ᭔ये᳧ और दो किन᳧ को पाकर मᱹ ध᭠य ᱠ।ं बड़ ेभाई तो दवेता कᳱ तरह सौ᭥य, शांत
और सुधीर। दखेत ेही मन मᱶ भिᲦ और सं᮪म जागता ह।ै उनके पीछे जो ह,ᱹ वे जैस ेᱨपवान
वैसे ही िवशाल। उनके पास कोई भी मनु᭬य खवᭅ हो जायेगा। उ᭠हᱶ दखेकर मेरे मन मᱶ भय
और आशंका होती ह।ै

उनके पीछे थे बड़ ेदवेर। वे भी और भाइयᲂ कᳱ तरह ᱨप-संप᳖। खूब चंचल और
ᮧस᳖ भावᲂ से पᳯरपूणᭅ। ᮧथम ही भᱶट मᱶ बंधु᭜व और आलाप कᳱ इ᭒छा हो जाये, ऐसा
᭭वभाव। सब के पीछे ह ᱹकिन᳧ दवेर। कोमल सᲅदयᭅ मᱶ अनुपम उनका ᳞िᲦ᭜व। ᭭वभावतः
वे लᲯाशील और अ᭨पभाषी ह।ᱹ आव᭫यकता न होन ेपर मंुह नहᱭ खोलत।े उनके ᮧित
ममता झरा दनेे मᱶ आनंद होगा।

हम दोनᲂ पीछे ह,ᱹ हाथ मᱶ हाथ िलए। एक बार भी मुड़कर नहᱭ दखेा। तेज़ी से कदम
बढ़ाकर मानो आंखᲂ स ेअदृ᭫ य होन ेको त᭜पर ह।ᱹ ᮧथम भᱶट मᱶ ही मेरे ᮰᳍ाभाजन हो गए।
इ᭒छा होती कोमलता, सारी ममता झरा कर ᳩेह ᮧदᳶशᭅत कᱨं, वा᭜स᭨य ᳞Ღ कᱨं उनके
ᮧित।

वे दृ᭫ यपथ स ेअदृ᭫ य हो गए। मेरे साथ पांव िमलाकर चलने के कारण पित बᱟत
पीछे रह गए। पास मᱹ थी। मेरा हाथ बंधा था उनकᳱ बिल᳧ मुᲶी मᱶ। िनजᭅन अर᭛य मᱶ दोनᲂ
मानो अकेले-अकेले चल रह ेथे–ᳰकस सुख के संधान मᱶ ? ᳰफर भी एकᮢ चलने मᱶ जो आनंद
ह ैउससे वंिचत ᭍यᲂ हᲂ ?

पित न ेअचानक किव᭜वमय भाषा मᱶ कहा–‘‘राजकुमारी, इस ᭃण ᭍या इ᭒छा होती



ह,ै जानती हो ? मन करता ह ैइस अर᭛य मᱶ हम दोनᲂ खो जायᱶ। हमᱶ कोई ढंूढ न सके।
िनजᭅनता का सुख कोई न रोक सके !

मᱹने मृद ु᭭वर मᱶ कहा–‘‘अ᭄ातवास मᱶ रोमांच ह।ै पर पृ᭝वी स ेमंुह िछपाकर घूमन ेसे
यश ᭃय होता ह।ै दु᳥ -संहार वीर के जीवन का धमᭅ ह ै।’’

पित ने रिसक ᭭वर मᱶ कहा–‘‘अर᭛य मᱶ अ᭄ातवास करने पर हर कदम पर दु᳥ -संहार
करना पड़ता ह।ै ᳲह᮲ं जंतुᲐ का संहार ᳰकए िबना अर᭛य मᱶ जीिवत नहᱭ रहा जा सकता।’’

मᱹने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘अर᭛य के दु᳥  पशुᲐ से मनु᭬यᲂ के बीच दु᳥  ᳞िᲦ अिधक
भयंकर ह।ᱹ जीवन-धारण के िलए पशु जीव-ह᭜या करता ह।ै पर अहकंार िस᳍ करने के िलए
आदमी आदमी कᳱ भी ह᭜या कर दतेा ह।ै अतः इस पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ रᭃा करन ेवीर का
ज᭠म होता ह।ै आयᭅपुᮢ ! आपका वीर᭜व ही पृ᭝वी माता कᳱ सां᭜वना कᳱ बात ह।ै ᭍यᲂᳰक
मातृभूिम वीरᮧसू होन ेमᱶ गवᭅ अनुभव करती ह ै।’’

पित मेरा हाथ िलए लताकंुज के नीचे स ेᮧवािहत हो रह ेछोटे िनझᭅर स ेपᳯरिचत करा
रह े थे–‘‘जीवन मᱶ कभी वनवास करना भी होगा तो और दःुख नहᱭ होगा। ᭍यᲂᳰक तुम
पास-पास रहोगी। धमᭅ-रᭃा कᳱ ᮧेरणा दतेी रहोगी।’’

अ᭠य भाई कुछ समय पहले घर पᱟचं गए। वहᱭ हमारी ᮧतीᭃा करते रह।े हमारे पᱟचंन ेके
बाद माँ को शुभ संवाद ᳰदया जायेगा। कुछ समय बाद हम भी पᱟचें। जीणᭅ कुटीर के आंगन
तक पᱟचंने स े पहले हमᱶ एकदम झुक-झुककर अ᭠दर पांव रखने पड़।े अचानक मन
िवष᭛णता स ेभर गया–हाय ! ऐसा अपᳯर᭬कृत जीणᭅ कुटीर ! हमारा अ᳡ या ᳡ान भी नहᱭ
रह पाएगा वहां ! पित मेरे वीर ह,ᱹ इसमᱶ संदहे नहᱭ। पर वे ऐसी दीन-दᳯरᮤता मᱶ
जीवनयापन कर रह ेह।ᱹ क᭨पना भी नहᱭ कᳱ जा सकती !

सच,कुमारी मन कᳱ क᭨पना और वा᭭तिवकता मᱶ ᳰकतना अंतर ह ै! कहां हि᭭तनापुर
का राजᮧसाद और कहां एकचᮓा नगरी का यह कंुभकार गृह ! मुझे यहᱭ जीवन िबताना
होगा !

अगले ᭃण मन को संभाला–रे मूढ़ ! सीधे हो जाओ ! राजकुमारी कृ᭬णा, वधू कृ᭬णा
के िलए ᳞ाकुल-᳞िथत होना अबोधता होगी। वधू कृ᭬णा इस कंुभकारशाला मᱶ भी चैन से
िनवाᭅह कर सकेगी।

वे पांच पुᮢ। पर पांच पांडव नहᱭ। न हᲂ चाह,े एक साथ और चार ह।ᱹ सुख-दःुख,
आपद-िवपद मᱶ एकमन एकᮧाण होकर रहत ेह ᱹयह मेरे िलए कम सौभा᭏य कᳱ बात ह ै !
मेरा भाई अकेला ह।ै यह ᳰफर यमज ᮪ाता ह–ैन बड़ा और न छोटा। अतः बा᭨यकाल से
ᳰकसी और के अिधक भाई होने कᳱ बात सुनती, मेरा मन करता मुझे भी बड़,े छोटे कई भाई
होत े ! बड़ े भाई मुझे िपतृᳩेह दतेे और छोटे भाई को दतेी अप᭜य-ᳩेह। धृ᳥᳒ु᳜ तो
समवय᭭क ᮪ाता होने के कारण अ᭜यंत अपन᭜व स ेपूणᭅ ह।ᱹ

आज पांच ᮪ाताᲐ को एकᮢ दखे सोच रही थी–परमे᳡र न े मेरी आवाज़ सुन ली।
सारे द᭠ैय के बीच इतना ऐ᳡यᭅ ᳰदया–᭔ये᳧ ᮪ाता सदशृ दो जेठ और अप᭜य तु᭨य दो लघु
दवेर ! मेरे और कमी ᳰकस बात कᳱ ? इन भाइयᲂ का बाᱟबल ही मेरी संपदा ह।ै



आिभजा᭜य ह।ै मᱹ ᭃिᮢयकमारी—अिधक और ᭍या होगा ?
हर पᳯरि᭭थित मᱶ ᮧस᳖ होने कᳱ कोिशश कर रही थी। शायद यही आदमी कᳱ

सहजात ᮧवृिᱫ ह।ै शायद तभी कंुभकार के जीणᭅ वासगृह के स᭥मुख खड़ी मᱹ ᭭वयं को
ऐ᳡यᭅमयी मान सुखी होन ेका ᮧयास कर रही थी।

बड़ ेभाई ने शांत-मधुर दिृ᳥ स े मुझे दखेा। बंद ᳇ार पर कराघात ᳰकया, मां को
आवाज दी। उनकᳱ यह दिृ᳥ ᱡदय को ऐसे ᳩेह-िᳩ᭏ध कर गई ᳰक मᱹ मन-ही-मन सोचने
लगी–‘ये धमाᭅ᭜मा पुᱧष भिᲦ के यो᭏य ह।ᱹ’

बड़ ेभाई ने उ᭨लिसत ᭭वर मᱶ पुकारा–‘‘माँ, आज हम एक दलुᭅभ व᭭तु लाये ह।ᱹ कपाट
खोलकर दखेो। तु᭥हारे पुᮢ खाली हाथ नहᱭ लौटे !’’

मᱹ लᲯा मᱶ म᭭तक नत ᳰकए खड़ी रही। बड़ ेभाई मुझे एक दलुᭅभ व᭭तु के ᱨप मᱶ वणᭅन
कर रह ेह ᱹ! मन-ही-मन मᱹ आनंद का अनुभव कर रही थी। अ᭠दर स ेअलस पर दढ़ृ ᭭वर मᱶ
आवाज़ आई मां कᳱ–‘‘बेटो ! जो लाये हो, पांचᲂ ᮪ाता सम भाग मᱶ बांट लो।’’

बड़ े᮪ाता ᭭त᭣ध रह गए। गहन ᳲचंता मᱶ डूब गए। अ᭠य एक-दसूरे कᳱ ओर दखे नीरव
रह गए। मेरे पित गंभीर, अ᭠यमन᭭क हो गए। मᱹ इधर लᲯा और िव᭭मय मᱶ और अᮧितभ
बनी खड़ी रही। आंचल जूड़ ेपर खᱭच िलया।

कुटीर का ᳇ार खुला। सामने ᳩेहमयी, कᱧणामयी, सᲅदयᭅमयी जननी थᱭ। मां
अ᳖पूणाᭅ कᳱ तरह पᳯरपूणाᭅ और धᳯरᮢी-सी सवᭅसहा मूᳶतᭅ जैसी ᭭त᭣ध, िवि᭭मत, अनुत᳙
अथच मु᭏ध दिृ᳥ से मुझे दखेती रहᱭ ।

मᱹने मां के चरण ᭭पशᭅ ᳰकए। झरत ेपु᭬प को थाम लेन ेकᳱ तरह कोमल हाथᲂ मᱶ मुझे
य᳀पूवᭅक उठा िलया। ᭃीण अथच अनुत᳙ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मᱹने यह ᭍या कह ᳰदया ? मᱹने तो
सोचा था, बेटे िभᭃा᳖ संᮕह कर लौटे ह–ᱹपर यह तो ᳰद᳞ सुंदर राजक᭠या ह ै!’’

बड़ े भाई न े नतम᭭तक होकर कहा–‘‘हां, मां, ये ᮤपुनंᳰदनी राजक᭠या कृ᭬णा ह।ᱹ
᭭वयंवर कᳱ शतᭅ के अनुसार ल᭯यभेद कर तु᭥हारे म᭟यम पुᮢ न ेइ᭠हᱶ ᮧा᳙ ᳰकया । िववाह-
पूवᭅ तु᭥हारा आशीवाᭅद ᮧा᳙ करन ेआयी ह।ᱹ’’

‘‘ह ेभगवान ! यह ᭍या ᱟआ ? अब ᭍या होगा ? यᳰद मेरी बात नहᱭ रखोगे तो मेरे
वचन िम᭝या हᲂगे, मेरा घोर अपमान होगा। जननी के वचन अ᭠यथा करने पर तुम लोग
धमᭅᮤोही बनोगे और वचन पालन कर ᮤौपदी स ेिववाह करते हो तो ᮤौपदी का अपमान
होता ह,ै इसकᳱ लᲯा कᳱ सीमा ही नहᱭ रहगेी। अब ᭍या करᱶ, िजससे वचन भी रह ेऔर
धमᭅ कᳱ भी रᭃा हो। उधर ᮤौपदी के स᭥मान पर भी आंच न आये ।’’

बड़ ेभाई न ेकहा–‘‘मां, तु᭥हारा आदशे पालन करना हमारे जीवन का ᮧथम और
परम ल᭯य होगा। तु᭥हारे वचनᲂ कᳱ रᭃा हो। हम सब ᮤौपदी स ेिववाह करᱶगे।’’

संभवतः अ᭠य भाइयᲂ न ेमौत ᭭वीकृित द ेदी थी। मेरे पित नीरव अथच िवष᭛णमना
ᳰदखे। मᱹ अ᭠दर-ही-अ᭠दर िवᮤोह कर उठी। तो ᭍या मेरा ᭭वयं का कोई मत नहᱭ ? ᭭वयंवर
का अथᭅ ᳰफर ᭍या रहा ? ᭍यᲂ िपता न े᭭वयंवर मᱶ ऐसी महᱬवपूणᭅ शतᭅ रखी ? इन भाइयᲂ ने
मुझस े िववाह कᳱ कौन-सी शतᭅ पूरी कᳱ ह ै ? मᱹ एक के गले मᱶ वरणमाला द े चुकᳱ ᱠ।ं
᭠यायतः, धमᭅतः वे ही मेरे पित ह।ᱹ उ᭠हᲂने जय ᳰकया ह।ै अ᭠य भाइयᲂ को पित-ᱨप मᱶ ᭍यᲂ



᭭वीकार कᱨं ? इसमᱶ मेरे धमᭅ का नाश नहᱭ होगा ? एक ᳫी का पांच पुᱧषᲂ कᳱ प᳀ी बन
कर रहना हा᭭यजनक ह।ै मेरे िसवा और कोई दृ᳥ ांत भी पृ᭝वी पर न होगा ऐसा। ऐसे
अस᭥मान को ᭍यᲂ चुपचाप ᮕहण कर लंू ? मᱹ ᭍या िनजᱮव ᮧितमा ᱠ ं? मेरे सᲅदयᭅ के ᮧित
कामातुर, िवचार-बुि᳍रिहत ये भाई मुझ पर अपना यथे᭒छ अिधकार िस᳍ करᱶगे और मᱹ
उसे ᭭वीकार कर लंूगी ?

बड़ ेभाई के ᮧित मन मᱶ घृणाभाव उग रहा था। उनकᳱ दिृ᳥ मᱶ कामना कᳱ गोपन-
अिᲨिशखा मᱹ अ᭭प᳥ दखे रही थी।

पित पर मुझे भीषण ᮓोध हो रहा था। ये वे ही वीर पुᱧष ह ᱹ? अपनी प᳀ी को बड़े
और छोटे भाइयᲂ के भोग के िनिमᱫ होन ेकᳱ बात सुनकर वे िवᮤोह ᭍यᲂ नहᱭ करते ? एक
ही श᭣द मᱶ इस हा᭭या᭭पद नाटक पर यविनका पात ᭍यᲂ नहᱭ करते ? कोई पुᱧष ᭍या
अपनी ᳫी ᳰकसी अ᭠य के साथ समान भाग कर भोग सकता ह ै ? यह ᭍या पौᱧष का
पᳯरचय ह ै?

शायद मेरे ᮓमश: व᳍ᭅमान ᮓोध कᳱ ओर ᳰकसी का ᭟यान नहᱭ था। मां न ेदःुखपूणᭅ
᭭वर मᱶ कहा–‘‘मᱹ जानती ᱠ ं तुम मेरा वचन रखोगे। तुम सब धमाᭅनुरᲦ हो। ᳰक᭠तु
राजकुमारी कृ᭬णा को म᭟यम पुᮢ ने जय ᳰकया ह,ै ᭠यायतः वही कृ᭬णा का पित ह।ै उसका
मत ?’’

बड़ ेभाई न ेउदार ᭭वर मᱶ कहा–‘‘बात स᭜य ह।ै उसन ेही कृ᭬णा को ᮧा᳙ ᳰकया ह।ै
अतः कृ᭬णा का पािणᮕहण करने कᳱ बात उस पर ह।ै वरन ्हम मां के वचनलंघन के भागी
हᲂ और वह कृ᭬णा स ेिववाह करे, यही जगत ्का ᭠याय ह।ै अतः भाई, तु᭥हᱭ सम᭭या का
समाधान करो।’’

मेरे पित न ेअधोमुख होकर ᭭प᳥ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘जो मां का िनदᱷश उनके मुख से
िनकला ह,ै जो एक बार आपने ᭭वीकार ᳰकया, वही ह ैमेरा धमᭅ। मᱹ अकेले कृ᭬णा को ᮕहण
कर सुखी होता। ᳰक᭠तु इसस ेधमᭅᮤोह होगा, ᭍यᲂᳰक मां के वचन और आपके वचनᲂ का
लंघन मुझे करना होगा। आप भी कह चुके ह ᱹᳰक कृ᭬णा स ेहम सब िववाह करᱶगे। मᱹ इसमᱶ
अस᭥मत होकर पाप का भागी बनना नहᱭ चाहता। आप बड़ ेभाई के रहत ेपहले मᱹ िववाह
कैसे कᱨँ ? वरन मेरा सुख ᭃु᭛ण हो, धमᭅ ᭃु᭛ण न हो। धमᭅ न᳥ कर, मां और बड़ ेभाई के
वचन का लंघन करके जो सुख िमलेगा, वह वा᭭तव सुख नहᱭ होगा। इससे मन को िनमᭅल
संतोष नहᱭ िमलेगा। अतः हम सब समान भाव स ेराजकुमारी का भोग करᱶगे। वह सबकᳱ
धमᭅप᳀ी होगी ।’’

पित कᳱ बात सुन मᱹ ᱟताशन-सी जल उठी। इ᭒छा ᱟई ᳰक य᭄कंुड कᳱ धधकती िशखा
बनकर इस पृ᭝वी को ᭟वंस कर दतेी और इसी मᱶ इन पांचᲂ भाइयᲂ को भी िमला दतेी। इसी
मᱶ ये मेरे पित भी मुᲶी भर राख हो जाते तो दःुख नहᱭ होता। अपन ेधमᭅ के न᳥ होन ेके भय
स ेजो अपनी प᳀ी को िनᳶवᭅकार िचᱫ स ेअ᭠य पुᱧष को दान कर सकता ह,ै वह पृ᭝वी का
᮰े᳧ धमाᭅ᭜मा पुᱧष हो सकता ह,ै पर कभी ᳰकसी िवचारवान ᳫी का यो᭏य पित नहᱭ बन
सकता।

ᭃोभ मᱶ अ᭠दर-ही-अ᭠दर जलती रही। लेᳰकन मंुह पर भाषा नहᱭ थी। शायद मां अंतर



कᳱ बात समझ रही थी। वे नारी ठहरᱭ। अतः नारी का मनोभाव जानना उनके िलए सहज
था।

वे कोमल, सहानुभूितपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहने लगᱭ–‘‘सुना ह ैᳰक राजकुमारी कृ᭬णा ᭄ानी
ह,ᱹ बुि᳍मती ह,ᱹ शाᳫिवशारद ह।ᱹ ऐस ेिवषम संकट कᳱ ि᭭थित मᱶ उसका समाधान वे ᭭वयं
करᱶ। हम बलात् अपना मत उन पर नहᱭ ᮧिति᳧त कर सकत े।’’

ठीक तभी शाᳫिवशारद ᳞ासदवे ᮧभु वहां उपि᭭थत हो गए। मᱹने मन-ही-मन
सोचा, ᳞ासदवे का ᳰकसी ᮩाᳬण पᳯरवार स े᭍या संपकᭅ  ? ये यहां कैसे पᱟचें ? ई᳡र कᳱ
कृपा स ेवे आए ह ᱹतो इस सम᭭या का समाधान उ᭠हᱶ करना होगा। मुझ पर समाधान का
दािय᭜व छोड़कर मां अपन ेऊपर स ेदोष छुड़ाना चाहती ह ᱹ! बड़ ेभाई तो ᮧारंभ स ेही सांप
मरे न लाठी टूटे कᳱ तरह बात कर रह ेह।ᱹ पित भी दोष-मुᲦ होन ेको ᳞ाकुल ह।ᱹ तो मᱹ ᭍या
कᱨं ?

᳞ासदवे सारी बात सुन गंभीर हो गए। भावमᲨ हो गए। मां न े न᮫ ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘पहले स ेही कह दतेे ᳰक कृ᭬णा को जय कर लाये ह ᱹतो इतनी कᳯठनाई उ᭜प᳖ नहᱭ
होती। अब ऐसा करᱶ ᳰक मेरे वचन कᳱ रᭃा भी हो, पुᮢ मां कᳱ बात रखᱶ। ᳰफर राजकुमारी
कृ᭬णा को भी पाप ᭭पशᭅ न करे।’’

मᱹ सोच रही थी–दोनᲂ िवरोधभावाप᳖ बातᱶ एक-साथ संभव कैसे हᲂगी ? मुझे लगा,
बड़ ेभाई जानबूझकर ऐसा ि᳇अथᱮ वा᭍य कहकर मां को मेरे आगमन का संवाद द ेरह ेह।ᱹ
बड़ ेभाई जानते ह ᱹᳰक ᮧितᳰदन िभᭃा मᱶ ᮧा᳙ अ᳖-धन आपस मᱶ समान ᱨप स ेबांट लेते ह।ᱹ
तो ᳰफर ᭭प᳥ ᱨप से ᭍यᲂ नहᱭ कहा–‘मां, राजकुमारी कृ᭬णा को तु᭥हारा म᭟यम पुᮢ
᭭वयंवर मᱶ जय कर लाया ह।ै तु᭥हारी म᭟यम पुᮢवधू ᳇ार पर आशीवाᭅद के िलए ᮧतीᭃा
कर रही ह ै।’ अतः यᳰद इस बात को ᭭प᳥तः ᮧकट नहᱭ ᳰकया तो यह बात साफ हो जाती है
ᳰक उनके वा᭍य मᱶ अिभसंिध रही ह।ै सुंदर पदाथᭅ को पांचᲂ भाई भोग करᱶ, मां ᳇ार खोलने
स ेपूवᭅ यही कहᱶगी। तभी उ᭠हᲂने ऐस ेवा᭍य का ᮧयोग ᳰकया ह।ै शायद औरᲂ कᳱ तरह वे भी
मेरे ᱨप पर मु᭏ध ᱟए ह।ᱹ मुझे ᮧा᳙ करन ेके िलए ऐसा षड् यंᮢ ᳰकया गया ह ै ! अ᭠य भाई
मेरी ओर आकृ᳥ ᱟए हᲂगे। अतः वे ऐसा सुयोग हाथ स े᭍यᲂ जाने दᱶगे ?

मᱹ आकाश-पाताल सोचती रह गई। ᳞ासदवे मां स ेकह रह ेथे–‘‘तुम तो जानती हो,
मᱹने तु᭥हᱶ संवाद ᳰदया था। पांचᲂ भाइयᲂ को पांचाल राजनंᳰदनी न े᭭वयंवर मᱶ भेजने को
कहा था। तुम जानती थᱭ ᳰक ᭭वयंवर कᳱ शतᭅ को तु᭥हारे म᭟यम पुᮢ के िसवा दसूरा कोई
पूणᭅ नहᱭ कर सकेगा। अतः सारी बातᲂ स ेअवगत होकर भी अपन ेपुᮢᲂ के ᮧित यᳰद ऐसा
िनदᱷश ᮧकट ᳰकया ह ैतो इसमᱶ ᳰफर सोचने कᳱ ᭍या बात रह गई ? तुम यह भी जानती हो
ᳰक पृ᭝वी पर ᮧलय हो जाये, तु᭥हारे पुᮢ तु᭥हारा वचन लंघन नहᱭ करᱶगे। जो होना था, हो
चुका। अब अनुशोचना करन े स ेकिथत वचन ᮧ᭜यावᳶतᭅत नहᱭ हᲂगे। अतः राजकुमारी
कृ᭬णा पर सारी बातᱶ ᭠य᭭त कर दी जाय।े पित-िनवाᭅचन कᳱ ᭭वाधीनता आयᭅक᭠या को
िमली ᱟई ह।ै हम इसमᱶ ह᭭तᭃेप कैसे कर सकते ह ᱹ?

गुᱧदवे ᳇पैायन कᳱ बात स ेमᱹ ᳞िथत नहᱭ ᱟई। हत चᳰकत हो गई। सोचा, इस पृ᭝वी
पर कोई अपने ऊपर दोष मांगकर नहᱭ लेता। सब दसूरे पर दािय᭜व डालकर दोषमुᲦ होने
को त᭜पर रहत ेह।ᱹ मां ᭍या चाहती ह,ᱹ बड़ ेभाई ᭍या चाहते ह,ᱹ गुᱧदवे ᭍या चाहते ह,ᱹ मᱹ



जानती ᱠ।ं मᱹ ᭭प᳥ कर दनेा चाहती ᱠ ंᳰक मेरा पित एक ह।ै उसी न ेमुझे जीता ह।ै उसी को
मᱹने वरण ᳰकया ह।ै पर इसमᱶ मां का वचन नहᱭ रहगेा। भाई मां के वचन का लंघन करने के
दोषी हᲂगे। मेरे पित भी उसी पाप के भागी हᲂगे। वरन अिधक दोष लगेगा मेरे पित को।
ऐस ेमᱶ मᱹ ᭍या पित के साथ सुख से संसार बसा सकंूगी ? पहले ही मां और बड़ ेभाई के
वचन न रखन ेके अपराध मᱶ सब के ᳇षे का पाᮢ बनूंगी। अंत मᱶ मेरे पित भी दोष दᱶगे ᳰक
मᱹने मातृᮤोही बनाया उ᭠हᱶ । ऐसे मᱶ अपने मन कᳱ बात ᭭प᳥तः कᱠगंी कैसे ?

ऐसा न ᱟआ तो दसूरी बात ᮕहण कैसे कर सकती ᱠ ं? एक नारी के िलए पांच पित
का वरण करने का दृ᳥ ांत नहᱭ ह।ै इसस ेᳫी जाित का यश नहᱭ बढ़ेगा। वरन् भिव᭬य के
िलए ᮤौपदी ᳲनंᳰदत, लांिछत, घृ᭛य ᳞िᲦ᭜व कᳱ नारी बनकर पृ᭝वी के इितहास मᱶ रह
जायेगी। यहां तक ᳰक किलयुग मᱶ अनेक पुᱧषᲂवाली ᳥᮪ा नाᳯरयᲂ को सब ‘इस युग कᳱ
ᮤौपदी’ कह मेरा उपहास करᱶगे। वे ᭍या समझᱶगे ᳰक ᳰकस पᳯरि᭭थित मᱶ पांचाली पंच पुᱧष
कᳱ नाियका बनी ? औरᲂ का धमᭅ रखन,े स᭜य रखने मᱶ मᱹ ᭍यᲂ ᳲनंᳰदत बनू ं? मां पर ᮓोध
आया। उनके ᮧित िव᳇षे जाग उठा। पर उनकᳱ ओर दिृ᳥ करत ेही मᱹ मां को छोड़ आन ेका
शोक भूल गई थी। यह सब जानते ᱟए भी ऐसा वा᭍य ᭍यᲂ उᲬाᳯरत ᳰकया ? उ᭠हᲂने तो
बेटᲂ को पांचाल भेजा था। जानती थᱭ ᳰक उनका म᭟यम पुᮢ मुझे अव᭫य जीतेगा। ᳰफर
ऐसी बात के पीछे उनका ᭍या उ᳎े᭫य था ?

हर मां चाहती ह ैउसकᳱ पुᮢवधू ᱨपवती हो, ᭄ानवान, िव᳒ा-बुि᳍-संप᳖ हो या न
हो, चᳯरᮢसंप᳖ हो। सती-सा᭟वी हो। प᳑ कᳱ तरह एक पित के ᭟यान मᱶ जीवन-यापन करे।
पर यह कैसी िवपरीत बात ह ै ! अपने वचन कᳱ रᭃा के िलए कैसे अपनी पुᮢवधू को
पंचपित वरण का इंिगत द ेरही ह ᱹ!

लगा, बात इतनी सरल नहᱭ ह ै! इसके पीछे कोई न कोई गूढ़ रह᭭य ह।ै शायद कोई
महᱫर उ᳎े᭫य हो। पर उ᳎े᭫य ᳰकतना महᱫर हो, मᱹ कैसे पंचपित का वरण कᱨं ? मᱹ तो
एक को वरण कर चुकᳱ ᱠ ं।

मन-ही-मन कृ᭬ण का ᭭मरण हो आया। मन का सारा ᭃोभ उनके पास उंडले ᳰदया।
सोचा, यᳰद वे उपि᭭थत होते तो इस िवषम संकट स ेमेरा उ᳍ार करते। ये सब मेरे ᳇ारा
अपना-अपना उ᳎े᭫य सािबत करना चाहते ह।ᱹ पर पकड़ाई मᱶ आना नहᱭ चाहत।े ᳴कंत ुकृ᭬ण
वैसे नहᱭ ह।ᱹ इंिगत मᱶ ही वे कह दते ेᳰक मुझे ᭍या करना उिचत होगा । अपना ᳫीधमᭅ मेरे
िलए बड़ा ह ैया मां का वचन, पित और उनके भाइयᲂ कᳱ धमᭅरᭃा मेरे िलए बड़ी ह ै? ᭭वयं
को औरᲂ के धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए बिल दनेा मेरा कᱫᭅ᳞ ह ैया अपना आ᭜मस᭥मान और
आनंद पान ेके िलए एक पित वरण मेरा कᱫᭅ᳞ ह–ैमᱹ ᭭वय ंही नहᱭ समझ पाती। मन-ही-
मन सोचने लगी–‘ह ेगोᳲवंद ! तु᭥हᱶ तो सखा ᱨप मᱶ ᮕहण ᳰकया ह।ै तु᭥हारे आगे ᭭वय ंको
अᳶपᭅत ᳰकया ह।ै आयाᭅवᱫᭅ मᱶ तु᭥हᱭ सबस े᭄ानी, गुणी, िवचारवान हो। तुम ᭍या नहᱭ
जानत ेथे ᳰक ये ᮩाᳬण अपन ेधमᭅय᭄ मᱶ कृ᭬णा को बिल दने ेके िलए ऐसा नाटक करᱶगे ! तो
तुमन ेवह इंिगत ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदया ? अब ᭍या कᱨं ?’

कभी-कभी अचानक ऐसा घट जाता ह।ै ᭭मरण करते ही ᳇ार पर कृ᭬ण और बलराम
उपि᭭थत !

मां को ᮧणाम ᳰकया दोनᲂ न।े मां न ेᳩेहपूवᭅक दोनᲂ को कोलाᮕत ᳰकया। कृत᭄ता वश



कहा–‘‘गोᳲवंद ! तु᭥हारी अशेष दरूदᳶशᭅता के कारण हम दयुᲃधन के उस षड् यंᮢ से बच
सके। राजकुमारी कृ᭬णा भी ᮧा᳙ ᱟई। अब कृ᭬णा को लेकर िवषम पᳯरि᭭थित मᱶ ह ᱹ! ᭍या
करᱶ ᳰक सबका धमᭅ रह,े तु᭥हᱭ बुि᳍ बताओ ।’’

᲍ ! मेरा समᮕ शरीर रोमांच मᱶ भर गया। आनंद, िव᭭मय और आशातीत सुख कᳱ
क᭨पना मᱶ िवमूढ़ हो गई। तो म᭟यम पांडव अजुᭅन न ेही मुझे जय ᳰकया ह।ै िजनके पास मᱹने
᭭वयं को अᳶपᭅत ᳰकया था, उ᭠हᱶ ही ᮧा᳙ ᱟई ! तो गोᳲवंद न ेसब कुछ जानबूझकर ऐसा
नाटक रचा ! अ᭠य के सुख-दःुख के िलए नाटक रचना करने मᱶ गोᳲवंद िस᳍ह᭭त ह ᱹ ! कैसे
कृत᭄ता ᮧकट कᱨं ?

वहां कृ᭬ण के मुख पर कुᳯटल मु᭭कान थी–“ वरवᳶणᭅनी कृ᭬णा कᳱ ओर कौन आकृ᳥ न
होगा ? जो आकृ᳥ नहᱭ होगा, वह या तो पुᱧष नहᱭ, या ᭍लीब ह ैया जड़। कृ᭬णा के िलए
तो अब समᮕ भारत मᱶ घोर िववाद का सूᮢपात ᱟआ ह।ै अजुᭅन कृ᭬णा को ᮧा᳙ कर चुके ह।ᱹ
अतः अ᭠य सम᭭त राज᭠यवगᭅ असिह᭬णु को उठा ह।ै ई᭬याᭅ एवं िवफलता कᳱ ᭏लािन मᱶ वे
िवᮤोह का सूᮢ खोज रह ेह।ᱹ उनका दोष ᭍या ह ै? कृ᭬णा को एक बार िजसने दखेा ह,ै वह
उसे पाय ेिबना शांित कैसे पा सकता ह ै ? इन पांच पांडवᲂ मᱶ भी ᮪ातृिववाद भिव᭬य मᱶ
उपजने कᳱ संभावना ह।ै लᲯावश मंुह पर कहन ेस ेभी धमᭅ को साᭃी रख कौन कहगेा ᳰक
कृ᭬णा के ᮧित वे आसᲦ नहᱭ ह।ᱹ िसफᭅ  अजुᭅन को ही कृ᭬णा िमले तो वे ई᭬याᭅि᭠वत नहᱭ हᲂगे
? भीम ! ᭍या तुम मन-ही-मन अपनी राᭃस प᳀ी िहᳲडबंा कᳱ तुलना कृ᭬णा के साथ कर
अपन ेभा᭏य को नहᱭ िधᲥारते ? अजुᭅन स ेई᭬याᭅ नहᱭ होती ? वरन् मां के मंुह स ेअनायास
ऐसा कोई वा᭍य िनकल गया, वह सबके िलए मंगलᮧद होगा। युिधि᳧र न ेइन सारी बातᲂ
का िवचार कर सबका धमᭅ रखने और पृ᭝वी पर धमᭅ-᭭थापना के िलए ऐसी पᳯरि᭭थित
उ᭜प᳖ कर दी। वा᭭तव मᱶ पांचᲂ पांडवᲂ मᱶ एकता न रहने पर दु᳥ -दरुाचारी शत कौरवᲂ का
दमन संभव नहᱭ होगा। एकता ही सफलता और संगठन का मूल मंᮢ ह।ै िᳫयᲂ को लेकर
पᳯरवार कᳱ एकता न᳥ होती ह।ै अतः युिधि᳧र ने पंचपांडवᲂ के बीच एकता बनाये रखने
के िलए कृ᭬णा को सबकᳱ अधाᲈिगनी करन ेकᳱ बात सोची ह।ै इसमᱶ और ᭍या कहना ह ै? मᱹ
तो पांचᲂ भाइयᲂ का दािय᭜व नहᱭ ले सकंूगा। जो दािय᭜व ले वह िवचार करे। उसके िलए
संभव ह ैया नहᱭ–’

मेरी महनीयता, ᭄ान, िवचारबुि᳍ और सती᭜व–सबकᳱ पराका᳧ा परखने के िलए
मेरे सामने एक आ᭮वान उपि᭭थत था। कैसी िवषम पᳯरि᭭थित ह ै! मᱹ आनंद मᱶ भरी थी ᳰक
अजुᭅन को ही पित ᱨप मᱶ ᮧा᳙ कर िलया ह।ै परंत ु िवचिलत भी थी ᳰक अजुᭅन के साथ
पंचपित का वरण करना होगा !

पांडव पांच भाइयᲂ के बीच ऐ᭍य रखने के िलए मᱹ बनूंगी सबकᳱ प᳀ी ! पृ᭝वी पर
धमᭅ-᭭थापना करᱶगे पांचᲂ पांडव। वे एक न ᱟए तो पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ ही पराजय िनि᳟त
ह।ै अतः मेरी भूिमका ᭭प᳥ थी।

कभी ᮧभु ᮰ीराम पृ᭝वी पर अवतीणᭅ ᱟए थे, धमᭅ-᭭थापना के िलए, वे भी चार भाई
थे। सती सीता को तब ऐसी पᳯरि᭭थित का सामना नहᱭ करना पड़ा ! राम, ल᭯मण, भरत,
शᮢुᲩ के बीच एकता रखने के िलए सीता न ेचारᲂ भाइयᲂ से िववाह ᭍यᲂ नहᱭ ᳰकया ?
शायद वे जगᲯननी थᱭ, मां ल᭯मी थᱭ, और मᱹ ᱠ ंसाधारण म᭜यᭅ कᳱ मानवी ! तभी तो मेरी



यह परीᭃा ह–ैमेरा यह िवडिंबत पित-िनवाᭅचन।
सीता को प᳀ी ᱨप मᱶ न पाकर भी ल᭯मण, भरत, शᮢुᲩ आᳰद राम के अनुचर ᮪ाता

ᱟए। मेरे ᳞ितरेक पांडव पांचᲂ भाई पर᭭पर एक-दसूरे के ᮧित अनुगत ᭍यᲂ नहᱭ रहᱶगे ?
सती सीता ऐसी पᳯरि᭭थित मᱶ पड़तᱭ तो ᭍या करतᱭ ? शायद वे धᳯरᮢी मां से शरण

मांगती। कहतᱭ–‘मां धᳯरᮢी ! तुम मुझे गोद मᱶ ᭭थान दकेर मेरी लᲯा दरू करो। परंत ुमᱹ
सीता कᳱ तरह सिह᭬णु, सवᭅसहा नहᱭ ᱠ।ं आव᭫यकता होन ेपर मᱹ िव᭡लव कर सकती ᱠ,ं
ᮧितᳲहसंा भी ले सकती ᱠ।ं मᱹ शीᮖ िस᳍ांत पर पᱟचं गई। सब मेरी ओर दिृ᳥ ᳰकए थे।
कृ᭬ण के इंिगत स ेमᱹ इतना समझ सकᳱ ᳰक बृहᱫर ᭭वाथᭅ के िलए ᭃुᮤतर ᭭वाथᭅ कᳱ बिल दी
जा सकती ह।ै मᱹ यᳰद पंचपित वरण नहᱭ करती ᱠ ंतो सती के ᱨप मᱶ यश कᳱ वृि᳍ होगी,
पर इससे मां के वचन कᳱ रᭃा नहᱭ होगी। पांडव स᭜य कᳱ रᭃा नहᱭ कर सकᱶ गे। पृ᭝वी पर
धमᭅ᭭थापना मᱶ िवᲩ होगा। अतः ᭭वय ंमᱹ िनज को बिल द ेसकती ᱠ।ं

मᱹ या᭄सेनी ! धमᭅरᭃा के िलए मेरा ज᭠म। इस न᳡र दहे के िलए लोभातुर हो यᳰद
पांडव जैसे वीर पुᱧष मां के पास स᭜यब᳍ हो चुके ह,ᱹ तो उनके धमᭅय᭄ मᱶ यह दहे आᱟित
बन।े वा᭭तव मᱶ यह दहे ᭍या ह ै? कहां स ेआती ह,ै कहां जाती ह ै?–मᱹ ᭍या जानती ᱠ ं? वह
दहे तो मᱹ नहᱭ। मेरे हाथ, पांव, अंग-ᮧ᭜यंग तो ‘कृ᭬णा’ नहᱭ। मेरे शरीर का कोई एक अंश
तो कृ᭬णा नहᱭ–तो इस शरीर को सभी ᮧा᳙ कर सुखी हᲂ। ऐ᭍यब᳍ हᲂ। मᱹ बाधा ᭍यᲂ दू ं?
िछित, अप, तेज, मᱧत, ᳞ोम–इन पंच तᱬवᲂ स ेजात दहे को पंचपित के ᮧित उ᭜सगᭅ के
बाद मᱹ ᭍या सती होकर रह सकंूगी ? सती कᳱ पᳯरभाषा ᭍या ह ै? मᱹ जानती ᱠ ंᳰक पित के
ᮧित िव᳡᭭त बनकर रहना ही सती᭜व ह।ै तो मुझे पंचपित के पास िव᳡᭭त बनकर रहना
होगा। ᭭वय ंको एक के पास अᳶपᭅत करत ेसमय पूणᭅतः समᳶपᭅत होना होगा। यᳰद ऐसा नहᱭ
करती, तो मᱹ असती होऊंगी। सोचा–आदमी का मन इतना अिव᳡ासी और रह᭭यपूणᭅ ह ैᳰक
वह पूणᭅतः ᳰकसी के पास समᳶपᭅत हो पाता ह ैया नहᱭ वह ᭭वय ंनहᱭ जान पाता। अतः मᱹ
यᳰद इस कारण असती बनती ᱠ ंतो कोई दःुख नहᱭ ।–पांच भाइयᲂ को पित ᱨप मᱶ पान ेमᱶ
अजुᭅन को भी पित ᱨप मᱶ पाऊंगी—यही मेरी सारी ᭏लािन, दःुख दरू करने मᱶ यथे᳥ था।

मᱹने ि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘पंच पांडवᲂ को पित ᱨप मᱶ ᮕहण करन ेको मᱹ ᮧ᭭तुत ᱠ ं।’’
मां का मुख उᲰवल हो उठा। आशीवाᭅद ᳰदया–‘‘यशि᭭वनी बनो !’’ आगामी युग के

नर-नारी पंचपित वरण करने वाली पांचाली का कैसे यशोगान करᱶगे, यही सोचकर
अ᭠यमन᭭क हो गई। अपनी ᳲचंता मᱶ ᭥लान हो गई मᱹ।

मेरे जीवन कᳱ सभी घटनाएं यᲂ नाटकᳱय ह।ᱹ आज स ेजीवन के शेष ᭃण तक पांच
भूिमका मᱶ उतरना होगा। पंचपित के ᳞िᲦ᭜व और ᱧिच के अनुᱨप अपना यह पंचत᭜व-
िनᳶमᭅत शरीर और मन ᮧ᭭तुत करना होगा।

उस ᳰदन कंुभकार-गृह मᱶ मेरी ᮧथम रािᮢ-पित के साथ–सास के साथ।
कोठरी िसफᭅ  एक। तृणश᭦या पर ᮓमा᭠वय मᱶ सो गए पंचपित। सास सो गई बेटᲂ का

म᭭तक ᭭पशᭅ कर श᭦या के ऊᯩव भाग मᱶ। मेरी श᭦या पितयᲂ के पैरᲂ के पास।
मेरे पंच तᱬव कᳱ काया का तᳰकया बनाकर दसᲂ पांव उस पर ᭭थािपत हᲂगे। यही



होगा मेरा उपयुᲦ ᳫी धमᭅ।
᳴कंतु कोई ᳫी एक समय मᱶ एकािधक पुᱧषᲂ के साथ श᭦या ᮕहण करे–ᳰकतनी लᲯा

और दःुख होता ह ै! मेरे िसवा और कौन अनुभव करेगा इस े? एक साथ पंचपितयᲂ के पांव
᭭पशᭅ करना मेरे िलए ᳰकतना लᲯा᭭पद था !

मᱹ नतमुख सोच रही थी–अब तक िविधब᳍ मेरा िववाह संप᳖ नहᱭ ᱟआ ह।ै अतः
मेरा ᭭थान मां के चरणᲂ मᱶ ह।ै मᱹ रात भर मां कᳱ पादसेवा करती रही। पता नहᱭ ᳰकस दःुख
मᱶ अ᮰ुधार बहाती रही, घर कᳱ धरती गीली होती रही। मां के चरण चांपते-चांपत ेकुछ
अ᮰ु मां के चरणᲂ पर िगर गए। वे चᳰकत नहᱭ ᱟᲊ। बᱟत दरे स ेवे जान रही थᱭ ᳰक मᱹ रो
रही ᱠ।ं दबे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मᱹ जानती ᱠ ंतेरा दःुख । कभी मᱹने भी तेरे ससुर को ᭭वयंवर मᱶ
चुनकर सुख कᳱ क᭨पना कᳱ थी। पर वे थे शापᮕ᭭त। इसमᱶ भी मुझे दःुख न था। जननी होने
कᳱ िन᭬फल कामना मᱶ कभी भा᭏य को नहᱭ िधᲥारा। पित के चरणᲂ मᱶ ᭟यान रखकर उ᭠हᱶ
सुखी रखा। पर वंश-रᭃा के िनिमᱫ रा᭔य कᳱ सुरᭃा के िलए उपयुᲦ वंशधर उ᭜प᳖ करने
के िलए पित के अनुरोध पर मᱹने धमᭅदवेता, इंᮤदवे, अि᳡नीकुमार आᳰद िविभ᳖ दवेताᲐ
के औरस स ेपुᮢᲂ को गभᭅ मᱶ धारण कर ज᭠म ᳰदया। कभी-कभी इसके िलए मुझे उपहार और
᳞ंग का सामना भी करना पड़ा। सब कुछ सहा–कोई पाप नहᱭ ᳰकया, पु᭛य ᳰकया ह ैयही
ᮧबोध मन को दतेी रही। ᭍यᲂᳰक मᱹने जो ᳰकया, पृ᭝वी के मंगल के िलए ज़ᱨरी था। आज
तुम िजस ि᭭थित मᱶ हो, वह पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए ज़ᱨरी ह।ै अतः ᭭वय ंको
पु᭛यवती समझो। पृ᭝वी के क᭨याण के िलए अपनी बिल दनेा ᳰकतने लोगᲂ के भा᭏य मᱶ
जुटता ह ै?’’

अचानक लगा–मां ने जानबूझ कर मुझे इस पᳯरि᭭थित मᱶ डाला ह।ै
पित का अनुरोध हो चाह ेिविभ᳖ दवेताᲐ के औरस से पुᮢवती होने के कारण, मां

का अपना मन शायद कभी-कभी पाप-बोध और लᲯा-संकोच स ेबोिझल हो जाता होगा।
᭏लािन का अनुभव करती हᲂगी। शायद तभी उ᭠हᱶ ᳞ंग-िवᮤपू का िशकार होना पड़ता
होगा। शायद अपनी पुᮢवधू के पास मां ᭭वय ंको लिᲯत समझᱶ, छोटा लगे, अतः उ᭠हᲂने
जानबूझकर पंचपित-वरण के िलए पुᮢवधू को जबदᭅ᭭ ती मᱶ डाल ᳰदया। संतानवती होन ेके
िलए उ᭠हᲂन ेिभ᳖-िभ᳖ पुᱧषᲂ स ेसंसगᭅ ᳰकया। कहᱭ पुᮢवधू यह जानकर कटाᭃ कर दगेी,
सास को हीन दिृ᳥ स ेदखेेगी, तभी यह षड् यंᮢ रचा ? या बड़ी िजठानी गांधारी के शतपुᮢᲂ
का दमन कर अपन ेपुᮢᲂ को राजᳲसंहासन ᳰदलान ेके िलए उनका एक मन एक ᮧाण होकर
रहना ज़ᱨरी ह।ै अतः अपनी पुᮢवधू को इस िवषम पᳯरि᭭थित मᱶ डाला। कुछ भी हो, पर
यह बात आकि᭭मक नहᱭ हो सकती। यह सोचकर मेरा मन टूक-टूक हो गया।

मेरा वीर भाई िछपे-िछपे हमारे पीछे आया था। ये पांचᲂ ᮩाᳬण कौन ह–ᱹयह जानने
के िलए िपता न े भेजा था। सारा िववरण संᮕह कर वह तु᳥ हो पांचाल राजधानी लौट
गया। अगले ᳰदन िपता ने ᮧ᭜यूष मᱶ पालकᳱ-घोड़ ेआᳰद भेजे। पांचᲂ पांडव, कंुती और मᱹ
वापस लौटे। िपता उन सबका वा᭭तिवक पᳯरचय पाकर खूब आनंᳰदत हो गए। उनका
अभी᳥ पूणᭅ होने जा रहा था।

खूब आडबंर के साथ िववाह उ᭜सव का आयोजन िपता कर रह ेथे। पांच िववाह वेदी
बनाने का जब कंुती न ेपरामशᭅ ᳰदया तो िपता न ेआ᳟यᭅ स े पूछा–‘‘अपन ेम᭟यम पुᮢ के



िलए और चार क᭠याᲐ को भी चुना ह ै? या अ᭠य चारᲂ पुᮢᲂ के िलए क᭠या िनवाᭅचन हो
गया ?’

मां कंुती न ेशांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आपकᳱ क᭠या, राजकुमारी कृ᭬णा मेरे पांचᲂ पुᮢᲂ का
वरण कर चुकᳱ ह।ै अतः पांचᲂ का िववाह कृ᭬णा के साथ यथाᮓम स ेसंप᳖ होगा ।’’

मां के ऐस ेमंत᳞ स ेिपता आ᳟यᭅ से भर गये। िवचिलत हो उठे। कहा–‘‘कैसी बात
कह रही ह ᱹ? एक पुᱧष से बᱟनारी-िववाह का तो िवधान ह,ै पर एक नारी का बᱟ पुᱧष से
िववाह करने स ेतो ᳫीधमᭅ न᳥ हो जायेगा। मेरी क᭠या ऐसा िववाह करेगी तो दिुनया
उसका पᳯरहास करेगी। उसका धमᭅ न᳥ होगा...’’

युिधि᳧र ने न᮫ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘गुᱧजनᲂ का आ᭄ापालन आदमी का परमधमᭅ ह।ै िपतृ
आ᭄ापालन करके परशुराम मातृहतं े बन े थे। हम बा᭨यकाल स े िपतृहीन ! मां हमारी
सवᭅमय कताᭅ। उनका आ᭄ापालन कर यᳰद पांचᲂ कृ᭬णा से िववाह करᱶ तो हमारा धमाᭅचरण
ही होगा ।’’

धृ᳥᳒ु᳜ िवरिᲦ मᱶ भर गए–‘‘गुᱧजन कᳱ आ᭄ा यᳰद अ᭠यायपूणᭅ लगे तो उसका भी
पालन धमाᭅचरण ही होगा ?’’

युिधि᳧र ने शांत एवं न᮫ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मां कंुती आयाᭅवᱫᭅ कᳱ धमᭅपरायणा िवदषुी
ह।ᱹ उनकᳱ आ᭄ा कभी अ᭠याय नहᱭ हो सकती ।’’

दोनᲂ का तकᭅ  बढ़ता दखे िपता ने बीच मᱶ कहा–‘‘ᮧथम पांडव ! मुझे गवᭅ ह ैᳰक अजुᭅन
न ेकृ᭬णा को ᭭वयंवर मᱶ जय ᳰकया। कृ᭬णा पंचपित वरण करे इस संबंध मᱶ यᳰद अजुᭅन को
आपिᱫ हो ?...परंतु ऐसा कभी ᱟआ ह ै?’’

िपता को युिधि᳧र न ेपुराणᲂ स ेउदाहरण ᳰदए। समझाया–‘‘जᳯटला ने भी धमᭅरᭃा के
िलए स᳙पित वरण ᳰकय ेथे। धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए बᱟपित ᮕहण करन ेमᱶ पाप नहᱭ ।’’

तभी कृ᭬ण ᳇पैायन वहां पᱟचं गए। िपता के ᳇᳇ं का कारण जानकर बोले–‘‘राजा
ᮤपुद ! मुᲦा हᲂ, पु᭬प हᲂ, दवेता के गले मᱶ शोभान े के िलए उ᭠हᱶ माला मᱶ ᮕिथत करना
होता ह।ै सू᭯म सूᮢ को छोड़ पु᭬प या मुᲦा को एकᮢ ᮕिथत करना संभव नहᱭ। आज वैस ेही
आयाᭅवᱫᭅ मᱶ धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए पांचᲂ पांडव का माला सदशृ एकᮢ ᮕिथत होना जᱨरी
ह।ै उ᭠हᱶ एकᮢ बांधे रखने के िलए िसफᭅ  तु᭥हारी ᱨपवती क᭠या कृ᭬णा ही समथᭅ ह।ै
पु᭬पहार दवेता के गले मᱶ शोभा पाता ह,ै पर पु᭬पᲂ मᱶ िछपे सूᮢ कᳱ महनीयता कौन
अ᭭वीकार करेगा ? वैसे ही पंचपांडव आयाᭅवᱫᭅ मᱶ धमᭅ कᳱ ᮧित᳧ा करᱶगे तो भी कृ᭬णा कᳱ
महती भूिमका इितहास मᱶ पिवᮢ अᭃरᲂ मᱶ िलिपब᳍ होगी। य᭄कंुड स ेसंभूता कृ᭬णा का
जीवन िविश᳥ ह,ै अतः अतुलनीय होना ᭭वाभािवक ह।ै तो ᳰफर ᳇᳇ं कैसा ?

सारे ᳇᳇ं समा᳙ हो गए।
मᱹ ᱟई पंचपु᭬पᲂ को एकᮢ बांध रखन ेका सू᭯म सूᮢ, िजसे कोई नहᱭ दखेेगा। उसका

दःुख-ददᭅ कोई नहᱭ पहचानेगा। उसकᳱ यंᮢणा कᳱ टेर ᳰकसी को नहᱭ िमलेगी। पांच ᳰदन
तक िववाह-उ᭜सव चला। राजपुरोिहत धौ᭥य न ेमेरे हाथ को एक-एक कर पांचᲂ पांडवᲂ के
हाथ के साथ िमलाया। एक-एक कर पांच बार अिᲨ को साᭃी रखकर मᱹने पंचपित वरण
ᳰकए।–पांच बार ᮧित᭄ा कᳱ–‘‘कायमनोवाक् से मᱹ तु᭥हारी ᱠ,ं िनतांत तु᭥हारी, तु᭥हारे



पास अस᭜य आचरण नहᱭ कᱨंगी। स᭜य, स᭜य, िᮢबार स᭜य कहती ᱠ।ं’’
अपन ेमन मᱶ ᮧ᳤ उठा–ऐसा संभव ह ै? यह स᭜य ह ैया आ᭜मᮧवंचना ?
ᮧथम बार िववाह-वेदी पर युिधि᳧र के हाथ मᱶ मेरा हाथ पुरोिहत न ेरखा। उस रािᮢ

मᱶ उनके साथ मेरी भᱶट होनी थी। वही ᱟआ। िपता न ेपांच आवासᲂ कᳱ ᳞व᭭था कᳱ। मेरे
पंचपित वहां ठहरे। मधुर िमलन-रािᮢ के िलए पांच केिलकंुजᲂ का आयोजन ᱟआ। पांच
ᮧासादᲂ मᱶ-िवशेष आड᭥बर के साथ।

ᮧथम रािᮢ युिधि᳧र को भिᲦ अᳶपᭅत कᳱ। भिᲦ के अलावा उ᭠हᱶ और ᭍या द ेपाती ?
युिधि᳧र अ᭜यंत ᱨपवान। सौ᭥य शांत मुखमंडल। ᮧथम दशᭅन मᱶ ही सारा ᮓोध बह गया।
वा᭭तव मᱶ मेरी ओर आकृ᳥ होकर वे ऐसा आयोजन कराते, इसमᱶ उनका दोष ᭍या ? दोष
तो उनका ह ैिज᭠हᲂने नारी-दहे मᱶ इतना ᱨप और यौवन भरा और पुᱧष कᳱ दिृ᳥ मᱶ भर दी
सᲅदयᭅ कᳱ िपपासा।

मᱹने उ᭠हᱶ ᮧणाम ᳰकया। शांत कोमल ᭭वर मᱶ कहा–“ तु᭥हारे मन मᱶ कोई दःुख तो नहᱭ
ᮤपुदनंᳰदनी ? ऐस े िववाह के िलए एक तरह स े तु᭥हᱶ बा᭟य ᳰकया गया ह।ै मुझे बुरा
समझती हो ? ᭃु᭛ण हो ?’’

मᱹने नतमुख सोचा–अब यह ᮧ᳤ ᭍यᲂ ? यᳰद ᭃु᭛ण ᱠ ंतो भी अब उपाय ᭍या ह ै ?
लेᳰकन ᮧकट मᱶ कहा–

‘‘आप धमᭅराज ह।ᱹ जो करते ह ᱹउसके पीछे धमᭅ का ᭟यान ह।ै इसमᱶ कोई ᭃु᭛ण हो तो
उसका अथᭅ ह ैᳰक उसे धमᭅ मᱶ ᮰᳍ा नहᱭ। मᱹने धमᭅ के य᭄कंुड स ेज᭠म िलया ह,ै अतः धमᭅ के
ᮧित मेरी ᮧगाढ़ अनुरिᲦ ह।ै’’

युिधि᳧र ᮧफुि᭨लत हो उठे। छोटे िशशु के सरस मुख कᳱ तरह उनका कोमल मुख
िन᭬पाप सᲅदयᭅ मᱶ अनुपम ᳰदख रहा था। अ᭜यंत आदर स ेकहा–‘‘या᭄सेनी ! तु᭥हारा ज᭠म-
वृᱫांत सुना तब स ेतु᭥हारी ओर आकृ᳥ था। मᱹ जानता था ᳰक तु᭥हारे िबना धमᭅ कᳱ रᭃा
संभव नहᱭ। अतः तु᭥हᱶ अपनी करना पड़ा। अिᲨ कᳱ साᭃी मᱶ तुमने मुझस ेिववाह ᳰकया ह,ै
इतना ही यथे᳥ ह।ै मुझे कुछ और नहᱭ चािहए। तुम अजुनᭅ को ᮧा᭡य हो। उसी न े᭭वयंवर मᱶ
जय पायी ह।ै अतः उसे तु᭥हारे साथ वा᭭तव मᱶ संसार बसाने मᱶ मुझे कोई आपिᱫ नहᱭ।
हमारे बीच यही पिवᮢ संबंध रह।े इसमᱶ मां के वचन भी अ᭠यथा नहᱭ हᲂगे, तु᭥हारा
नारी᭜व भी अपमािनत नहᱭ होगा। अ᭠य भाई मेरी बात स ेसहमत हᲂगे। तु᭥हारा इसमᱶ मत
᭍या ह ै?’’

मᱹ ᮓोध-जजᭅर हो गई। घोर अपमान लगा। तीᮯ दिृ᳥ स ेयुिधि᳧र कᳱ ओर दखेा–
‘‘आप धमᭅराज कहाकर पूजा पात े रहᱶगे और मᱹ सारा जीवन अस᭜य मᱶ िबताकर पाप
अᳶजᭅत करती रᱠ ं ? अिᲨ को साᭃी रख पित बनाने के बाद िसफᭅ  एक के ᮧित ᳫी का
कᱫᭅ᳞ पालन कᱨं ? मुझे दिुनया चाह ेअसती कह,े लेᳰकन पितयᲂ के पास जीवनभर अस᭜य
और अिव᳡सनीय जीवन ᳞तीत करन ेकᳱ ᭏लािन ᭍यᲂ भोगंू ?’’

शायद युिधि᳧र मुझसे ऐस ेउᱫर के िलए ᮧ᭭तुत थे। मधुर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘तु᭥हारे िलए
ᳰकस मᱶ ᮧलोभन नहᱭ ? परंत ुहम पांचᲂ को संतु᳥ करना सहज नहᱭ ह।ै हम पांचᲂ कᳱ पांच
ᮧकार कᳱ ᱧिच, पचीस ᮧवृिᱫयां ह।ै मᱹ जो पसंद करता ᱠ,ं सब उसे पसंद नहᱭ करत।े मᱹ



तु᭥हᱶ जैस ेदखेना चाᱠ,ं उसी तरह दसूरे दखेना न चाहᱶ। मᱹ कᱠ ंमंᳰदर जाओ तो भीम कहगेा–
पाकशाला जाओ। अजुनᭅ कहगेा मृगया चलᱶ। नकुल अ᳡पृ᳧ पर बैठ वनिवहार जाना
चाहगेा। सहदवे कहगेा एकांत मᱶ गृहांगन मᱶ बैठकर आकाश के नᭃᮢᲂ को चुपचाप दखेᱶ।
उनकᳱ गणना कर आगत भिव᭬य का ᭭व᳘ दखेेगा। तब ᭍या करोगी ? ᳰकसकᳱ बनोगी ?
ᳰकसकᳱ बात रखोगी ?’’

मᱹ तो िच᭠ता मᱶ पड़ गई। पर ᮧकट नहᱭ कᳱ–‘‘आप जो आ᭄ा दᱶगे, पहले वैसा ही
होगा। ᭍यᲂᳰक आपकᳱ आ᭄ा का अ᭠य भाई भी पालन करत ेह।ᱹ’’

युिधि᳧र ने आंतᳯरकता स ेकहा–‘‘बात इतनी सहज नहᱭ ह,ै या᭄सेनी ! तु᭥हᱶ इसमᱶ
क᳥ होगा। पुᱧष कᳱ ᮧकृित स ेतुम पᳯरिचत नहᱭ। अपन े िᮧय पदाथᭅ पर ᳰकसी अ᭠य का
अिधकार वह सह नहᱭ सकता। तुम तो वैसे ही पांचᲂ कᳱ िᮧयतमा हो। हम मᱶ स ेकोई तु᭥हᱶ
पल भर भी अपन ेिनकट स ेअंतर करना नहᱭ चाहगेा। ᳰकसी को ज़रा-सी भी उपेᭃा सहन
नहᱭ होगी। तब अव᭭था ᭍या होगी ?’’

मᱹने िवचार ᳰकया ह–ैएक नहᱭ, कई बार। परंतु मेरी भावना का ᭍या मू᭨य ? माता
कंुती का वचन रखन ेके िनिमᱫ मेरी आᱟित द ेदी गई। युिधि᳧र पर और ᮓोध उठा। सब
ᮧार᭥भ इ᭠हᱭ का ᳰकया गया ह।ै पर अब ऐसी सफाई ᭍यᲂ द ेरह ेह ᱹ? वे जानत ेह ᱹᳰक अब
और पᳯरवतᭅन असंभव ह।ै ᳰफर भी ᳞थᭅ कᳱ बातᲂ कᳱ अवतारणा ᭍यᲂ ?

मᱹने ि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरे कारण आप लोगᲂ को क᳥ शायद न हो। सब मुझे संपूणᭅ
ᱨप मᱶ पायᱶगे, इस बात का वचन दतेी ᱠ।ं कृ᭬णा धᳯरᮢी कᳱ तरह सवᭅसहा नहᱭ ह,ै ᳰफर भी
कुᳯटलता या अिव᳡सनीयता स ेवह घृणा करती ह।ै’’

युिधि᳧र मेरे उᱫर कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ थे। मेरे कंधे पर हाथ रखकर कहा–‘‘आओ या᭄सेनी
! मेरे जीवन मᱶ धमᭅय᭄ मᱶ अंशीदार बनकर अब मेरी धमᭅ-प᳀ी बनो–मेरे जीवन मᱶ तु᭥हᱭ
आ᳒ नारी हो।’’

᭭वयं को मᱹने दढ़ृ ᳰकया। धमᭅराज युिधि᳧र कᳱ प᳀ी बनन े के िलए आयाᭅवᱫᭅ कᳱ
ᳰकतनी ही राजक᭠याᲐ ने तप᭭या कᳱ होगी। मᱹ उ᭠हᱶ पा रही ᱠ ंिबना ᳰकसी तपोबल के।
पर मᱹ अब भी अधᭅकुमारी ᱠ।ं मेरा िववाह अब भी पूरा नहᱭ ᱟआ। अिᲨ को साᭃी रख और
चार पितयᲂ का वरण करना ह।ै इससे पहले अपन ेकुमारी᭜व कᳱ बिल दनेा मेरे िलए उिचत
नहᱭ होगा। मेरे सामने खड़ ेह ᱹ मेरे पित, धमाᭅ᭜मा, सौ᭥य, वीर, ᭄ानवान, हि᭭तनापुर के
युवराज ! आज मेरी ᮧथम िमलन रािᮢ ! पर मᱹ ᭭वय ंको उनके चरणᲂ मᱶ समᳶपᭅत नहᱭ कर
पाती। पंचपित के साथ एक-एक कर िववाह स᭥प᳖ होन ेतक मुझे अपन े कुमारी᭜व को
अᭃु᭛ण रखना होगा। जीवन मᱶ ऐसी िवड᭥बना, ऐसा ᳇᭠᳇, ऐसा िवषम संकटपूणᭅ मोड़ मेरे
िसवा ᳰकसी के जीवन मᱶ नहᱭ आया। भिव᭬य मᱶ भी शायद ही ऐसा घᳯटत हो।

दढ़ृ हो रही थी। न᮫ ᭭वर मᱶ कहा–“ᭃमा करना धमᭅराज ! अभी भी मेरा िववाह
संपूणᭅ नहᱭ ᱟआ। ᮧभात होन ेस ेपूवᭅ सूची ᳩान कर मुझे पुनः वेदी पर बैठना होगा। अिᲨ
को साᭃी रखकर वैᳰदक रीित से पित वरण करन ेकᳱ यो᭏यता ᳰकसी कौमायᭅयुᲦ क᭠या मᱶ
ही होती ह।ै आप मुझे ठीक समझᱶगे।’’

हसं पड़ ेयुिधि᳧र।उस हसंी मᱶ छलना न थी,प᳟ाताप नहᱭ,काᱧ᭛य नहᱭ,हाहाकार



नहᱭ। शांत ᭭वर मᱶ बोले–‘‘जीवन कᳱ ᮧथम परीᭃा मᱶ सहज ही उᱫीणᭅ हो गई हो।
या᭄सेनी ! तु᭥हारी स᭜यिन᳧ा और आ᭜मसंयम ही मेरा का᭥य ह।ै बोलो–अब रात कैसे
कटेगी ?’’

मुझे मन-ही-मन दःुख हो रहा था पित के िलए। ᳰकतनी सहजता स ेआयᱫ कर िलया
अपनी कामना-वासना को। ᭍या उ᭠हᱶ क᳥ नहᱭ होगा ? मुझे मन-ही-मन अिभशाप नहᱭ दे
रह ेहᲂगे ?

कोमल-शांत ᭭वर मᱶ मᱹने कहा–‘‘आप िव᮰ाम करᱶ। आपकᳱ सुख-िनᮤा के िलए मᱹ
बैठकर पादसेवा करती रᱠगंी–और रात बीत जायेगी।’’

ᮧितवाद ᳰकया। कहा–‘‘वरन ्तुम िव᮰ाम करो। ᭍लांत हो रही होगी। अर᭛य-पथ से
हमारे साथ चलकर तु᭥हᱶ बᱟत क᳥ ᱟआ होगा। मेरी िच᭠ता न करो। मᱹ बैठकर खेलता
रᱠगंा।’’

‘‘खेलᱶगे ?’’
‘‘हाँ,  ᳒ुत ᮓᳱड़ा–’’
‘‘ᳰकसके साथ ?’’
‘‘अकेले-अकेले।’’–वे हसं रह ेथे।
मᱹने आ᳟यᭅ मᱶ भरकर कहा–‘‘अकेले-अकेले !’’
‘‘सब खेलते ह।ᱹ’’
‘‘..............’’
‘‘सब का अथᭅ ह ैतुम, मᱹ और पृ᭝वी के सभी नर-नारी, कᳱट-पतंग। हम सब ,᭭वयं तो

नहᱭ खेलते,कोई हमᱶ िनदᱷश दतेा ह।ैहम खेलते ह।ᱹइस पृ᭝वी पर सब अपना-अपना जीवन
िबतात ेह,ᱹ अपन ेिलए जीत ेह।ᱹ’’ युिधि᳧र भावावेश मᱶ थे।

मᱹने धीरे-स ेकहा–‘‘पर पाशा तो अकेला नहᱭ खेल सकता कोई आदमी।’’
युिधि᳧र न े वैसे ही कहा–‘‘या᭄सेनी ! आज ᮧथम िमलन कᳱ रािᮢ मᱶ अपन ेजीवन

कᳱ दबुᭅलता को तु᭥हारे सामने ᮧकट कर दनेा मेरा धमᭅ ह।ै यह अ᭟दतुᮓᳱड़ा ही मेरी सबसे
बड़ी दबुᭅलता ह।ै हर ᭃेᮢ मᱶ संयम रख सकता ᱠ।ं िसफᭅ  ᳒ूतᮓᳱड़ा छोड़कर–। ऐसी दबुᭅलता
का भी कारण ह।ै’’

मᱹ िज᭄ास ुदिृ᳥ स ेदखेती रही। सोचा–᳒ूतᮓᳱड़ा एक राजसी िवलासपूणᭅ आमोद ह।ै
राजाᲐ को इसमᱶ आन᭠द िमलता ह।ै पर इसके िलए कोई राजा दबुᭅल ᭍यᲂ होगा ? रा᭔य-
जय, शᮢु-ᭃय, धन-र᳀-ᮧाि᳙, सुरा-सु᭠दरी के ᮧित राजाᲐ मᱶ दबुᭅलता बᱟत-कुछ रहती ह।ै
ᳰक᭠त ु᳒ूतᮓᳱड़ा के ᮧित धमᭅराज मᱶ दबुᭅलता ᭍यᲂ ह ै?

शायद इसके पीछे कैशोर का कोई हठ रहा हो। वही अब दबुᭅलता मᱶ पᳯरणत ᱟआ हो।
बचपन मᱶ गुᱧ ᮤोण के पास िशᭃा ᮧा᳙ करते समय पांचᲂ पांडव भाई कभी ᳰकसी बात मᱶ
पराजय नहᱭ जानत।े छाᮢ जीवन मᱶ सब परीᭃाएँ अ᭒छी तरह उᱫीणᭅ कᳵ। गुᱧ के िᮧय
छाᮢ रह।े इसके िलए कौरव सौ भाइयᲂ मᱶ गहरी ᳲहसंा और ᳇षे रहा। ᳰकसी अ᭠य बात मᱶ
पांडवᲂ को परािजत नहᱭ कर सके। इसी ᳒ूतᮓᳱड़ा का सहारा िलया। वैसे छाᮢाव᭭था मᱶ
᳒ूतᮓᳱड़ा का िवशेष ᭭थान न था। अतः इसमᱶ युिधि᳧र का हारना ᭭वाभािवक था। ᳰक᭠तु



कौरव उसी उ᮫ मᱶ पढ़ाई छोड़कर ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ पारंगत हो गए। वे पढ़ाई मᱶ िपछड़ गए। वे
जानत ेथे ᳰक पांडव वीर हᲂ या िवचारवान, ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ उ᭠हᱶ कभी नहᱭ जीत सकत।े अ᭠य
ᮓᳱड़ाᲐ मᱶ चाह ेपरािजत कर दᱶ। भीम का उनके पास ᳰकसी भी ᮓᳱड़ा मᱶ कोई जवाब नहᱭ।
जलᮓᳱड़ा मᱶ भी कौरवᲂ मᱶ स े दस-प᭠ᮤह को पकड़ बᱟत दरे तक डुबोये रखते। खूब
छटपटाते, दम घुटता, तब छोड़त।े लौहिप᭛ड को लेकर वन मᱶ खेलते समय इतनी जोर से
पीटत ेᳰक अपर पᭃ का भी एक-दो घायल हो जाता। कौरव िन᳧ुर और बीभ᭜स आन᭠द के
पुजारी थे। अतः वृᭃᲂ पर चढ़ वे नीड़ न᳥ कर दते।े पᭃी शावकᲂ का गला भᱭच न᳥ कर
दते।े उसी मᱶ आन᭠द पात।े नीड़ खोये पᭃी द᭥पती शावकᲂ के शोक मᱶ खूब िवलाप करते।
तब कौरवᲂ का अᲵहास उनकᳱ बबᭅरता का पᳯरचय दतेा। ठीक तभी भीम पेड़ को नीचे से
ऐसा िहलात े ᳰक वे िगरकर आघात पाते। कभी-कभी वृᭃ का मूलो᭜पाटन करत े और
जल᮲ोत मᱶ िनᭃेप कर दते।े ᳰक᭠त ु᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ तो बल नहᱭ चािहए। पांडवᲂ को वे समय
दखेकर आ᭮वान दतेे ᳒ूतᮓᳱड़ा के िलए। भीम एवं अ᭠य भाई उसमᱶ आᮕह नहᱭ ᳰदखाते।

युिधि᳧र ᳰक᭠त ुबचपन स ेआ᭜मस᭥मान सचेतन थे। वे ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ भाग लेते। सदा
हार जात।े दबुारा ᳰफर उनके आमंᮢण पर जाते। ᮓᳱड़ा मᱶ आ᭮वान ᭭वीकार न करन ेपर
शायद कौरव सोचᱶ, युिधि᳧र न ेपराजय के भय स ेआ᭮वान ᭭वीकार नहᱭ ᳰकया ह।ै अतः वे
हार कर भी ᳰफर जा खेलते। मन मᱶ सोचते–खेलते-खेलते ज़ᱨर ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ परािजत
कᱨंगा। इस िजद मᱶ जब समय पात,े अकेले ही अकेले ᳒ूतᮓᳱड़ा का अ᭤यास करत।े और यह
उनके जीवन कᳱ एक दबुᭅलता मᱶ पᳯरणत हो गया। यहाँ हार-जीत को उ᭠हᲂने राजकᳱय
स᭥मान के ᱨप मᱶ ᭭वीकार कर िलया ह।ै हार-जीत उनके िलए िवशेष महᱬव नहᱭ रखती।
कैशोर कᳱ वह पराजय-᭏लािन उनके अ᭠दर एक अनबूझ झᲂक बन गई ह।ै

सुनकर लगा, हर मनु᭬य मᱶ कुछ न कुछ िजद, दबुᭅलता या झᲂक या बदअ᭤यास होता
ह।ै उस तुलना मᱶ युिधि᳧र कᳱ यह िनरीह िजद ᭃमणीय ह।ै हि᭭तना के भावी स᮫ाट मᱶ और
ᳰकतनी ही िजद होतᱭ, दबुᭅलताएं होतᱭ, उनकᳱ तुलना मᱶ यह तो कुछ भी नहᱭ। ᳰफर ᳫी के
आगे ᮧथम िमलन-यािमनी मᱶ उसे ᮧकट करना इस दबुᭅलता को भी उनकᳱ महानता मᱶ
पᳯरणत कर दतेी ह।ै प᳀ी के आगे अपनी मामूली-सी दबुᭅलता ᮧकट करने को भावी स᮫ाट
बा᭟य तो नहᱭ ! इस दिृ᳥ से युिधि᳧र आदशᭅ पित ह।ᱹ

मᱹने पुनः पदवंदना कर ᮧणाम ᳰकया। वे कोमल ᭭वर मᱶ आदशे दनेे लगे–‘‘िव᮰ाम
करो राजक᭠या ! ᮧभात स ेपूवᭅ मᱹ तु᭥हारी िनᮤा भंग कर दूगंा। मᱹ तो आज शयन नहᱭ कर
पाऊंगा। तु᭥हᱶ ᮧा᳙ करन ेका आन᭠द मेरी िनᮤा हरण कर ले गया। मᱹ अकेला खेलता ᱠ–ंᳰफर
चार ᳰदन बाद तु᭥हारे साथ जब भᱶट होगी तब मᱹ अकेले-अकेले नहᱭ खेलंूगा–’’

वे मेरी ओर दखेकर हसं पड़।े मᱹ अ᭠दर शिᲦ का संचय कर रही थी। अिभनय कᳱ
ᮧथम रजनी समा᳙ होती जा रही थी।

ि᳇तीय यािमनी। मुझे घट पᳯरवतᭅन तो नहᱭ करना पड़ता। ᳴कंत ु ᳞िᲦ᭜व तो
पᳯरवᳶतᭅत करना होता। ᱨपांतᳯरत होना पड़ता ह।ै ᱨपा᭠तर का ही तो अथᭅ ह ैअिभनय !

भीम युिधि᳧र स ेिभ᳖ ह।ᱹ ᱨप, गुण, ᳞िᲦ᭜व, आचार, ᳞वहार और वाᱫाᭅलाप मᱶ वे
िविश᳥ ह।ᱹ वासरगृह मᱶ ᮧवेश करत ेही मेरे हाथ मᱶ िशरᳫाण रख ᳰदया। पोशाक और
अलंकार थमा ᳰदए–‘‘यह बस अब तु᭥हारा काम ह।ै दखेो, उदर छोड़कर मᱹ अपन े ᳰकसी



कायᭅ का कोई ᭟यान नहᱭ रख पाता। शरीर, पोशाक ᳰकसी बात कᳱ सुध नहᱭ। तुम मेरे उदर
का ᭟यान रखना। ᳰफर बाकᳱ सारी अ᭠य बातᱶ। बस ᭭मरण रखना, भोजनिᮧय ᱠ।ं ि᳇तीय
दबुᭅलता ह ैᳰक मᱹ ᳫीिᮧय कुछ अिधक ᱠ।ं ᳫीिᮧय होने का अथᭅ नारीिᮧय होना मत समझ
लेना। िहᳲडबंा यहां नहᱭ ह।ै कभी हि᭭तनापुर भी नहᱭ आयेगी। यही उसके साथ शतᭅ ह।ै
तु᭥हᱶ दखेते ही मᱹ आकृ᳥ हो गया ᭍यᲂᳰक तुम खूब सुंदर हो, धीरमित और ि᭭थरिचᱫ हो।
ि᳇तीयतः सुपािचका के ᱨप मᱶ भी तुम िᮧस᳍ हो ! तु᭥हारे हाथ के ᭭पशᭅ स ेसामा᭠य भो᭔य
भी अमृत सम सु᭭वाद ुहो जाता ह।ै मुझे और ᭍या चािहए ? सु᭭वाद ुभोजन। जब चाᱠ ंतब
स᭎य ᮧदान करना। बस ! समझᱭ, सब मᱶ मेरा भाग अिधक ह।ै मां का भी िनदᱷश ह।ै वैसे ही
तु᭥हᱶ पान ेमᱶ भी मेरा भाग सवाᭅिधक ह।ै आदमी मᱶ िजतनी ᭃुधाएं ह,ᱹ सब मेरे अंदर ᮧबल
ह।ᱹ उ᭠हᱶ शांत करन ेका दािय᭜व तु᭥हारा !’’ ᳰफर हसंे। आंखᲂ मᱶ कुᳯटल इंिगत था।

िवमषᭅ सोच रही थी–मन और काया को कैसे िवभᲦ कᱨंगी ? कैसे मᱹ एक समय मᱶ
भीम कᳱ अितᳯरᲦ ᭃुधा ᮧशिमत कᱨंगी और साथ ही अ᭠य चार पितयᲂ के ᮧित उपयुᲦ
कतᭅ᳞ का पालन कᱨंगी ? भीम न ेमुझ मᱶ कोई ᮧितᳰᮓया नहᱭ दखेी। वे अपनी अिभ᳞िᲦ
मᱶ ᳞᭭त थे। मᱹने अब तक मंुह भी नहᱭ खोला था। उनकᳱ बातᱶ ᮕहण करती ᱠ ंया नहᱭ, कोई
भी मत ᳞Ღ नहᱭ ᳰकया था। उधर उनका ᭟यान न था। ᳰफर वे कहने लगे–“दखेो, ᮤौपदी !
मᱹ कुछ अिधक ही ᮓोधी ᱠ।ं ᳰकसी का गु᭭सा-गुमान नहᱭ सहता। बस, कᱫᭅ᳞ कᳱ ᮢुᳯट दखेते
ही भयंकर ᮧितशोध लेता ᱠ।ं मेरे पास ᭃमा का कोई ᮧ᳤ नहᱭ। बस, मुझे कोई बात याद
नहᱭ रहती। जो सोचता ᱠ,ं कह डालता ᱠ।ं अगले ᭃण सारा ᮓोध भूल जाता ᱠ।ं अतः मेरा
ᮓोध सहना होगा। मᱹ जानता ᱠ ं ᳰक तुम अ᭜यंत चाᱧशील, िवदषुी, धीरा हो। िᳫयᲂ को
ऐसा होना चािहए। ᳫी यᳰद सवᭅसहा न हो तो पᳯरवार का बंधन िशिथल हो जाता ह।ै मेरा
ᮓोध न सहोगी तो तु᭥हारी ही ᭃित होगी। ᭍यᲂᳰक तुमस ेजाकर मᱹ अपनी असुᳯरनी ᳫी
िहᳲडबंा के पास रᱠगंा। िहᳲडबंा असुर कुल कᳱ ह,ै पर प᳀ी के ᱨप मᱶ मेरी अनुगत ह।ै मेरे
ᮓोध स ेडरती ह।ै उसन ेदखेा ह ैᳰक एक ही चोट मᱶ उसके भाई िहᳲडबंासुर को मᱹने समा᳙
कर ᳰदया। ᮧाणᲂ का डर ᳰकसे नहᱭ।’’ भीमसेन आ᭜मᮧमाद मᱶ हसंे।

अब भी मᱹ मौन बैठी थी। अपनी सौत िहᳲडबंा कᳱ ᮧशंसा पित-मुख स ेअ᭒छी नहᱭ
लग रही थी। ᳰफर भीम कᳱ रोक-टोक बातᱶ भी मुझे क᳥ द ेरही थᱭ। कुछ भी कहा नहᱭ।
नारी को सवᭅसहा होना होता ह।ै मᱹने कुछ कहा और भीम िहᳲडबंा के पास चले गए तो
युिधि᳧र मुझे ᭃमा दᱶगे ? पांचᲂ को एकता के सूᮢ मᱶ बांधना मेरा ᮧथम कतᭅ᳞ ह।ै भीम
अगर हि᭭तनापुर ᭜याग करते ह ᱹतो पांडव कौरवᲂ के अ᭠याय-अ᭜याचार के िवᱧ᳍ ᭭वर
ᳰकसके बल पर उठायᱶगे ?

अगले ᭃण मᱹने सोचा, भीम के ᮓोध और असंतोष के भय स ेयᳰद औरᲂ स ेअिधक
समय भीम के िलए दतेी ᱠ,ं अिधक आᮕह ᮧकट करती ᱠ ंया भीम का अिधक य᳀ लेती ᱠं
तो अ᭠य पित िवमुख हᲂगे। भीम के ᮧित िवराग जागेगा। इसी कारण एकता न᳥ होगी।
ᳰफर मेरा ᭍या होगा ? ᳇᳇ं का कहᱭ अवसान नहᱭ।

भीम न ेमेरा आंचल खᱭचा। पᳯरहास ᳰकया–‘‘अहो, िमᲵी कᳱ मूᳶतᭅ कᳱ तरह मौन ᭍यᲂ
? यह सब मᱹ नहᱭ जानता। िवदषुी नारी ᭭व᭨पभाषाी कही गई ह।ᱹ पर मेरी ᳫी को िवदषुी
होन ेकᳱ आव᭫यकता नहᱭ। िᳫयᲂ के िवदषुी होने स े᭍या होगा ? सुंदर हᲂ। बस! अ᭒छी



पाचक हᲂ, सेवा करᱶ, साथ हसंे, बात करᱶ, गीत गायᱶ। मᱹ जो कᱠ ंअिवलंब करᱶ। समझᱭ ?
वरना चला िहᳲडबंा के पास। वह ᮧतीᭃा मᱶ बैठी होगी। मेरी आ᭄ा पात ेही मनोरंजन के
िलए वह नृ᭜य करेगी। तुम वैसी बन सकोगी ? ऐसे मंुह लटकाये न बैठो। वैसा उदास मुख
दखे माथा गरम हो जाता ह–ैबस, इतने मᱶ ही डर गᲊ।

भीम हसंे। आनंद और कौतूहल स ेवे उ᭨लिसत ᱟए जा रह ेथे। ᳴कंत ुमेरे नेᮢ छलछला
आये। कैसी िवषम परीᭃा ! युिधि᳧र को चािहए िवदषुी, जो धमᭅ-अधमᭅ का िवचार करे।
धमᭅ के िलए जीवन कᳱ ᮰े᳧ व᭭तु का उ᭜सगᭅ कर सके। शाᳫ-पुराण-वेद का सार-ममᭅ
समझकर उनका जीवन मᱶ पालन करती हो। भीम कᳱ ᱧिच अ᭠य ᳰदशा मᱶ ह।ै अभी तीन
पित और ह ᱹिजनकᳱ ᱧिच ᭄ात होना शेष ह।ै

पंचत᭜व कᳱ काया पांच ᳞िᲦयᲂ कᳱ अिधकारी होगी ! यह कैसे संभव होगा !
᳇᳇ं का अवसान नहᱭ होता,
रािᮢ का तो हो ही जाता ह।ै

सारे आवास मᱶ कृ᭬ण ही कृ᭬ण कᳱ महक भरी ह।ै अभी तो कृ᭬ण उपि᭭थत थे। कृ᭬णा से
िमलन स ेपूवᭅ सखा अजुᭅन को कोई परामशᭅ द ेरह ेथे !

आज वीर अजुᭅन के साथ ᮧथम िमलनरािᮢ ! मेरे जीवन कᳱ पांच ᮧथम िमलन
रािᮢयां आ रही ह।ᱹ हर रािᮢ ᮧभात होती ह ैगहन संयम और अंत᳇ᭅ᭠᳇ मᱶ।

पर आज कᳱ रािᮢ तो िविश᳥ ह।ै यही तो होने वाली थी मेरे जीवन कᳱ परम का᭥य
रािᮢ। अजुᭅन होत े मेरे एकमाᮢ पित। लेᳰकन नाटक के ᳰकसी अवा᭭तिवक दृ᭫ य कᳱ तरह
सब घटता जा रहा ह ैमेरे जीवन मᱶ ! ऐसी ᭍या कहᱭ और भी कभी ᱟई ह ै!

तृतीय वासररािᮢ। मᱹ सोच रही थी, यही होगी मेरे जीवन कᳱ सवᭅ᮰े᳧ रािᮢ।
पᳯरि᭭थित के दबाव मᱶ पड़कर आदमी कई कायᭅ कर बैठता ह।ै दशे के िलए, जाित के िलए,
धमᭅ-रᭃा के िलए आदमी अपनी इ᭒छा के िवᱧ᳍ अनेक रोमांचक कायᭅ भी करता ह।ै इसमᱶ
उसका स᭥मान बढ़ता ह,ै ᮧित᳧ा भी पाता ह,ै पता नहᱭ उसकᳱ आ᭜मा को भी शांित िमलती
ह ैया नहᱭ। पर जहां अंतर का अनुमोदन रहता ह ैउस कायᭅ मᱶ आ᭜मा भी तृ᳙ होती ह।ै मेरी
अव᭭था तदनुᱨप।

मेरी आ᭜मा को अजुᭅन के पास अᳶपᭅत करन े के बाद ही मुझे पंचपित-वरण के िलए
बा᭟य ᳰकया गया ह।ै ᭍यᲂ ? इसस ेधमᭅ कᳱ रᭃा होगी। पंचपित मᱶ स ेअजुᭅन के पास मेरी
आ᭜मा बंधक हो गई ह,ै यह तो मानना ही होगा।

सखी िनतंिबनी मेरा मन जानती ह।ै अतः आज वासरगृह आडबंर के साथ सजाया ह।ै
नीलकंुई, नीलतमाल, चंपा और उनके सुवािसत पु᭬पᲂ कᳱ झालर स े᳇ार और झरोखे शोभन
ᳰकए ह।ᱹ वह चाहती हीरा, नीलम, मोती, मािण᭍य से सजाती। पर मेरी ᱧिच वह जानती
ह।ै राजक᭠या होकर भी मेरी ᱧिच ऐसी ᭍यᲂ ? अदृ᳥  का इंिगत इसके पीछे रहा हो ! वषᲄ
इस राजरानी को वनरानी बनना पड़गेा–मᱹ इस े नहᱭ जानती थी, पर मेरी िनयित तो
अपᳯरिचत न थी।



मुझे िनतंिबनी न ेर᳀ᲂ स ेसजाया था। मेरे ᮧितवाद कᳱ वह उपेᭃा कर गई। ‘‘आज से
सं᭠यािसनी जीवन छूटा। अब हो राजरानी। हि᭭तनापुर कᳱ राजरानी सोने के धागे स ेबने
पाट वᳫ पहनेगी। र᳀-अलंकार धारण करेगी, हीरे-नीलम के नूपुर हᲂगे वासरगृह मᱶ ᮧवेश
के समय।’’

सिखयां गृह मᱶ छोड़ ᳰकवाड़ उढ़काकर आ गᲊ। मुᲦाखिचत झलमलाता ओढ़ना।
उसके अंदर ढंकᳱ, मᱹने दखेा मेरे िᮧयतम पुᱧष वीर फा᭨गुनी ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ

आज उनका कैसा अपूवᭅ वेश ! दीघᭅ सुठाम शरीर, सौ᭥य काि᭠त, उᲰवल चᭃु,
चंदनचᳶचᭅत मुखशोभा, गले मᱶ शु᮪ पु᭬पहार, कंुिचत घनकेशᲂ मᱶ मेघािभषेक कᳱ छिव,
आंखᲂ मᱶ नील समुᮤ ᭭व᳘ कᳱ ि᭭थर तरंगमयता। एक बार ही दखेा। लᲯा से चᭃु नत हो
गए। मन करता था अनंतकाल तक इस मनलोभी ᱨप को िनहारती रᱠ।ं पर लᲯा
असहनशील होती ह।ै

अजुᭅन खूब कोमल भंिगमा मᱶ आसन छोड़कर मेरी ओर अᮕसर हो रह ेह।ᱹ कंिपत ᱡदय
मᱹ ि᭭थर रही। इस परम का᭥य पुᱧष के आगे यᳰद मᱹ सवᭅ᭭व उंड़ले दूगंी तो अ᭠य दो पित ह,ᱹ
िववाहपूवᭅ ᳰफर कुमारी᭜व कैसे पा सकंूगी ?

᳴कंतु-᳴कंतु यह कंदपᭅ-सुंदर का᭥य पुᱧष ! ᱡदय के ᳇ारदशे से वापस कैसे लौटाया जाये
इस े ! लौटा दतेी ᱠ ंतो इनका ᮧेिमक ᱡदय भᲨ होगा, और उसस े पूवᭅ मेरा ᱡदय शतधा
िवभᲦ हो जायेगा।

दिृ᳥ अपन ेᱡदयदशे पर ि᭭थर ᳰकए थी। इस िवप᳖ ᱡदय को बोध कैसे कराऊं ? ᭃण
भर मᱶ चᲅक उठी। मेरे ᱡदय पर यह चंदनचᳶचᭅत मुखशोभा ᳰकसकᳱ ! वे तो दरू थे। अपने
ᱡदय पर कैसे दखे रही ᱠ ं? िछः, िनतंिबनी ᳰकतनी दु᳥  ह ै! मेरे गले के र᳀हार के पदक मᱶ
उᲰवल मुᲦा का छोटा-सा दपᭅण जड़ ᳰदया ह।ै उसी दपᭅण मᱶ झलक रही ह ैअजुᭅन कᳱ छिव।
वे मृद-ुमृद ुमु᭭करा रह ेह।ᱹ लाज मᱶ मᱹ और भी गड़ गई ! दपᭅण से दिृ᳥ हटा ली। हाथ-पांवᲂ
पर दिृ᳥ िनब᳍ कᳱ। लेᳰकन वहां भी वही दशा। वहां ᮧित पंखुड़ी पर बंधे र᳀खंड मᱶ अजुᭅन
कᳱ छिव झलक रही ह ै! मेरी र᳀चूड़ी मᱶ, मुᳰᮤका मᱶ और कणᭅफूल तक मᱶ, माथे कᳱ केतकᳱ
मᱶ, नासाᮕ के र᳀-नᭃᮢ मᱶ अजुᭅन का मिणमय ᱨप शोिभत हो रहा ह।ै मेरे अंग-अंग मᱶ
अजुᭅन कᳱ छिव िचिᮢत हो रही ह।ै मेरे ᮧित रोम मᱶ रोमांच हो रहा ह,ै दहे ᭭वेदᳲबंदᲐु से
पᳯरपूणᭅ। उनमᱶ भी अजुᭅन झलक रह ेह।ᱹ अब ᭭वयं को कैसे संयत कᱨं ? धमᭅरᭃा कैसे हो–
अभी दो-दो अिᲨ साᭃी दकेर िववाह करना बाकᳱ ह।ै सोचा, अजुᭅन के ᭭पशᭅ माᮢ स ेमूᳶछᭅत
हो जाऊं। ᳰफर जो होगा, उस पर मेरा ᭍या अिधकार होगा ?

अपन ेपर स ेआदमी जब आ᭭था खो बैठता ह,ै ऐसा ही एक–िभ᳖ पथ ढंूढता ह।ै ᭭वयं
को ठगता ह ैदःुख के चले जाने तक। यंᮢणामुᲦ होन ेके िलए।

मेरे मन कᳱ बात वे जान गए थे। कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा !’’
वह आवाज ᳰकसकᳱ ह ै? कृ᭬ण कᳱ ह ै? ऐसा कोमल मधुर ᭭वर उ᭠हᱭ का ह ै ! उनके

सखा अजुनᭅ ने कैसे जाना ᳰक इतने नामᲂ मᱶ स ेएक ह ैकृ᭬णा ! वही मुझे िᮧय भी ह।ै
मेरा ᭟यान टूट गया। अजुᭅन कह रह ेथे–‘‘ᳲचंता कैसी ? मᱹ तु᭥हारी ᮧित᭄ा जानता ᱠ।ं

प᳀ी कᳱ ᮧित᭄ा पूणᭅ करना पित का भी धमᭅ ह।ै पंचपितयᲂ स ेिववाह के पूवᭅ तु᭥हारे पिवᮢ



कौमायᭅ पर कोई एक पित अ᭭प᳥ दाग भी रखन ेका ᮧयास नहᱭ करेगा। पांडवᲂ कᳱ यही
िवशेषता ह–ैपर कृ᭬णा... !’’ बात बीच मᱶ ही रखकर चुप हो गए। दःुख और अवसाद के
काले मेघ उनके ᮧस᳖ मुख को िवष᭛ण कर रह ेथे। उनको कैसा दःुख ? मᱹ उनके दःुख का
कारण तो नहᱭ। यᳰद ऐसा ह ैतो मेरे जीिवत रहन ेका ᭍या अथᭅ ?

उ᭠हᲂने ᱧ᳍ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘तु᭥हारे साथ मेरे चरम सुख के ᭃण बीत चुके ह।ᱹ तु᭥हᱶ
एकदम अपने साथ िजतने समय तक पा सका ᱠ,ं वही ह ैमेरे जीवन का ᮰े᳧ समय। और
अविश᳥ जीवन हमारे हाथ मᱶ रहा–वह िसफᭅ  धमᭅरᭃा के िलए होगा– सं᭭कृित कᳱ रᭃा के
िलए–जगत के मंगल के िलए उ᭜सगᱮकृत ह।ै अतः अपन ेऊपर से भरोसा छोड़ दने ेस ेकैसे
चलेगा ? तुम तो अब िसफᭅ  अपनी नहᱭ रहᱭ, जगत कᳱ हो ! जगत मᱶ धमᭅ कᳱ रᭃा के िलए
तुमन े᭭वयं को उ᭜सगᭅ कर ᳰदया ह,ै इसके िलए मᱹ तु᭥हᱶ दोष ᭍यᲂ दूगंा ?’’

मᱹने चᳰकत पित कᳱ ओर दखेा। लᲯा, संकोच सब दरू हो गया। मेरे अंदर कᳱ
अिभसाᳯरका वधू अपसाᳯरत हो गई थी कहᱭ दरू। अजुᭅन यह सब ᭍या कह रह ेह ᱹ? मेरे साथ
तो उनके जीवन का यह आरंभ आज ही ᱟआ–इसी मधुर िमलन लᲨ स।े मेरे साथ उनके
सुख के ᳰदन समा᳙ हो गए–इस बात का ᭍या अथᭅ ? ᳰफर मुझे दोष कैसे दतेे ?

अजुᭅन अब समझ रह ेथे। हाथ थामकर र᳀पलंग पर िबठाया। कहा–‘‘᭭वयंवर सभा से
जब हम वनमागᭅ पर लौट रह ेथे, तब कौन जानता था ᳰक तुम मेरी-िसफᭅ  मेरी होकर नहᱭ
रह सकोगी ? उ᭠हᱭ ᭃणᲂ मᱶ मᱹ ᭭वय ंको पृ᭝वी का ᮰े᳧ वीर अनुभव कर रहा था। सोचा था,
तुम पर सूयᭅरि᭫म और चंᮤᳰकरण पड़ने पर सूयᭅ-चंᮤ को भी हटा दूगंा। हमारे पािलत हᳯरण,
शुक, साᳯरका ने भी यᳰद तु᭥हᱶ ᳩेह स ेआᳲलंगन ᳰकया तो उनका िशरो᭒छेद कर दूगंा। यहां
तक ᳰक गले के र᳀हार स ेभी मुझे ई᭬याᭅ हो गई। बस इतना अनुरोध ह–ैकृ᭬णा ! मेरे सामने
रहन ेतक तुम ये हार और कणᭅफूल खोल दो। र᳀हार वᭃदशे का ᭭पशᭅ करता ह,ै कणᭅफूल
गंड᭭थल को ᭭पशᭅ कर रहा ह।ै पित के ᱨप मᱶ मᱹ इ᭠हᱶ कैसे सह सकता ᱠ।ं पर कौन जानता
था ᳰक तुमसे िमलना होगा तृतीय रजनी मᱶ, कुछ ᳰदन और ᮧतीᭃा करनी होगी, नकुल-
सहदवे के साथ िववाह के बाद कᳱ तृतीय रजनी तक !’’

मᱹने अिभयोग के ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आपने मुझे जय ᳰकया। कह सकते थे ᳰक कृ᭬णा पर
ᳰकसी और का अिधकार नहᱭ ह।ै आपन ेसब-कुछ मुझ पर ᭍यᲂ छोड़ ᳰदया ?’’

अजुᭅन न े िवषादपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘भाई कᳱ वैसी उिᲦ थी और मां का ᮧ᭜युᱫर !
उसके बाद मᱹने जो कहा, पुᮢ के ᱨप मᱶ, किन᳧ ᮪ाता के ᱨप मᱶ। धमᭅतः मुझे वही कहना
था। इसके अलावा और कुछ नहᱭ कह पाता। मेरा उᱫर ᭍या होगा, ᭔ये᳧ ᮪ाता और मां ने
िनᱨिपत कर िलया था। पर तुम ᭍या उᱫर द ेसकोगी, जो एकदम तु᭥हारे वश मᱶ था। तुम
िनःसंकोच िनᳶवᭅ᳔ अपना मत द ेसकती हो...’’

ᮓोध, अिभमान, ᭃोभ मेरे गले मᱶ ᱧंधा जा रहा था। मᱹने अ᮰ुिसᲦ कर कहा– ‘‘इस
पृ᭝वी पर पांच पांडव, उनकᳱ मां, गुᱧदवे कृ᭬ण ᳇पैायन और आपके सखा ᮰ीकृ᭬ण धमᭅ-रᭃा
के िलए सब-कुछ कर सकत ेह।ᱹ िसफᭅ  ᮤौपदी अपन ेसुख, स᭥मान और आ᭜मगौरव को बड़ा
समझ इन सबके मत को अᮕा᳭ कर सारी दिुनया कᳱ अ᮰᳍ा और अिभशाप वर लेती ?
यही आप चाहत ेथे ? ऐसा होता तो आपकᳱ इ᭒छा पूरी होती, ᮧकट मᱶ आती कृ᭬णा–” मᱹने
बात को बीच मᱶ रोककर ᮓोध दबाना चाहा।



अजुᭅन न े मेरे कंधे पर हाथ रखा। शांत ᭭वर मᱶ कहने लगे–‘‘िपछली बातᲂ पर
प᳟ाᱫाप नहᱭ ᳰकया जा सकता। कृ᭬णा ! कुछ समय पूणᭅतः अपनी के ᱨप मᱶ पा गया था,
वह ᭍या हमारे सौभा᭏य कᳱ बात नहᱭ ? पृ᭝वी के बृहᱫर ᭭वाथᭅ के िलए ᳞िᲦगत ᭭वाथᭅ को
बिलदान करने के अनेक दृ᳥ ांत ह।ᱹ अब पृ᭝वी िवप᳖ ह।ै बस समझ लो ᳰक अपन ेिलए नहᱭ,
एक बृहᱫर ल᭯य लेकर हम पृ᭝वी पर आय ेह।ᱹ मᱹ अपन ेभाइयᲂ स ेिभ᳖ नहᱭ। ᳰकसी कारण
िभ᳖ होना चाᱠ ंतो वह मेरे अ᭠दर पशु᭜व का उपᮤव होगा। तुम पर य᳒िप गुमान ᱟआ ह,ै
वह भी मेरे पौᱧष का अहम् ह।ै वा᭭तव मᱶ तुम कौन ? मᱹ कौन ? कौन ह ᱹमेरे चारᲂ सहोदर ?
हम कहाँ से आय ेह ᱹ? कहाँ जायᱶगे यह भी हमᱶ पता नहᱭ। इस पृ᭝वी पर कुछ ᳰदन के रहन ेमᱶ
तुम यᳰद सबकᳱ सुख-समृि᳍ मᱶ वृि᳍ कर सको तो सच, इसमᱶ मुझे दःुख कैसा ? यह ᭍या
मेरी ᭭वाथᭅपरता नहᱭ ?’’

मᱹ उनके नीितपूणᭅ उपदशे सुनती रही। ᮧबोध मुझे दने ेकᳱ अपेᭃा वे ᭭वय ंही िनज को
ᮧबोधन द ेरह ेथे। मुझ स ेअिधक वे ममाᭅहत थे–अिधक असहाय। संवेदन मᱶ ᱡदय भर गया।
ᮓोध आया सखा गोिव᭠द पर। गोिव᭠द जैस ेशाᳫ᭄, िवचारवान, आयाᭅवतᭅ के ᮰े᳧ पुᱧष का
जो िᮧय सखा ह,ै ᳰकस अपराध स ेउसकᳱ प᳀ी के साथ अ᭠य लोग भागीदार हᲂगे ? हᲂ चाहे
वे अपन ेही भाई, अ᭠य पुᱧष तो ह ᱹ! ऐसी शा᭭ती उ᭠हᱶ ᭍यᲂ िमली ?

ᮓोध-मान आᳰद भूल अजुᭅन के दःुख मᱶ इतनी ᮤवीभूत हो गई ᳰक मेरी आँख से दो
िब᭠द ुअ᮰ु अनायत होकर छलक आए। उनके चरणᲂ मᱶ मुᲦा ᳇य से जा िगरे।

अजुᭅन न े᳞िथत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा, तुम साधारण ᱨपसी राजक᭠या भर नहᱭ हो।
िव᳒ा और ᭄ान मᱶ िविश᳥ हो। किव हो। जीवन मᱶ अ᮰ु का बᱟत ᮧयोजन ह,ै ऐसा भी समय
आता ह,ै अ᮰ुपात के अलावा मूछᭅनापात भी संभव ह।ै अतः बात-बात मᱶ अ᮰ुᲐ का
अपमान उिचत नहᱭ। जीवन मᱶ दु᳸ दᭅन के साथी ही ह ᱹ ᮰े᳧ साथी और वे ह ᱹअ᮰ु। उनका
अप᳞य न करो।’’

अ᮰ु पᲂछकर मᱹने उधर दखेा। मेघ के ढांपने पर भी आकाश कᳱ उदार िव᭭तृित
बाधाᮧा᳙ नहᱭ होती। िवष᭛णता का ᭭पशᭅ होन ेपर भी उनका सᲅदयᭅ इसस ेितल भर कम
नहᱭ होता। वरन ् िवषाद कािलमा के अ᭭प᳥ ᭭पशᭅ स े उनका पौᱧष अिधक गंभीर
मिहमामय हो उठता ह।ै मᱹ दःुख भूलकर मु᭏ध भाव स ेउनके मुख कᳱ शोभा दखेती रही।
सोचा, ᳲनंदा, अपवाद, दःुख और ᳇᭠᳇ मᱶ जीवन िबताना पड़,े फा᭨गुनी को पाकर मᱹ ध᭠य
ᱟई ᱠ।ँ िनिमष-भर मᱶ सारी कािलमा दरू हो गई। अजुᭅन भी ᮧस᳖ होने कᳱ कोिशश कर रहे
थे। जो हमारे िनयंᮢण मᱶ नहᱭ, उसके िलए अनुशोचना कैसी ?

अजुᭅन मेरे पास बैठे। अंतरंग बंधु कᳱ तरह कहने लगे–‘‘तुमसे िववाह कᳱ आकांᭃा दो
कारण स ेजगी थी। ᮧथम तो तु᭥हारा नाम ᭭वयं ‘कृ᭬णा !’ मेरे िᮧय सखा कृ᭬ण के नाम के
साथ तु᭥हारे नाम का सामंज᭭य ह।ै अतः तु᭥हारे नाम के ᮧेम मᱶ पड़ गया। ि᳇तीयतः तुम
िवदषुी और किव को। सुना ह,ै मेरे सखा को लेकर तुमन ेबᱟत-कुछ िलखा ह।ै कुछ सुन
सकता ᱠ ँ?

लᲯा से दहुरी हो गई। धीरे स ेपूछा–‘‘आपको यह सब ᳰकसन ेकहा ?’’
अजुᭅन न ेहसँकर कहा–‘‘मेरे सखा कई बातᱶ गणना कर ही जान लेत ेह।ᱹ वह शिᲦ



उनमᱶ ह।ै बचपन मᱶ अनेक अलौᳰकक कांड उ᭠हᲂने ᳰकए ह।ᱹ आयाᭅवᱫᭅ  मᱶ वे ह ᱹएक अलौᳰकक
᳞िᲦ᭜व। वे तो तु᭥हारी कुछ पंिᲦयाँ गात ेरहत ेह।ᱹ’’...

मᱹ लᲯा स ेलाल हो गई। वा᭭तव मᱶ मेरी किवता कृ᭬ण को ल᭯य कर िलखी गई थी। उ᭠हᲂने
कैसे पढ़ ली ? िनतंिबनी का कायᭅ ह ै! मेरे किवतांश उसके पास रह गए कुछ ᳰदन। पढ़ने के
िलए कुछ ले गई थी। उ᳒ान मᱶ ही छोड़ आई वह। अगले ᳰदन कृ᭬ण उ᳒ान मᱶ ᮪मण के िलए
गय े थे, अंश उनके हाथ मᱶ पड़ गए। उ᭠हᲂने लौटाए थे। शायद तब िनतंिबनी नहᱭ जान
पायी। जो हो, मेरी किवता अजुᭅन के गले कैसी सु᭠दर लगती ह ै! ऐसे गायन िनपुण ह ᱹ!

मᱹ तो नतमुख सुन रही थी। अजुᭅन कहत ेचले–‘‘कृ᭬णे ! किवता खूब-खूब ह ै! पर कृ᭬ण
के अलावा ᳰकसी अ᭠य को अिभᮧेत होती तो आज मᱹ ᭃमा न करता ! जो हो, मेरे कहने से
पहले ही तुमन ेमेरे सखा को मन-ᮧाण से चाहा ह।ै पता नहᱭ उनमᱶ ᭍या कला ह,ै कोई भी
ᳫी ᮧथम दशᭅन मᱶ ही ᭭वयं को खो बैठेगी। उ᭠हᱶ न चाहती तो उ᭠हᱶ लेकर कभी-कभी हमारे
बीच मनोमािल᭠य पैदा हो ही जाता। कभी-कभी वे ऐसी बुि᳍ दते ेह,ᱹ लगेगा ᳰक तु᭥हᱶ वे
गᲺ ेमᱶ डाल रह ेह।ᱹ पर धैयᭅ रखकर दखेᱶ तो उनके पीछे मंगल कामना ही होती ह।ै यह खबर
न दी होती उ᭠हᲂन ेतो ᭭वयंवर कᳱ बात हम कैसे जानत े? अतः उनके आगे हमᱶ िचर कृत᭄
रहना उिचत नहᱭ होगा ?’’

मᱹने पᳯरहास ᳰकया–‘‘तो लगता ह,ै आपको कृ᭬णा से अिधक कृ᭬ण िᮧय ह।ᱹ’’
अजुᭅन न ेहसँकर कहा–‘‘कृ᭬ण मेरे िᮧय, कृ᭬ण कृ᭬णा के िᮧय-अतः कृ᭬ण मुझे अतीव

िᮧय ह।ᱹ”
किवता कᳱ चचाᭅ करत-ेकरत ेकृ᭬ण के गुणगान मᱶ ही रात उ᳒ािपत हो गई।
अि᳡नीकुमारᲂ के यमज पुᮢ ह ᱹनकुल और सहदवे। दोनᲂ कामदवे कᳱ तरह सु᭠दर।

पूणᭅच᭠ᮤ कᳱ तरह वदन। िᳩ᭏ध ᮧशांत दिृ᳥। ᭔ये᳧ ᮪ाता युिधि᳧र के आ᭄ाकारी, माँ के
अ᭜यंत अनुगत पुᮢ। लᲯाशील, न᮫, िवनयी, िश᳥। मुझे प᳀ी के ᱨप मᱶ पाकर दोनᲂ
आनंᳰदत थे। ᭍यᲂᳰक यह मां कंुती के आदशे और ᭔ये᳧ ᮪ाता कᳱ इ᭒छा के कारण ᱟआ।

दोनᲂ मᱶ नकुल अिधक सु᭠दर। वहां सुकुमारता और लािल᭜य अिधक ह।ै िखले पु᭬प कᳱ
पंखुड़ी मᱶ सुबह के सूयाᭅलोक कᳱ तरह कोमल सु᭠दर चेहरे पर न᮫ता का ᭭पशᭅ मन को
आकᳶषᭅत करता ह।ै नकुल िशशु कᳱ तरह सरल, ᮧफु᭨ल िवकिसत फूल कᳱ तरह उ᭠मुᲦ है
उनका ᱡदय। ᮧथम दशᭅन मᱶ कहा–‘‘दवेी पांचाली, तुमस े िववाह करने कᳱ कामना जगी
थी, िजस ᳰदन स ेतु᭥हᱶ जाना। कारण जानती हो ?’’ मᱹ मृद ु मु᭭काती रही उनकᳱ सरल
᭭वीकारोिᲦ पर। खेल के साथी कᳱ तरह मेरा हाथ पकड़कर गवाᭃ तक ले गए।

‘...पांचाली ! मेरे अ᳡ दखेती हो ? बस इतना ही मेरा शौक ह।ै उनका य᳀ मᱹ ᭭वयं
लेता ᱠ।ँ सुना ह ै ᳰक जीव-ज᭠तु, पशु-पिᭃयᲂ को तुम बᱟत ᳩेह-आदर दतेी हो। तु᭥हारा
आवास एक सु᭠दर अभयार᭛य ह।ै तुम पशु-पिᭃयᲂ कᳱ भाषा समझ लेती हो, इंिगत पढ़
पाती हो उनका। मᱫ ह᭭ती तु᭥हारे दशᭅन माᮢ से शांत हो जाता ह।ै ᳲह᮲ं िवषधर सपᭅ
तु᭥हारे पदाघात से आहत होकर ᮧितघात करना भूल जाता ह।ै मᱹ आनंᳰदत ᱠ ँᳰक अब मेरे
अ᳡ᲂ कᳱ दखेभाल तुम भी करोगी। तु᭥हारा ᳩेह-आदर पाकर वे पृ᭝वी के सवᭅ᮰े᳧ अ᳡ हो



जायᱶगे। तुम यᳰद चाहो तो अपन ेपालतू जीवᲂ को यहां साथ ला सकती हो। हम यᳰद कभी
हि᭭तनापुर लौटᱶ, तुम राजरानी बनोगी। तु᭥हारे पालतू शावक राजकᳱय सुख-सुिवधा मᱶ
रहᱶगे। सुना ह ैᳰक वे न खायᱶ तो तुम भूखी रह जाती हो। उ᭠हᱶ छोड़ नहᱭ सकतᱭ।’’

‘‘आपने यह सब कैसे जाना ?’’ मᱹने कौतुक मᱶ पूछा।
नकुल न ेकहा–‘‘तु᭥हारे ज᭠मवृᱫांत स े लेकर अब तक कᳱ घटनाएँ गोिव᭠द न ेहमᱶ

बताई ह।ᱹ तु᭥हारे सारे गुण उनके मंुह से मधुर लगत ेह।ᱹ वा᭭तव मᱶ उनके मंुह स ेतु᭥हारे ᱨप-
गुण कᳱ ᭎याित सुन हम सब मन ही मन तु᭥हारी कामना कर रह ेथे। तु᭥हᱶ ᮧा᳙ करन ेपर
गोिव᭠द के आगे हम िचर ॠणी हो गए।’’

सोचने लगी–इस सुᳲचंितत योजना के पीछे गोᳲवंद का ᭍या उ᳎े᭫य हो सकता ह ै?
नकुल दपᭅण मᱶ झलक उठती अपनी छिव को बार-बार दखे रह ेथे। मु᭏ध हो रह ेथे।

वासरगृह मᱶ नववधू के अिभसाᳯरका वेश से उ᭠हᱶ अपना पᳯरवेश अिधक मोिहत कर रहा
था। वे अपने अलंकार, पᳯरधेय आᳰद को बार-बार ठीक कर रह ेथे। दपᭅण मᱶ अपने- आपको
दखे आ᭜म-ᮧसाद का अनुभव कर रह े थे। उनकᳱ िशशु-सुलभ आ᭜मकᱶ ᳰᮤकता मुझे खूब
आमोद द ेरही थी। मन करता था, उस कोमल, अनुपम सᲅदयᭅ को छल-छल मुख स ेअंजुली
मᱶ भरकर लाड़ करती, ᳩेह करती। इस पित स ेतो िवशेष ᳇᳇ं का सामना नहᱭ करना
पड़गेा।

‘‘ ‘अ᳡ तो खूब सु᭠दर ह ᱹऔर आप भी सु᭠दर ह’ᱹ–ऐसा कहन ेपर वे बᱟत ᮧस᳖ हो
जायᱶगे।’’ नकुल ने ही पूछा–‘‘मᱹ तु᭥हᱶ पसंद तो ᱠ ं? मेरा ᱨप तु᭥हारे मन के लायक तो ह ै?
मᱹ जानता ᱠ ँ ᳰक सु᭠दरी चाहगेी ᳰक उसका पित भी ᱨपवान हो। इस दिृ᳥ से मᱹ तु᭥हारे
यो᭏य हो सकंूगा या नहᱭ, इस बात पर तु᭥हᱭ िवचार करो।’’

मᱹ इन बातᲂ का अथᭅ समझ गई। नकुल कहना चाहत े थे, मेरे अनुपम सᲅदयᭅ पर
िवचार करन ेपर पंचपितयᲂ मᱶ वे ᱨप कᳱ दिृ᳥ स े᮰े᳧ हᲂगे। यही वे मुझसे सुनना चाहत ेथे।
वासरगृह मᱶ ᳫी के ᱨप का वणᭅन पित के मुख पर शोभा दतेा ह।ै पर मुझे कहना
पड़ा–‘‘आपके सᲅदयᭅ के आगे मᱹ िन᭬ᮧभ ᱟई जाती ᱠ।ँ वरन बतायᱶ ᳰक मᱹ आपको पसंद ᱠ।ं
यह िववाह तो आप पर युिधि᳧र ने लाद ᳰदया, मां न ेबा᭟य कर ᳰदया। आपको पसंद-
नापसंद का मौका ही नहᱭ िमला।’’

नकुल मुझे मु᭏ध भाव से दखेत ेरह।े भाव-िवभोर ᭭वर मᱶ कहने लगे–‘‘कृ᭬णा ! मᱹ सोच
रहा था ᳰक सृि᳥ का सारा सᲅदयᭅ ई᳡र न ेमुझ मᱶ ही ढाल ᳰदया ह।ै ᳲचंता थी ᳰक कहᱭ मेरे
जीवन-साथी मᱶ अभाव न रह जाय ेइसका। पर ᮧजापित मᱶ समझ ᭄ान खूब ह।ै तु᭥हारे
भुवनमोिहनी ᱨप के आगे तो मᱹ िन᭬ᮧभ हो जाऊँगा, अतः मेरे िमᮢ न ेमुझे खूब य᳀पूवᭅक
सजाया था।’’

मᱹ हसँ पड़ी। नकुल का सरल और अकलुष आ᭜मᮧकाश अ᭒छा लग रहा था। सोच रही
थी ᳰक अब नकुल मेरे सुख-दःुख के सहचर हᲂगे। मन खोलकर उनके आगे सब ᮧकट ᳰकया
जा सकेगा।

नकुल कᳱ तरह सहदवे लᲯाशील और न᮫ ह।ᱹ पर ह ᱹअ᭨पभाषाी। जᱨरत न पड़ने तक



बोलते नहᱭ। बोलना जᱨरी ह ै᭍या ? उनके मधुर अंगᲂ मᱶ तो किवता कᳱ पंिᲦ िलखी ह।ै
दिृ᳥ मᱶ सपन ेघन ेहोकर अिभसार रच रह ेथे। गहन भावᲂ मᱶ अिवरत मᲨ होकर भी उनकᳱ
ओर दखेᱶ तो लगता ह ैजैस ेकिवता का छ᭠द सुनाई पड़ रहा ह।ै

मुझे दखेते ही भावुक दिृ᳥ मᱶ किवता िखल उठी। कुछ ᭃण िनᳶनᭅमेष दखेत ेरह।े मᱹ
लᲯा मᱶ जड़ बैठी रही। मु᭏ध-िवभोर दिृ᳥ से दखेते रह।े कुछ उदास हो एक दीघᭅ सांस
छोड़ी। मᱹ िच᭠ता मᱶ पड़ गई। कोई दःुख ह ै? ᭍या कारण ह ै?

कुछ नहᱭ बोले। वासरगृह मᱶ पहले मᱹ बोलँू ?
उ᭠हᲂने मुख खोला–‘‘कृ᭬णा ! पृ᭝वी पर मनु᭬य ही मृ᭜य ुसचेतन ह,ै भिव᭬य सचेतन

ह।ै अतः वह भय करता ह,ै दिु᳟ता करता ह।ै ᭭व᳘ दखेता ह,ै भिव᭬य कᳱ क᭨पना मᱶ खो
जाता ह।ै दःुख भी भोगता ह।ै पशु को भिव᭬य कᳱ कोई िच᭠ता नहᱭ होती, वतᭅमान ही
उसके सवᭅ᮰े᳧ ᭃण ह।ᱹ पशु स ेमनु᭬य का अ᭠तर यही ह ैᳰक मनु᭬य भिव᭬य कᳱ योजना मᱶ
पाप करता ह।ै पु᭛य भी करता ह।ै भिव᭬य के स᭥ब᭠ध मᱶ मनु᭬य के मन मᱶ आᳰदम युग से
अद᭥य कौतूहल और उ᳇गे भरा ह।ै तु᭥हारा भिव᭬य मेरी आंखᲂ के आगे िचिᮢत हो गया था
᭭वयंवर-सभा मᱶ दखेत ेही। तु᭥हारा भिव᭬य इतना रोमांचक ह ै ᳰक उसके साथ ᭭वय ंको
अंशीदार करन ेका उसी ᳰदन मन हो रहा था। हम हि᭭तनापुर के राजकुमार ह,ᱹ पर घोर
परीᭃा का सामना कर रह ेह।ᱹ हमारे जीवन के साथ तु᭥हᱶ गंूथने मᱶ गोिव᭠द कᳱ ᭍या इ᭒छा
ह,ै वे ही जानᱶ। मᱹ बस यही जानता ᱠ ँᳰक हमारे जीवन-पथ मᱶ तुम उपयुᲦ सहयाᮢी बन
सकती हो। इतना जान लेने के कारण तु᭥हᱶ पाने कᳱ जो अद᭥य इ᭒छा मन मᱶ जागी थी, वह
पूणᭅ हो गई। पर एक बात याद रखना, मᱹ जो कहता ᱠ ंमन खोलकर नहᱭ कह पाता। ᭍यᲂᳰक
बचपन स ेही मᱹ खूब मानी ᱠ।ं माँ माᮤी कᳱ हम यमज स᭠तान ह।ᱹ नकुल मुझस ेसु᭠दर ह,ै
चपल ह ैऔर शिᲦशाली ह।ै अतः हर बात मᱶ मुझे पीछे डालकर ᭭वय ंᮧा᳙ कर लेता ह।ै
यहां तक ᳰक माता-िपता का ᳩेह पाने मᱶ भी मᱹ पीछे रह जाता।

‘‘बचपन मᱶ िपता चले गए। वह ᭭थान पूणᭅ ᳰकया मां कंुती न।े मᱹ बचपन से चुपचाप
᭭वभाव का होन ेके कारण अपने बारे मᱶ कुछ नहᱭ सोच पाया। मां कंुती को भीम ही इतना
परेशान रखत ेᳰक उ᭠हᱶ अिधक हरैान करने को मन नहᱭ करता था। अतः जब जो िमलता,
उसी मᱶ मᱹ संतु᳥। तुम मेरी प᳀ी हो, िसफᭅ  मेरी ही नहᱭ, अ᭠य चार भाइयᲂ का भी तुम पर
समान अिधकार ह।ै ᳴कंतु बल-शिᲦ के सहारे यᳰद सब तु᭥हारा ᳩेह, ᮰᳍ा, आदर-भाव,
साि᳖᭟य पान ेमᱶ मुझे पीछे कर दᱶ, तो मᱹ तु᭥हᱶ दोष नहᱭ दूगँा। बलात् अपना दावा भी िस᳍
नहᱭ कᱨंगा। िजतना िमलेगा उतने मᱶ ही स᭠तु᳥ रहना मेरी नीित ह।ै पर पित कᳱ बात
समझना प᳀ी का कतᭅ᳞ ह।ै अपना कतᭅ᳞ तुम यथोिचत ढंग से करती रही तो मुझे मंुह
खोलकर कभी कुछ नहᱭ कहना होगा।’’

मᱹ चुपचाप बैठी थी। ई᳡र न ेमुझ मᱶ इतने सारे गुण ᭍यᲂ ᳰदए ? िजनके कारण पांचᲂ
भाई अपनी-अपनी ᱧिच और पस᭠द मेरे अ᭠दर ही पा गए ह ᱹ! मᱹ सबको पूणᭅतः स᭠तु᳥ नहᱭ
कर पाऊँगी तो...?

कोई सबको स᭠तु᳥ कर सकता ह ै ? यहाँ तक ᳰक ई᳡र भी सबको स᭠तु᳥ नहᱭ कर
पाते। सबको स᭠तु᳥ करन ेकᳱ चे᳥ा करने स ेकोई स᭠तु᳥ नहᱭ होता। अपना मन ᭭वयं ही
भाराᮓांत हो जाता ह।ै यह सब सोचते ही मन अपने-आप पर से िव᳡ास खो दतेा ह।ै



िवप᳖ता और असहायता-सी लगी। मन ही मन पूछा–कौन सहायक होगा ? ᳰकस पर
भरोसा कᱨँ ? गोिव᭠द ? मेरे जीवन को िज᭠हᲂने ᮧहसन मᱶ पᳯरणत कर ᳰदया ! इसी मᱶ सुख
पाते हो ? ठीक ह,ै मुझे भी इसी मᱶ सुख ह।ै ᭍यᲂᳰक तुम मेरे पित के िᮧय सखा हो। तुम सुखी
ᱟए तो मेरे पित सुखी हᲂगे। बस इसी मᱶ मेरा जीवन साथᭅक होगा।

पांच ᳰदन तक िववाह-उ᭜सव चलता रहा। वा᳒, रोशनी, नृ᭜य-गीत, दान, भोजन से
पांचाल राजधानी इंᮤभुवन कᳱ तरह आनंद-मुखर हो उठी।

िववाह-कायᭅ स᭥प᳖ हो गया। अब वर-क᭠या को िवदा करना था। मेरे भा᭏य कᳱ
िवडबंना ᳰक मेरे पित अपन ेरा᭔य स ेिवतािड़त ह।ᱹ ᮧाण-रᭃा के िनिमᱫ वे वनवासी बने
ᳰफर रह ेह।ᱹ िपता ᳇ारा ᳰदया गया दान-दहजे लेकर ᳰकस अर᭛य मᱶ कहां रखᱶ ? ᮧ᭜येक
जामाता को ᭭वणᭅ-आभरण-मंिडत अ᳡युᲦ एक सह᮲ पताकािवमंिडत रथ, एक सह᮲ ᳡ेत
ह᭭ती, हि᭭तयᲂ पर ᭭वणᭅ-आभरण, उन पर लद े हीरा-नीलम, मािण᭍य, नाना भांित के
िवलास-ᮤ᳞ और सु᭠दर युवितयाँ दास-दासी के ᱨप मᱶ उपहार ᮧदान ᳰकया था। ᮧ᭜येक
जामाता के िलए मू᭨यवान वᳫाभूषण उपहार ᭭वᱨप थे। मेरे िलए िवशेष ᱨप से एक
सह᮲ रथᲂ पर मेरे िᮧय पु᭬प लितकाᳰद के कंुड, मेरे पोिषत जीव-ज᭠तु, मेरा ᮕंथागार,
संगीत एवं िविवध वा᳒यंᮢ, भांित-भांित के वᳫ, अलंकार थे। िपता के िमᮢ रा᭔यᲂ से
बᱟत कुछ भᱶट-᭭वᱨप आया। ᳇ारका के अधी᳡र ᮰ीकृ᭬ण ने अनेक उपहार भेजे थे। उनमᱶ
नीलकांत मिण-जᳯटत एक मुᳰᮤका थी, साथ मᱶ माया नाम कᳱ एक पᳯरचाᳯरका भी आयी
थी।

तब कृ᭬ण न ेकहा था–‘‘ये दो मेरी िᮧय व᭭तुएं ह।ᱹ नीलकांत-खिचत मुᳰᮤका तु᭥हᱶ
आशीवाᭅद ᭭वᱨप द ेरहा ᱠ।ं यह मुझे सवाᭅिधक िᮧय मुᳰᮤका ह।ै ᭭वय ंइस े᳞वहार करता
रहा। इसमᱶ एक िवशेष गुण ह।ै एकाᮕ िचᱫ इसमᱶ खिचत के᭠ᮤ᭭थल कᳱ ओर कुछ ᭃण दखेने
पर मन कᳱ अनेक दिुवधाᲐ का समाधान हो जाता ह।ै’’

अ᭜य᭠त लाव᭛यमयी दासी माया कᳱ ओर संकेत कर गोᳲवंद ने कहा–‘‘बा᭨यकाल से
अब तक यह मेरे पास रही ह।ै यह सदा मेरी सुख-सुिवधा का पूरा ᭟यान रखती आयी ह।ै
यह मुझे इतना चाहती ह ैᳰक मेरी ओर ᳰकसी अ᭠य को अपने िसवा बरदा᭫त नहᱭ करती।
शायद कोई मुझे हरैान करन ेलगे, अतः सदा मेरे साथ रहती ह ैऔर उनके रा᭭ते के ᮧित
सजग रहती ह।ै पर एक बात ह-ैजो उसे ᱡदय मᱶ ᭭थान दतेा ह ैयह उस ेअपन ेᮧेम स ेइतना
आ᭒छ᳖ कर लेती ह ैᳰक उसे और कुछ ᳰदखाई ही नहᱭ दगेा। मेरी दासी यह माया दःुख का
कारण जैसी ह,ै दःुख का हरण भी वैसे ही कर दतेी ह।ै इसस ेमेरे कई काम सािधत हो जाते
ह।ᱹ यह न हो तो ᳇ारका, हि᭭तनापुर और इन पांडवᲂ कᳱ िविवध सम᭭याᲐ का समाधान
करना मुि᭫कल हो जाता। अजुᭅन छोटा भाई होत ेᱟए भी िᮧय सखा ह।ै उसकᳱ िᮧय प᳀ी के
ᱨप मᱶ आज ᱟᲊ तुम मेरी िᮧय सखी’। अतः तु᭥हᱶ पहली भᱶट यह मेरी िᮧय माया ह।ै’’

मᱹ कृत᭄ थी। कहा–‘‘जो आपके साथ इतने लंबे समय से ह ै और आपकᳱ सारी
सम᭭याᲐ के समाधान मᱶ सहायक होती ह,ै मुझे द ेदनेे पर आपका काम कैसे चलेगा ?
आपकᳱ सेवा-सु᮰ूषा कौन करेगा ?’’

गोिव᭠द ने ग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘दखेा जायेगा। मेरी सम᭭या से तु᭥हारी सम᭭या
अभी िवशेष ह।ै अब पंचपित के साथ जीना होगा। इसस ेिनत-नूतन सम᭭याᲐ का सामना



करना होगा। उनके समाधान मᱶ माया जᱨर सहायक होगी। तभी मᱹ इस ेतु᭥हारे पास छोड़
रहा ᱠ।ं अ᭠यथा तु᭥हᱶ कᳯठनाई होगी ! मᱹ जानता ᱠ ं पंचपित के दᱨुह दािय᭜व मᱶ अि᭭थर
होकर तुम कभी न कभी संि᭠यासनी बनकर अर᭛यवासी बनने को मन कर बैठोगी। तब
कौन तु᭥हारा पथ रोककर खड़ा होगा ?’’ गोिव᭠द कᳱ मृद ुमु᭭कान मᱶ बᱟत-कुछ अनकहा
रह गया था। मᱹ सब भूल गई उस मु᭭कान मᱶ। माया के पास खड़ी दखेती रही। गोिव᭠द के
ᮧित कृत᭄ थी। मेरी लाचारी वा᭭तव मᱶ उ᭠हᱶ ही पता थी। मंुह पर ᳰकतना भी दभं ᳰदखाऊं,
पंचपित के कारण िवषम संकट मᱶ पड़ चुकᳱ ᱠ ंयह तो िसफᭅ  सखा कृ᭬ण ही समझ पात ेह।ᱹ
िनतंिबनी य᳒िप सिखयᲂ मᱶ िᮧय ह।ै पर वह माया िजतनी बुि᳍मती ह ै? तभी तो इ᭠हᲂने
अ᭠या᭠य उपहारᲂ के साथ माया को ᳰदया ह।ै

पर इतने उपहार लेकर मᱹ जाऊंगी कहाँ ?
िपता न ेसारी ि᭭थित समझकर कहा था–‘‘पंच पांडव और माता कंुती िजतने ᳰदन

चाहᱶ, पांचाल रा᭔य मᱶ अितिथ᭭वᱨप रह सकत ेह।ᱹ उनका आित᭝य कर पांचाल गौरवपूणᭅ
ही होगा।’’ िपता उससे और भी सुखानुभव करᱶगे।

पर मᱹ इस ᮧ᭭ताव से सुखी कैसे होती ? मेरा इसमᱶ गवᭅ कहां ? वरन् मेरा स᭥मान तो
बािधत ही होगा। मᱹ ᭭वयं को िपता के रा᭔य मᱶ आ᮰य-ᮧाᳶथᭅनी समझती रᱠगंी ! िपता एवं
᮪ाता कᳱ ᮧितपािलता बनकर जीना अिधक समय तक स᭥भव होगा !

कल जो रा᭔य मेरा था, आज वहां मᱹ ᱠ ंअितिथ ! वा᭭तव मᱶ ᳰकतना िविचᮢ ह ैसमाज
का यह चलन !

अितिथ बनकर कोई कब तक रह सकता ह ै? मेरे पितयᲂ का भी गौरव ᭃु᭛ण होगा।
वरन ्सब लोग कुछ समय बाद उ᭠हᱶ हये दिृ᳥ स ेदखेने लगᱶगे। यही तो संसार का िनयम ह।ै
िपता के रा᭔य मᱶ मेरे पितयᲂ पर रंच भर भी आंच न आये, यह दखेना अब मेरा काम ह।ै मᱹ
इसमᱶ ᮢुᳯट कैसे दखे सकती ᱠ ं ? िपता के घर पर रहत ेसमय मᱹन ेअपन ेदिुहता धमᭅ का
पालन ᳰकया। अब समय ह ैजब ᳫी-धमᭅ का पालन कᱨं। मेरे पंचपित अब रा᭔य खोकर
िनधᭅन ह,ᱹ वासशू᭠य ह।ᱹ पर उनके शौयᭅ, वीर᭜व और ᳞िᲦ᭜व मᱶ तो कोई संकट नहᱭ ! इ᭠हᱶ
लेकर मᱹ गᳶवᭅत ᭍यᲂ नहᱭ होऊं ?

धनवान होना पौᱧष एवं गौरव कᳱ बात हो सकती ह,ै पर अ᭠यायपूवᭅक धनवान होने
को पौᱧष नहᱭ कहा जा सकता। कौरव अभी पांडवᲂ को अ᭠याय स ेउनके रा᭔य स ेवंिचत
कर अब िवशाल हि᭭तना रा᭔य के अिधकारी बन बैठे। पर᭠तु इसस ेउनका पौᱧष पांडवᲂ से
महनीय िस᳍ नहᱭ हो जाता। अब वे समᮕ आयाᭅवतᭅ मᱶ ᳲनंᳰदत ह।ᱹ िनधᭅन पांडव पांच भाई
धमाᭅ᭜मा ह,ᱹ अतः आयाᭅवतᭅ मᱶ सवᭅᮢ उनका जयगान हो रहा ह।ै तभी राजरानी न होन ेपर
भी मेरे गौरव मᱶ कोई हािन नहᱭ ᱟई। सच, इन पंच-पितयᲂ से मᱹ गᳶवᭅत ᱠ।ं

पित के शौयᭅ स ेगᳶवᭅत होना एक बात ह ैऔर पित को लेकर सुखी होना दसूरी बात।
पित को सुखी रखना तो और भी जᳯटल कायᭅ ह।ै

अब मेरे आगे यही सम᭭या ह।ै िववाह-कायᭅ समा᳙ होन े के बाद मेरा वा᭭तिवक
दांप᭜य जीवन ᮧारंभ होने जा रहा ह।ै पंचपितयᲂ स ेएक-एक कर िववाह कर लेना सहज ह।ै
पर उनके साथ दांप᭜य जीवन िनभाना ᳰकतना जᳯटल ह।ै पता नहᱭ कैसे अतीत मᱶ ᳰकसी ने



धमᭅ-रᭃा के िलए स᳙पित या एकादशपितयᲂ का वरण ᳰकया होगा। पर वतᭅमान मᱶ संपूणᭅ
आयाᭅवᱫᭅ मᱶ मेरे ᳞ितरेक पंचपित तो ᭍या, एकािधक पित करन ेवाली नारी भी कोई नहᱭ
होगी। अतः आज आयाᭅवᱫᭅ िव᭭मय और कौतूहल से मेरे दांप᭜य का ᮧहसन दखेने कᳱ
ᮧतीᭃा मᱶ ह।ै सोचती ᱠ ंआिखर मेरा जीवन ऐसा ᮧहसन तो नहᱭ हो जायेगा ? ᳰकसी ᭃण
मᱶ सब कᳱ इ᭒छा को मान लेना मेरे िलए उिचत था। इस तरह जीवन मᱶ इतना बड़ा
दािय᭜व ले रही ᱠ,ं ऐसा तो कभी नहᱭ सोचा। तब नहᱭ सोचा ᳰक पांच पुᱧषᲂ कᳱ इ᭒छा,
ᱧिच, आशा और ᳞िᲦ᭜व पर᭭पर िभ᳖ हᲂगे। अब सारी बात सोच ᭭वय ंको असहाय लग
रहा ह।ै

रात मᱶ एक ᮧहर यᳰद एक पित के िलए उ᭜सगᭅ करती ᱠ ंतो भी एक पित कᳱ रािᮢ तो
᳞थᭅ हो जायेगी। तो ᳰफर कैसे मᱹ रािᮢ को िवभािजत कᱨं या ᭭वय ंको िवभᲦ कᱨं ?

आज मेरे दांप᭜य का आरंभ ह।ै सुबह शु᳍ ᳩान कर नववधू वेश मᱶ सिᲯत होकर मᱹने
मां कंुती को ᮧणाम ᳰकया। मां का आशीवाᭅद था–‘‘कृ᭬णा, ई᳡र तु᭥हᱶ सुखी रखᱶ। मेरे पास
बेटी का ᭭थान पूणᭅ कर सकᳱ हो। पितयᲂ को सवाᭅ᭠तःकरण से सुखी करोगी। उनके पद-
प᭮नᲂ मᱶ ᭟यान रखकर अितिथ-अ᭤यागत कᳱ ई᳡र-तु᭨य सेवा करना। तुझ-सी िवदषुी
पुᮢवधू पाकर ध᭠य ᱠ।ं’’

मां से आशीवाᭅद लेकर मᱹ युिधि᳧र के शयन-कᭃ कᳱ ओर चली। वहां कृ᭬ण ह।ᱹ मां का
िनदᱷश ह ै ᳰक उ᭠हᱶ ᮧणाम करना होगा। युिधि᳧र के शयनकᭃ मᱶ कोई और अपᳯरिचत
अ᭤यागत आ पᱟचें ह।ᱹबातचीत सुनाई पड़ रही ह।ैवे कहते ह-ᱹ“ ᳴कंत ुगोᳲबंद ! दवेी कृ᭬णा
को ऐसी िवषम पᳯरि᭭थित मᱶ डालने के पीछे आपका ᭍या उ᳎े᭫य ह ै ? दवेलोक मᱶ सब
िवि᭭मत एवं उ᭜सुक नेᮢᲂ से ᮧतीᭃारत ह ᱹपंचपुᱧष कᳱ नाियका ᮤौपदी के ᮧेम, िवरह और
᳇᳇ं कᳱ ओर। ᭍यᲂ उसे यᲂ लᲯा मᱶ डाला ? दवेताᲐ के िलए बᱟप᳀ी का िवधान रखा ह।ै
इसने उनके पौᱧष को गᳯरमामय ᳰकया ह।ै ᳰक᭠त ुᳰकसी नारी को बᱟपित वरण करन ेमᱶ जो
लᲯा, ᭏लािन, संकोच ह,ै इस बात पर ᭟यान ᳰदया ? इसस े नारी᭜व ᭃु᭛ण होता ह।ै
᳇ारकापित ᭍या वह नहᱭ जानते ?’’

मेरे पैर प᭜थर हो गए। अपने लᲯा और अपमान कᳱ कथा सुन रही थी। अ᭤यागत
कोई भी हᲂ उनका सामना करन ेको मन ही नहᱭ कर सका। लौट आई िव᮰ाम कᭃ कᳱ
ओर। पलंग पर अवश हो बैठ गई। मसृण संगममᭅर प᭜थर कᳱ दीवार पर मेरा ᮧितᳲबंब
झलक उठा। मुझे लगा, मᱹ टूट रही ᱠ,ं दःुख-लᲯा-दᳲु᳟ंता से अगले ही ᭃण नववधू कृ᭬णा
के अ᭠दर य᭄-अनल मᱶ संभूत या᭄सेनी िवᮤोह कर उठी। दवेलोक के िवधान के िवᱧ᳍
िव᭡लव घोिषत करन ेखड़ी हो गई। दवेलोक के िवधान के अनुसार एक पुᱧष चाह ेिजतनी
िᳫयां ᮕहण कर सकता ह,ै पर एक ᳫी एकािधक पित वरण करने पर पािपनी कहलायेगी।
यह िवधान ᳰकसने बनाया ह ै ? ᳰकसी ᳰद᳞ पुᱧष ने ही तो ! अ᭠यथा पुᱧष-ᳫी के बीच
पाप-पु᭛य मᱶ ऐसा अ᭠तर करत े?

धनी, दᳯरᮤ, उᲬ, नीच, ᮩाᳬण, चांडाल, ᳫी-पुᱧष आᳰद का अ᭠तर कर समाज मᱶ
िजतने नीित-िनयम बने ह,ᱹ पाप-पु᭛य का िवचार कर जो घोर वैष᭥य खड़ा ᳰकया गया है
उसके िवᱧ᳍ जीवनभर यु᳍ करना होगा।

वा᭭तव मᱶ पंचपित वरण समᮕ नारी जाित के िलए एक आ᭮वान था। एक साथ



अनेक पुᱧष वरण कर भी ᳰकसी नारी के चᳯरᮢ कᳱ शु᳍ता अमिलन रह सकती ह,ै मानो
यह ᮧमाण करन ेका एक ᭭वणᭅ अवसर ह।ै

पर पुᱧष का मंुह दखेन ेका अवसर न पाने वाली अंत:पुरवािसनी कोई नारी अगर
पितᮯता होती ह,ै उसके सती᭜व के स᭥ब᭠ध मᱶ संदहे कᳱ संभावना रह जाती ह।ै ᳴कंतु
बᱟपुᱧषाᲂ का संग ᮧा᳙ कर भी यᳰद वह पितᮯता बनी रह सकती ह ैतो उसे सती कह
सकत ेह।ᱹ शायद तभी तारा-म᭠दोदरी न ेएकािधक पित वरण ᳰकया था, ᳰफर भी वे सती ह,ᱹ
ᮧातः᭭मरणीय ह।ᱹ ल᭯मण-प᳀ी उᳶमᭅला चौदह वषᭅ तक अ᭠तःपुर मᱶ वि᭠दनी का जीवन
᳞तीत करती रही पित कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ। लेᳰकन अयो᭟या नगर मᱶ कभी सती उᳶमᭅला के नाम
का जयकार नहᱭ ᱟआ। दवेी सीता रावण ᳇ारा अपᱡत होकर अशोकवन मᱶ वंᳰदनी रहᱭ,
वहां द᭜ैयराज रावण और अनेक द᭜ैयᲂ के बीच रहᱭ, उनसे अनेक इंिगत िमले, ᳰफर भी वे
पित कᳱ ᮧतीᭃा एकाᮕिचत स ेकर समय िबताती रहᱭ। अतः वे सती कहला सकᳵ। उधर
उᳶमᭅला लोक-लोचन के अ᭠तराल मᱶ ही रह गई।

मू᭨यᲂ को जकड़ ेरहन ेके िसवा और कोई चारा न हो, ऐसे मᱶ कोई आदमी मू᭨यᲂ को
लेकर चलता रह,े इसमᱶ कोई बहादरुी नहᱭ। हां, िवपरीत पᳯरि᭭थित मᱶ जो मू᭨यᲂ पर ᳯटका
रह,े उसी कᳱ बहादरुी ह।ै पाप-पु᭛य वाली इस दिुनया मᱶ पापᲂ को छोड़कर पु᭛य का महᱬव
नहᱭ समझा जा सकता। पाप के िबना पु᭛य कᳱ ᮧिति᳧ा कैसे होगी ? अधमᭅ न हो तो धमᭅ-
सं᭭थापन ही कैसा ? अंधकार न हो तो ᮧकाश को कैसे समझᱶगे ? दु᳥ ᲂ के कारण ही तो इस
धरा पर बार-बार भगवान अवतार ᮕहण करत ेह।ᱹ सोचती ᱠ,ं पाप न ेही तो पु᭛य को
महान बनाया ह।ै दु᳥ ᲂ के कारण ही संत महामानव के आसन पर ह।ᱹ साधारण ᳰकसी
राजकुमारी से यही मेरी िवचारधारा मᱶ अ᭠तर ह।ै

जब मᱹ दखेती या सुनती ᱠ ं ᳰक हर राजा के अंतःपुर मᱶ अनेक रािनयां उजागर रह
राजा कᳱ ᮧतीᭃा करती रहती ह,ᱹ जबᳰक राजा को कभी शौक ᱟआ तो ᳰकसी रानी के
अ᭠तःपुर मᱶ वंशी-᭭वन सुनते ह,ᱹ या नहᱭ सुनत।े तब मᱹ सोचती ᱠ ंᳰक इसके िवपरीत होता
तो कैसा रहता ? एक रानी होती, हजार होत ेराजा। रात-रात ᮧतीᭃा मᱶ िबतात ेराजागण।
रानी िजसे अिधक ᮧेम करती, उसे ‘पᲵमहाराज’ बनाती। मेरी बात सुनकर सिखयां
हसंतᱭ–‘‘कंुवरानी जी ! आप ये बातᱶ मन मᱶ ही रखना, मंुह खोल ᳰकसी से न कहना।
लोकᳲनंदा होगी। सब कहᱶगे–दहे से न सही, मन से राजकुमारी असती ह।ᱹ एक नारी अनेक
पुᱧषᲂ को ᮕहण करे ...कैसी अनहोनी बात सोच रही ह ᱹ!’’

मᱹ खीझ उठती–‘‘सती नारी ! असती नारी ! इसी तरह स᭜पुᱧष और असत् पुᱧष
शाᳫᲂ मᱶ ᭍यᲂ नहᱭ ह ᱹ ? पुᱧष का ᱡदय ᭍या सोने का बना ह,ै ᭍या कभी पाप ᭭पशᭅ कर
मिलन होता ही नहᱭ ? शाᳫकारᲂ ने ᭍या िसफᭅ  नारी के िलए ही ‘पाप’ कᳱ सूची बनाई ह ै?

आंखᲂ के आगे कई दृ᭫ य तैर गए। उफनती यमुना नदी, धमᭅनौका मᱶ बैठकर नदी पार
करत ेसमय महामुिन पराशर ने धीवर क᭠या म᭜᭭यगंधा के ᱨप-लाव᭛य पर मु᭏ध होकर
रित-िभᭃा मांगी थी। सुकुमारी म᭜᭭यगंधा के शत वारण पर भी महामुिन पाराशर ने
बला᭜कार कर नौका मᱶ उसे ᮕहण ᳰकया।

भरी यमुना ! दोनᲂ तीर पर यािᮢयᲂ का कोलाहल। पराशर अलौᳰकक शिᲦ के
अिधकारी। पथचारी यािᮢयᲂ के नेᮢᲂ से अपनी इस काम-ᮓᳱड़ा को गोपन रखने के िलए



उ᭠हᲂने नौका के चारᲂ ओर पलभर मᱶ कु᭔झᳯटका वलय बना ᳰदया। उसी अंधकार वलय मᱶ
मुिन कᳱ कामना चᳯरताथᭅ ᱟई। ज᭠म िलया ᳰद᳞ᮤ᳥ा कृ᭬ण ᳇पैायन ने। पुᮢ को साथ लेकर
महामुिन पराशर म᭜᭭यगंधा को वरदान दकेर योजनगंधा मᱶ ᱨपांतᳯरत कर गए।
योजनगंधा स᭜यवती के शरीर से म᭜᭭यगंध दरू हो गई। एक सुग᭠ध मᱶ वह पᳯरपूणᭅ हो गई
तो वह योजन-योजन तक पᳯर᳞ा᳙ हो गई।

यही योजनगंधा तो कालᮓम मᱶ आगे चलकर कुᱧवंश के राजा शांतन ुकᳱ प᳀ी बनी।
शांतन ुके औरस से स᭜यवती ने िचᮢांगद और िविचᮢवीयᭅ को ज᭠म ᳰदया।

परम ᭄ानवती मां स᭜यवती को कभी-कभी उनके अतीत के िलए लोकᳲनंदा और
पᳯरहास सहना पड़ा। लेᳰकन पराशर ? वे सवᭅजन पू᭔य ह।ᱹ भगवान ᳞ासदवे के मंुह से
उनकᳱ जनन के जीवनचᳯरत को सुनत-ेसुनते मेरे अंदर िवᮤोह कᳱ झंकार उठती। मेरा
चेहरा ᮓोध मᱶ लाल हो जाता। ᳞ासदवे ि᭭थतᮧ᭄ ह।ᱹ हसंकर कहते–नारी तो सवᭅसहा
धᳯरᮢी ह।ै उनकᳱ जैसी सहनशीलता पुᱧष मᱶ कहां ? अतः नारी के ᮧित दोष-रोष सहज ह।ै
पुᱧष के ᮧित ऐसा दोष-रोष करन ेसे पृ᭝वी भर पर ᳲहसंा ही ᳲहसंा चलती रहगेी। शायद
तभी पुᱧष कᳱ ᳲनंदा करन ेका साहस कोई नहᱭ करता। ᳲनंदा, अपवाद और कु᭜सा के बीच
अपनी चाᳯरिᮢक दढ़ृता बनाए रखकर माता स᭜यवती आयाᭅवᱫᭅ मᱶ पू᭔य महीयसी मिहला
᭭वᱨप ह।ᱹ’’

कािशराज कᳱ तीन क᭠याᲐ–अ᭥बा, अि᭥बका व अ᭥बािलका का ᭭वयंवर हो रहा था।
संवाद िमला शांतन ुऔर गंगा के पुᮢ दवेᮯत को। अटल ᮧित᭄ा थी भी᭬म कᳱ ! उस समय
िचᮢांगद अिववािहत अव᭭था मᱶ ही मृत, और िविचᮢवीयᭅ िववाह के यो᭏य हो चुके थे।
भी᭬म साथ मᱶ िविचᮢवीयᭅ को लेकर कािशराज कᳱ क᭠या के ᭭वयंवर मᱶ उपि᭭थत हो गए।
आयाᭅवᱫᭅ के अनेक छोटे-बड़ ेराजा वहां थे। भी᭬म समझ गये ᳰक कािशराज कᳱ क᭠याएं
कभी िविचᮢवीयᭅ के गले मᱶ वरमाला नहᱭ डालᱶगी। ᭃिᮢय-धमᭅ कᳱ दहुाई दकेर तीनᲂ
क᭠याᲐ को िविचᮢवीयᭅ से िववाह कराने के उ᳎े᭫य से सभामंडप स ेबलपूवᭅक ले आए।
भी᭬म के बल से डर कर तब ᳰकसी न ेᮧितवाद नहᱭ ᳰकया।

हि᭭तनापुर मᱶ आने के बाद अंबा ने भी᭬म स े᭭प᳥ कह ᳰदया ᳰक वह बᱟत पहले स ेही
वरपूवाᭅ नारी ह।ै मᮤ दशे के राजा शा᭨व बᱟत पहले स ेउससे िववाह का ᮯत िलए ह।ᱹ अंबा
᭭वयंवर सभा मᱶ उ᭠हᱶ दखे ᱡदय उ᭠हᱶ द े चुकᳱ ह।ै धमᭅतः शा᭨व से िववाह होना चािहए।
भी᭬म ने उदारतापूवᭅक राजक᭠या अंबा को राजपुरोिहत और िव᳡᭭त दािसयᲂ के साथ
उसके पूवᭅिनवाᭅिचत पित के िनकट स᭥मानपूवᭅक ᮧेᳯरत कर ᳰदया। पर िनरपराध अंबा
अदरूदशᱮ राजा शा᭨व ᳇ारा उपेिᭃत ᱟई। उसका अपराध !

राजा शा᭨व न ेउपहास ᳰकया–
‘‘सवᭅजन समᭃ भी᭬म ने परािजत ᳰकया राजाᲐ को और वे तु᭥हारा अपहरण कर ले

गए। उसी ᭃण स ेतुम भी᭬म कᳱ उि᭒छ᳥ बन गᲊ। मेरी प᳀ी बनने कᳱ यो᭏यता ᳰफर रही
कहां ? और अब तु᭥हारी कामना नहᱭ मेरे मन मᱶ।’’

ᳰकतने िन᳧ुर वचन ! अंबा टूट गई। शा᭨व को समझाया ᳰक भी᭬मदवे आज᭠म
ᮩᳬचयᭅ के ᮯती ह।ᱹ िपता के आगे उ᭠हᲂन ेᮧित᭄ा कर रखी ह–ै‘‘िववाह जीवन भर नहᱭ



कᱨंगा।’’ कोई नारी कभी उनके चाᳯरिᮢक ᭭खलन का कारण नहᱭ बनी। भी᭬म न ेजो कायᭅ
ᳰकया वह अपने िलए नहᱭ, वरन् लघ ु᮪ाता के िनिमᱫ ᳰकया था। अंबा के ᮧित उनके मन मᱶ
तो िनमᭅल ᮰᳍ा और आशीवाᭅद के िसवा ᳰकसी कुि᭜सत कामना या दबुᭅलता का लेश तक न
था।

᳴कंतु पुᱧष के अहकंार के आगे असहाय हो जाती ह ैनारी। अंबा के भिव᭬य कᳱ शा᭨व
को ᳲचंता न थी। सीधे-सीधे ᮧ᭜या᭎यान कर ᳰदया।

राजकुमारी अंबा िनरा᮰यी हो गई। घोर अर᭛य मᱶ जाकर ऋिष-मुिनयᲂ से िवचार-
िवमशᭅ ᳰकया। अब िपतागृह जाना उ᭠हᱶ उिचत नहᱭ लगा। अपनी ददुᭅशा के िलए शांतनु-पुᮢ
भी᭬म को ही दोषाी ठहराया। ᮧितशोध कᳱ भावना स ेकठोर तप᭭या मᱶ मᲨ हो गई।
आयाᭅवᱫᭅ का कोई वीर ᭠याय ᳰदलाने आगे नहᱭ आया। िसफᭅ  भोलानाथ मह᳡ेर न ेसुना।
पर᭠तु भी᭬म से इस ज᭠म मᱶ ᮧितशोध का वरदान भोलेनाथ न ेअंबा को नहᱭ ᳰदया। परज᭠म
के िलए वर द ेᳰदया। हां, तब अंबा भी᭬म को परािजत कर सकेगी। वह समय कब आयेगा ?
िनराि᮰त, उपेिᭃत, उपहािसत िवरिहणी अंबा के आगे िवडिंबत जीवन था, ᳰकसी
िचर᮲ोता नदी कᳱ अिवरल धार कᳱ तरह। सुकुमार राजक᭠या अकेली िशव के वर को
पाथेय के ᱨप मᱶ लेकर ᳰकतने ᳰदन चलेगी ? धैयᭅ खोकर अंबा ने अनल मᱶ आ᭜माᱟित दकेर
ᮧाण िवसᳶजᭅत कर ᳰदये अपन।े

अगले ज᭠म मᱶ भी अंबा कᳱ िवडबंना कोई कम न थी। नारी-ᱨप मᱶ कैसे वे भी᭬म को
परा᭭त कर पाती ? मेरे िपता के औरस स ेज᭠म लेकर भी पुᮢᱨप मᱶ नपंुसक बनᱭ। ज᭠म
होत ेही राजा ᮤपुद न ेआदशे ᳰदया नवजातक के िशरो᭒छेद का। पुᮢ-ज᭠म का महो᭜सव
नहᱭ मनाया गया।

मेरे बड़ ेभाई िशखंडी को दखेन ेपर मन मᱶ अनुक᭥पा कᳱ जगह ᭃोभ भर जाता ह।ै
िशखंडी कᳱ कांत कोमल लिलत ᱨप शोभा मᱶ झांक रही थी उपेिᭃत, उपहािसत राजक᭠या
अंबा। िबना अपराध के ही उनके दो-दो मानव-जीवन अिभश᳙ हो गए थे ! िसफᭅ  इसिलए
ᳰक वे नारी थᱭ ! अंबा न ेसमाज स ेअधमᭅ और अिवचार का िवलोप करने अनल-िशखा से
ज᭠मी थी। अतः अंबा कᳱ आᱟित के िवᱧ᳍ मेरे अ᭠दर िवᮤोह कैसे नहᱭ जागता।

अंबा तो आ᭜माᱟित दकेर एक नारी-ज᭠म से मुिᲦ पा गई। अ᭠य दो बहनᱶ रह गᲊ
अंबािलका और अि᭥बका। उनकᳱ दशा और भी िवषादपूणᭅ रही।

िविचᮢवीयᭅ तो अपुिᮢक ही परलोक िसधारे। कुवंश के एकमाᮢ दायाद भी᭬म
िचरकुमार ! कैसे रᭃा हो इस वंश कᳱ ? ᭍या वंश डूब जायेगा ? माता स᭜यवती के उपदशे
से वंश-रᭃा के िनिमᱫ अ᭠य पुᱧषᲂ ᳇ारा पुᮢवती बनने के िलए एक तरह स ेअंिबका और
अंबािलका को बा᭟य होना पड़ा। पुराण वचन सुनाकर स᭜यवती ने समझाया–‘‘ᳰकतना ही
तप करो, स᭠तान िबना स᳄ित नहᱭ होती।’’ ᳰफर अनेक दृ᳥ ा᭠त दकेर बताया–‘‘᭭वामी के
औरस स ेपुᮢ न पान ेपर अ᭠य आठ ᮧकार स ेनारी पुᮢ उ᭜प᳖ कर सकती ह।ै और समाज
उसे ᭭वीकार करता ह।ै इनमᱶ से एक मागᭅ ह ै पर पुᱧष ᳇ारा पुᮢ उ᭜प᳖ करना। अतः
᳞ासदवे चाह े जेठ हᲂ, उ᭠हᱶ ᭭वीकार करना होगा, हि᭭तना के राजवंश कᳱ रᭃा करनी
होगी।’’ वैसा ही ᱟआ। ᳞ासदवे के औरस से अंिबका और अंबािलका ने ज᭠म ᳰदया धृतरा᳦
और पांडु को। धृतरा᳦ थे अंधे और पा᭛डु ᱧ᭏ण। अतः स᭜यवती ने पुनः अनुरोध ᳰकया



᳞ासदवे को ᳰक अंिबका एक और गभᭅ धारण करे। अंिबका ने ᮧारंभ मᱶ ही इस ᮧकार से
पुᮢ-ᮧाि᳙ का िवरोध ᳰकया था। अतः पुनः ᳞ासदवे से पुᮢ ᮧा᳙ करन ेके िलए अपनी दासी
को वेश बनाकर ᳞ासदवे के पास भेज ᳰदया। दासी के गभᭅ स े᳞ासदवे के औरस स ेज᭠मे
असाधारण बुि᳍मान धाᳶमᭅक पुᮢ िवदरु। अंिबका न ेभय से, औरस कᳱ लᲯा और दःुख से
यमुना मᱶ ᮧाण िवसᳶजᭅत ᳰकए। ᳰफर भी अंिबका एवं अंबािलका को कई बार उपहास सहना
पड़ा। अ᭠य पुᱧष के पुᮢ को गभᭅ मᱶ धारण करन ेके कारण ᳲनंᳰदत भी होना पड़ा। यहां तक
ᳰक कंुती न ेपित के उपदशे िशरोधायᭅ कर िविभ᳖ दवेताᲐ के औरस से पुᮢ उ᭜प᳖ ᳰकए।
अतः कई बार वे भी उपहिसत ᱟᲊ। यह सब बातᱶ सोचकर लगता ह ैपाप-पु᭛य का िवचार
नारी-पुᱧष के िलए समान होता तो सामािजक अ᭜याचार मᱶ नारी जाित उ᭜पीिड़त नहᱭ
होती। सिखयᲂ के साथ चचाᭅ मᱶ मᱹ कई बार कह डालती– ‘ज़ᱨरत पड़न ेपर मᱹ भी एकािधक
पित ᮕहण कर ᳰदखा सकती ᱠ ं ᳰक नारी एकािधक पित ᮕहण कर भी िव᳡᭭त, अनुगत,
सती हो सकती ह।ै’ हालांᳰक तब बात इतनी गहरे नहᱭ सोची थी। भावावेश मᱶ कह डालती,
ᮓोध मᱶ ऐसा कहना, ᳰफर अ᭤यास हो गया।

मेरा तकᭅ  सुनकर ᳞ासदवे मंद-मंद मु᭭करा उठत।े मेरा अदृ᳥  मेरे साथ आंख- िमचौनी
खेल रहा ह,ै मुझे इसका ᭍या पता ?

मेरे जीवन मᱶ जब यह िवडि᭥बत ि᭭थित उपि᭭थत हो गई, तो मᱹने इस ेनारी᭜व कᳱ
परीᭃा के ᱨप मᱶ ᮕहण ᳰकया। समᮕ नारी जाित के िलए यह था एक आ᭮वान। युिधि᳧र
और माता कंुती के आदशे को मᱹने चुपचाप ᭭वीकार कर िलया था।

पर अब ! वा᭭तिवक दांप᭜य जीवन ᮧार᭥भ करने जा रही ᱠ।ं तब अनुभव हो रहा था
ᳰक तकᭅ  के बहान ेसे नारी-पुᱧष को समान कह दनेा भी तो बात को पूणᭅतः ᭭प᳥ नहᱭ
करता। नारी कᳱ दहे कᳱ तरह उसका मन भी पुᱧष के मन से िभ᳖ होता ह।ै अतः उसके
िलए युग-युग मᱶ समाज िभ᳖-िभ᳖ िनयम बनाता रहा ह।ै पुᱧष एकािधक प᳀ी ᮕहण करे
तो पि᳀यां उसका मन जीतने कᳱ चे᳥ा करती ह।ᱹ वह अपनी इ᭒छा स े िजस ेचाह ेउसे
अिधक पस᭠द कर सकता ह ैऔर आकᳶषᭅत हो सकता ह।ै पर नारी बᱟपित वरण कर ले तो
? सब पितयᲂ कᳱ पस᭠द-ᱧिच का ᭟यान रख सबका मन जीतना पड़ता ह।ै वरना जीवन
दᱨुह हो उठता ह।ै अब मेरे आगे वही ि᭭थित ह ै ! ᳰकस आकाश-पाताल कᳱ सोच रही ᱠ।ं
सखी िनतंिबनी न ेआकर बताया-“ महᳶषᭅ नारद पधारे ह।ᱹ युिधि᳧र एवं गोिव᭠द के साथ
बातᱶ कर रह ेह।ᱹ ᳒ूत-ᮓᳱड़ा कᳱ ᳞व᭭था ᱟई ह।ै युिधि᳧र ने शायद मुझे बुलाया ह।ै’’ जाने
को उ᳒त ᱟई ᳰक आकर खबर दी–‘‘भीम शयनकᭃ मᱶ ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ आज सुबह ᮧातः
भोजन कुछ अिधक हो गया था, अतः दहे भारी-भारी लग रही ह।ै िव᮰ाम के समय मेरा
साहचयᭅ ज़ᱨरी ह।ै’’

᭍या कᱨं ? ᳰकसका आदशे पहले पालन कᱨं ? इसी बीच एक सखी अजुᭅन का स᭠दशे
लेकर पᱟचं गई। वहां पाठागार मᱶ वे ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ कोई पंिडत आए ह।ᱹ शाᳫ-चचाᭅ
करᱶगे। ऐसे समय मेरी उपि᭭थित उिचत होगी, यह सोचकर बुलाया ह।ै

मᱹ चुपचाप सोच रही थी ᳰक एक सखी नकुल का िनदᱷश लायी–अ᳡शाला मᱶ दहजे के
घोड़ᲂ कᳱ परीᭃा कर रह ेह।ᱹ अतः मेरी उपि᭭थित चाही ह।ै ठीक इसके बाद सहदवे से
सूचना िमली–बुला रह ेह।ᱹ अब पांचाल दशे मᱶ रहना उिचत होगा या नहᱭ, इस बात पर वे



मेरे साथ परामशᭅ करना चाहत ेह।ᱹ ᭍यᲂᳰक ᳞ासदवे न ेउ᭠हᱶ बताया ह ैᳰक मᱹ ᳰद᳞दशᱮ ᱠ।ं
यहᱭ से तो िविड᭥बत जीवन शुᱨ होता ह।ै अब पंचपितयᲂ के िनदᱷश मानने हᲂगे, सब

को यथािविध स᭥मान ᮧदᳶशᭅत करना होगा। ᳰकसी कᳱ उपेᭃा स ेनहᱭ चलेगा। मᱹ चाहती
भी नहᱭ थी ᳰक ᳰकसी कᳱ उपेᭃा कᱨं।

तो पहले युिधि᳧र कᳱ बात। वे ᭔ये᳧ ह।ᱹ वे इस पᳯरवार के कताᭅ ह।ᱹ उनके कᭃ कᳱ ओर
अᮕसर हो रही थी ᳰक मेरा रा᭭ता रोककर नई सखी माया खड़ी हो गई–‘‘सखी ! भीम
बᱟत समय से ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ उनका ᮓोध स᭥हाल सकᱶ गी ? ᳰफर अजुᭅन मानी ह।ᱹ उनका
दःुख संवरण कैसे होगा ? वे कहᱶगे तो कुछ नहᱭ। युिधि᳧र के पास पीछे जाने से चलेगा।
पहले भीमसेन को तु᳥ करना उिचत होगा।’’ मᱹ ᳇᳇ं मᱶ पड़ गई। सारी बातᱶ जानती ᱠ।ं
तुर᭠त ᭠यायतः युिधि᳧र कᳱ आ᭄ा पहले माननी होगी। ᳰफर भीम और तब नकुल–

‘‘᭠याय और िनयम को पकड़कर दांप᭜य जीवन मᱶ िमलन, िवरह, राग-᳇षे नहᱭ
चलते। मंᳰदर मᱶ, िव᳒ालय मᱶ, सभा-मंडप मᱶ, यु᳍-ᭃेᮢ मᱶ नीित-अनीित, धमᭅ-अधमᭅ कᳱ
चचाᭅ होती ह।ै उसे मानना पड़ता ह,ै परंतु ᮧेम-᳞वहार मᱶ यह सब नहᱭ चलता। कभी-कभी
सीधे रा᭭ते से हटकर बांका-ितरछा चलना पड़ता ह।ै दांप᭜य जीवन कोई भाइयᲂ वाला
बंटवारा ह ैतो नहᱭ जो बड़ ेभाई-छोटे भाई के अनुपात मᱶ अपना ᳩेह, ममता, ᮧेम और मान
का बंटवारा कर पांचᲂ भाइयᲂ को उनका िह᭭सा थमा दᱶगी...’’ माया बात कहते-कहत ेहोठ
दबाकर मुसकरा उठी। मᱹ िवचिलत हो रही थी। िच᭠ता मᱶ भरी युिधि᳧र के कᭃ मᱶ जा
पᱟचंी।

महᳶषᭅ नारद और गोिव᭠द को ᮧणाम ᳰकया। नारद न ेआशीवाᭅद ᳰदया। गोिव᭠द ने
ᳩेहमय दिृ᳥ िनᭃेप कर शुभे᭒छा ᮧकट कᳱ।

᳒ूतᮓᳱड़ा का सारा आयोजन ᳰकये बैठे ह ᱹयुिधि᳧र ! मृद ुमुसकरा कर बोले–‘ ‘बैठो
पांचाली ! आज तु᭥हारे सामने मेरी और गोिव᭠द कᳱ ᳒ूतᮓᳱड़ा ᮧितयोिगता होगी। गोिव᭠द
कहते ह,ᱹ यह संसार उ᭠हᱶ खेल-सा लगता ह।ै ᳒ूत तो उसकᳱ तुलना मᱶ कुछ नहᱭ। अतः वे
सोचते ह ᱹइसमᱶ जयी हᲂगे। आज परीᭃा हो जाए।’’

मᱹने सं᮪म से कहा–‘‘मुझे कुछ समय दᱶ। आपके छोटे भाई मेरी उपि᭭थित चाहते ह।ᱹ
उनसे भᱶट करके आती ᱠ।ं ᳰफर आपकᳱ ᳒ूतᮓᳱड़ा दखेूंगी।’’

‘‘अ᭠य भाई ᳰकसिलए बुला रह ेह ᱹ?’’–गोिव᭠द ने जानना चाहा। मᱹने ᮧकट कर ᳰदया।
सुनकर वे हसं पड़।े ᳞ं᭏य मᱶ कहा–‘‘युिधि᳧र ! भाइयᲂ को एकता के सूᮢ मᱶ बांधने के िलए
पांचाली को पंचपित वरण के हतेु बा᭟य ᳰकया था। अब लगता ह,ै ᮤौपदी को लेकर पांचᲂ के
बीच ᮧितयोिगता, ई᭬याᭅ, ᳇षे, शᮢुता, मतांतर और ᳰफर बंटवारा होन ेजा रहा ह।ै अब
ᮤौपदी को सबसे िमलकर आते-आते सांझ हो जायेगी। िसफᭅ  भीम के पास ᳰदन भर ᱧक
जायᱶगी। तु᭥हारी ᳒ूतᮓᳱड़ा होगी कैसे ? यह तो ᮧारंभ ही ह,ै ᮧितᳰदन ᮤौपदी कᳱ सेवा,
साहचयᭅ, साि᳖᭟य और संसगᭅ पांचᲂ भाई चाहᱶगे। इसमᱶ अ᭭वाभािवक भी ᭍या ह ै? पर इसी
से पांचᲂ कᳱ एकता न᳥ हो जायेगी।’’

युिधि᳧र न ेदढ़ृ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरे भाई मुझे ई᳡र जैसा मानते ह।ᱹ अतः हमारे बीच
वैसा कोई ᳇᳇ं उपज नहᱭ सकता। मेरे आदशे पर भाई रा᭔य, धन, संपदा सब ᭜याग कर



वनवास जान ेमᱶ भी कंुᳯठत नहᱭ हᲂगे।’’
नारद न ेहसंकर कहा–‘‘रा᭔य, धन, संपदा का ᭜याग सहज ह।ै पर वरनारी ᮤौपदी का

मोह ᭜याग करना इतना सरल नहᱭ होगा। सु᭠द और उपसु᭠द कᳱ बात तो आप जानते ह।ᱹ
दोनᲂ भाई एक ᳲसंहासन पर बैठकर रा᭔य का उपभोग कर रह ेथे। एक पाᮢ मᱶ वे भोजन
ᳰकया करते।एक था शयनगृह,एक पलंग,एक ही श᭦या थी।ᳰफर भी सुख-शांित और एकता
नहᱭ रही। आिखर एक नारी ितलोᱫमा को लेकर दोनᲂ ने एक-दसूरे कᳱ ह᭜या कर डाली।’’

मᱹ भय और आशंका से िसहर उठी।
गोिव᭠द न ेशांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘नारद-वचन स᭜य ह।ᱹ’’
नारद ने िच᭠ता मᱶ ᳰफर कहा–‘‘कृ᭬णा के ज᭠म के समय दवे-वाणी ᱟई ᳰक वे ᭃिᮢय–

संहार का कारण बनᱶगी। पांडव वही ᭃिᮢय तो नहᱭ ! मुझे डर हो रहा ह।ै दसूरᲂ कᳱ बात
छोड़ᱶ, भीम ही—अगर ᮤौपदी ने उनकᳱ बात न रखी तो—पांडवᲂ सिहत ᮤौपदी को गदा-
ᮧहार से चूणᭅ नहᱭ कर दᱶगे ? ᮓोध तो घोर चांडाल ठहरा। ᳰफर भीम का ᮓोध हो ! कुछ न
कहना ही उिचत होगा उसके बारे मᱶ !’’

मᱹने भय स ेकातर होकर पूछा—“ दवेᳶषᭅ ! आपकᳱ बात मुझे िवचिलत कर रही ह।ै मᱹ
भी अनुभव कर रही ᱠ ं ᳰक एकािधक पित एक साथ उिचत सेवा नहᱭ पा सकᱶ गे। बᱟत
मुि᭫कल काम ह।ै गोिव᭠द जैस ेपरम ᭄ानी पुᱧष यहां उपि᭭थत ह,ᱹ तो इस बारे मᱶ कोई
उिचत ᳞व᭭था हो जानी चािहए। इसस ेभिव᭬य मᱶ मेरे कारण पांडवᲂ के बीच कोई ᳇᭠᳇
पैदा न हो। वरना उनके स᭥ब᭠ध मᱶ हर पल ᭭वयं को बांट-बांट कर हमारा दांप᭜य भी
िवषाद-िवधुर कर बैठंूगी।’’

नारद न ेहसंकर कहा–‘‘बेटी, ये सब तो तु᭥हारी ᳞िᲦगत बातᱶ ह।ᱹ पित-प᳀ी के बीच
तीसरे ᳰकसी कᳱ भूिमका न ही रह ेतो अ᭒छा। ᳰफर मᱹ दांप᭜य ᳇᭠᳇ या नारी- सम᭭याᲐ मᱶ
एकदम छंूछा ᱠ।ं इस बारे मᱶ गोिव᭠द ही अिभ᭄ ह।ᱹ प᳀ी और ᮧेमी उभय मᱶ वे पटु ह।ᱹ कोई
चाह ेतो उ᭠हᱶ नारी-िवशारद भी कह सकता ह।ै वे ही इस बारे मᱶ कोई सूᮢ िनकाल सकते
ह।ᱹ’’

मᱹने गोिव᭠द कᳱ ओर दखेा। मेरी आंखᲂ कᳱ लाचारी भी गोिव᭠द को आमोद द ेरही
थी। हसं रह ेथे। मᱹने कहा–‘‘गोिव᭠द ! आपके अपनी असुिवधा वᳶणᭅत कर दी। मां से सुना है
ᳰक आप जब जो करत ेह,ᱹ हमारे मंगल के िलए ही करते ह।ᱹ अतः राह ᳰदखायᱶ। ᭍या कᱨं ?’’
गोᳲवंद न ेहाथ जोड़–े‘‘ᭃमा करना कृ᭬णा ! ये सब पित-प᳀ी के बीच कᳱ बातᱶ ह।ᱹ मᱹ ᭍या
परामशᭅ द ेसकता ᱠ ं? तुम ᭭वयं िवदषुी हो। जो उिचत लगे वही करना। ᳰफर तु᭥हारे साथ
माया को कर ᳰदया। अब मेरी सलाह कᳱ ᭍या ज़ᱨरत ?’’

माया ! मेरे एकदम पास खड़ी ह।ै िववाह के बाद सदा छाया कᳱ तरह साथ रहती ह।ै
कदम-कदम पर सहायक ह।ै मᱹने दखेा, गोिव᭠द इंिगत मᱶ माया से कुछ कह रह ेह।ᱹ मᱹ कुछ
नहᱭ समझ सकᳱ।

माया न ेमेरी ओर दखेा–‘‘सखी, एक समय मᱶ एकािधक पित कᳱ प᳀ी कᳱ भूिमका मᱶ
उतरना अ᭜य᭠त पीड़ादायक और िन᭠दनीय ह।ै अतः आप बारी-बारी से एक वषᭅ तक एक
पांडव कᳱ प᳀ी कᳱ भूिमका ᮕहण करᱶ। नारी होती ह ैजननी, जाया और भिगनी। जननी



और भिगनी के ᱨप मᱶ हर समय सभी पांडवᲂ के पास कᱫᭅ᳞ स᭥पाᳰदत करᱶ। पर प᳀ी के
ᱨप मᱶ सब के पास एक-एक वषᭅ रहना। पांडव पांच भाई पांच ᭭वभाव के ह।ᱹ वषᭅ भर मᱶ
एक कᳱ ᮧकृित स ेमेल बैठाकर चलने के िलए मानिसक ᮧ᭭तुित का अवसर िमल जाएगा।’’

माया कᳱ बात का सबन ेसमथᭅन ᳰकया। युिधि᳧र भी इस पर राजी हो गए। नारद ने
एक और बात रखी। प᳀ी के ᱨप मᱶ ᳰकसी एक भाई के साथ रहते समय यᳰद दसूरा वहां
ᮧवेश करे तो बारह वषᭅ वनवास और ᮩᳬचयᭅ पालन करना होगा। ऐसी शतᭅ उनके दांप᭜य
जीवन को ᮰ंृखिलत और सुखद कर सकेगी।

िवचार सवᭅस᭥मित से ᭭वीकृत हो गया। मुझे एक तरह से राहत िमली। चलो, एक
िन᳸दᭅ᳥  समय मᱶ मᱹ एक पुᱧष कᳱ प᳀ी बनकर रᱠगंी और उनके ᮧित िव᳡᭭त हो सकंूगी।
माया का आभार ᮧकट ᳰकया। युिधि᳧र स ेअनुमित लेकर और भाइयᲂ के पास चल पड़ी।
अब मᱹ उनकᳱ जननी, या ᳰफर भिगनी थी। एक के बाद एक कᳱ िजद, अड़चन, राग-रोष,
आपिᱫ-अिभयोग, मान-िवराग, लाड़-चाव का ᮧ᭜युᱫर सहज ही द ेसकंूगी।

पर आज स ेदो वषᭅ बाद ही अजुᭅन स ेिमलन हो सकेगा। जबᳰक सुबह ᮧ᭜यूष मᱶ शुि᳍
ᳩान समा᳙ कर वधूवेष मᱶ सजकर दपᭅण के आगे खड़ी ᱟई, मेरी छिव दपᭅण मᱶ थी, पर
अजुᭅन का सौ᭥यकांत ᱨप मेरे ᱡदय मᱶ झलक रहा था। मᱹ मु᭏ध हो गई। आ᭜मिव᭭मृत हो गई
थी। अपने ᱨप पर नहᱭ, अजुᭅन कᳱ भावना पर। मन कर रहा था ᳰक आज ही अजुᭅन के साथ
मधुर िमलन का पवᭅ होता !

ᮧात: अजुᭅन न ेभी धीरे-से कहा था-रािᮢ के तृतीय ᮧहर मᱶ ᮧतीᭃा रहगेी। ᮧथम ᮧहर
मᱶ ही तु᭥हᱶ पान ेकᳱ इ᭒छा ᮧबल हो रही ह।ै पर मेरे अदृ᳥  मुझे जब तक संतािपत करना
चाहᱶगे, दसूरा चारा ही ᭍या ह ै?

मᱹ लᲯा से लाल पड़ गई थी। भीम मेरी ओर दखेकर कुछ समझना चाहते थे ᳰक
अजुᭅन कᳱ कौन-सी बातᱶ मेरे चेहरे का रंग बदल दतेी ह।ᱹ तभी वे कुछ और िम᳧ा᳖ मांग बैठे।
उठकर मᱹने परोस ᳰदया। भीम शायद अजुᭅन के साथ मेरा िनभृत वा᭍यालाप सह नहᱭ पाए
थे।

अब भीम भी वषᭅ भर ᮧतीᭃा करᱶ। भीम हमारे दांप᭜य जीवन कᳱ शतᭅ का पालन
करᱶगे तो ? पर सिह᭬णुता वे लायᱶगे कहां से ? ᳰफर भी उनकᳱ िच᭠ता नहᱭ। इ᭒छा करᱶगे तो
ᮧथम ᳫी िहिड᭥बा के पास चले जायᱶगे। नकुल, सहदवे न᮫, शा᭠त ह ᱹऔर युिधि᳧र कᳱ बड़े
भाई के ᱨप मᱶ इᲯत भी खूब करत ेह।ᱹ हर बात को वे ᭭वाभािवक ᱨप मᱶ ᮕहण करत ेह।ᱹ
पर अजुᭅन ! वे कैसे ᭭वीकार करᱶगे इस शतᭅ को ? अब जो हो, और कुछ करना नहᱭ इस बारे
मᱶ। सबके सामने शतᭅ ᭭वीकार कᳱ ह।ै युिधि᳧र न ेमान िलया ह।ै गोिव᭠द का ᮧ᭒छ᳖ इंिगत
भी इसके पीछे ह।ै अतः मन मᱶ िवचार करना ᳞थᭅ ह।ै

मᱹ िनि᳟᭠त हो गई।
अब पंचपित के साथ मᱹ संतुलन बनाए रख सकंूगी।

सौभा᭏य का सूयᲃदय यᲂ होता ह ै ! मᱹ तो ᭍या पांडव तक नहᱭ जानते थे। महीना भर भी
नहᱭ बीता िववाह को। हि᭭तनापुर स े िपतामह एवं ᭔ये᳧ िपता ने सादर िनमंᮢण भेजा।



रथ-अ᳡, दास-दासी लेकर पांडवᲂ के दादा तथा हि᭭तनापुर के महामंᮢी िवदरु आ पᱟचें।
पांडव जीिवत ह,ᱹ मुझसे िववाह ᱟआ ह ै! अतः ᭔ये᳧ िपता धृतरा᳦ एवं मां गांधारी ने

खूब आनंद ᳞Ღ ᳰकया ह।ै मां स᭜यवती न ेभी आशीवाᭅद भेजा ह।ै हि᭭तनापुर रा᭔य के
िनवासी, कौरव शत ᮪ाता, गुᱧदवे ᮤोण, कृपाचायᭅ, कौरव-बंधु कणᭅ आᮕहपूवᭅक ᮧतीᭃा
कर रह ेह।ᱹ हमारे ᭭वागत के िलए िवपुल आयोजन हो रहा ह।ै जतुगृह कᳱ घटना के बाद
रा᭔यवािसयᲂ का सारा ᳩेह, सहानुभूित एवं समथᭅन पांडवᲂ को िमला ह।ै अब लौटन े के
बाद आधा रा᭔य िपता धृतरा᳦ पांडवᲂ को ᮧदान करᱶगे। लेᳰकन ᮧजा चाहती ह ैᳰक हि᭭तना
कᳱ ग᳎ी पर धमᭅराज युिधि᳧र ही बैठᱶ । इससे दशे का मंगल होगा। सारे आयाᭅवᱫᭅ के वीरᲂ
को पीछे कर अपन े शौयᭅ और पौᱧष के बल पर पांडवᲂ ने मुझे ᮧा᳙ ᳰकया। अतः
हि᭭तनािवासयᲂ के मन मᱶ पांडवᲂ का गौरव शतगुणा बढ़ गया ह।ै उ᭠हᲂने ऐस ेअवसर पर
हि᭭तनापुर लौटने का तय कर िलया।

मां कंुती पुᮢᲂ के सौभा᭏य पर िव᭮वल होकर मुझे अिभनंᳰदत करने लगᱭ। मेरा
सौभा᭏य ! और मᱹ सुलᭃणा ᱠ,ं तभी ᮰ीहीन ᳰफरत ेपांडवᲂ कᳱ ᮰ी लौट आयी ह,ै पांचाल
भर मᱶ इसी कᳱ चचाᭅ ह।ै

िज᭠हᲂने कूट-कपट कर पांडवᲂ को मरण के ᳇ार पर पᱟचंा ᳰदया था, उ᭠हᲂने ᭭वतः
ᮧवृᱫ होकर आधा रा᭔य लौटा दने ेके िलए रथ भेजा ह ै! कम िव᭭मय कᳱ बात नहᱭ। इस
घटना के पीछे जो अलौᳰकक शिᲦ ह ैवह मेरे सौभा᭏य के अलावा और ᭍या हो सकती ह ै!
माया भी सबको यही कहती। पित रा᭔य पा रह े ह,ᱹ ᳰफर मेरी इतनी ᮧशंसा ! मᱹ तो
आ᭜मिव᭭मृत हो उठी। मेरे कारण पांडवᲂ को रा᭔य ᳰफर िमल रहा ह,ै उनका धन, मान सब
वापस िमल रह ेह,ᱹ सोचकर मन मᱶ कुछ-कुछ अह ंभी ᱟआ होगा। मुझे ᭍या पता था ᳰक मेरी
सौभा᭏य-पताका पड़त ेसमय अदृ᳥  चुपचाप अᲵहास कर रहा ह।ै जान पाती तो युिधि᳧र
को हि᭭तनापुर कᳱ माया मᱶ पड़न ेदतेी ? हि᭭तनापुर न लौटती तो मेरे जीवन को लेकर
इतनी दःुखद, इतनी लᲯाजनक नाᳯटका नहᱭ खेली जाती। पर मेरी बात ᭍या युिधि᳧र
मानते ? मेरा कोई परामशᭅ युिधि᳧र न ेकभी माना ह ै? उस ᳰदन भी मेरी बात नहᱭ सुनत।े
हाय, आदमी ᳰकतना भोला होता ह ै! उपि᭭थत सुख को पान ेके िलए वह भिव᭬य के िवकट
इंिगत को अᮕा᳭ कर चरम ददुᭅशा को खुद ही बुला लेता ह ै!

िपता के यहां स े िवदा होकर ससुराल जाने के िलए उस ᳰदन मᱹ भी ᳞ᮕ हो उठी।
कभी ससुराल दखेने कᳱ आशा ही न थी, अतः िपता का आ᮰य लेना मन को क᳥ द ेरहा था।
गोᳲवंद और बलराम तो ᳇ारकापुरी लौटनेवाले थे। िववाह मᱶ शािमल होने के बाद िपता के
अनुरोध पर पांचाल मᱶ कुछ ᳰदन ᱧक गए थे।

गोᳲवंद और बलराम के साथ अजुᭅन ने भी ᳇ारका जाने का ᮧ᭭ताव रखा। मᱹ नहᱭ
समझ पाई ᳰक अजुᭅन के िलए ᳇ारका मᱶ ᭍या आकषᭅण ह ैजो अपनी नववधू को छोड़ अपने
सखा के साथ वहां जायᱶगे !

गोᳲवंद कᳱ उपि᭭थित मᱶ मᱹने यही बात अजुᭅन से पूछ ली। हालांᳰक हसंी मᱶ ही पूछी
थी। पर अजुनᭅ मानो ऐसे ᳰकसी ᮧ᳤ का उᱫर ढंूढ रह ेथे। मंुह फुलाकर बोले– ‘‘᳇ारका मᱶ
सखा को छोड़कर कोई आकषᭅण नहᱭ। पर अब सोचता ᱠ ं᳇ारका हो या नरक हो, कहᱭ तो
कोई आकषᭅण िमले ताᳰक आदमी जी सके। कम से कम ये दो वषᭅ तो िबना क᳥ कटते।’’



इसके बाद मᱹ ᭍या बोलती ? अजुनᭅ के मन मᱶ मान ᭭वाभािवक था। पर मᱹ लाचार।
मᱹने सोचा–चुप रह जाना ही ठीक होगा। गोᳲवंद हᲂठ दबाए हसंते रह–े‘‘सखा भीम भी
िहᳲडबंा के पास जाने को कह रह ेथे। पर हि᭭तना का िनमंᮢण िमलने के बाद िवचार बदल
ᳰदया ह।ै ᭍यᲂᳰक पांचᲂ पांडव का एक साथ ᭭वागत न करन ेमᱶ कौरवᲂ को ᮧस᳖ता होगी।
सोचᱶगे पांडवᲂ के बीच मतांतर हो गया ह।ै इसी अवसर पर रा᭔यवािसयᲂ को भी वे बहका
दᱶगे–दखेो, भाई-भाई के बीच एकता नहᱭ रख पात,े वे दशे के राजा होकर ᮧजा मᱶ एकता
कैसे रख सकᱶ गे ? एकता िबना बा᳭ शᮢ ुसे दशे कᳱ रᭃा हो नहᱭ सकती। भीम ने राग-मान
भूलकर समूह-क᭨याण के िलए अपना िनणᭅय बदल ᳰदया ह।ै तुम पांडवᲂ को छोड़ ᳇ारका मᱶ
बंधु-पि᳀यᲂ के बीच आित᭝य लेने कैसे जाओगे ? लोग कहᱶगे–अजुᭅन ऐसा ᳫैण ह ैᳰक ᳫीसंग
से वंिचत हो गया ह ैअतः रा᭔य छोड़ पराये घर मᱶ ह।ै ᳰफर कृ᭬णा ᭍या सोचेगी ?’’

अजुᭅन न ेमान मᱶ भरे कहा–‘‘इतनी बड़ी ᮧित᭄ा करत ेसमय कृ᭬णा न ेसोचा था ᳰक
इस िनणᭅय से हमᱶ कैसा लगेगा ? इसके िलए हमारा मत चाहा गया था ? इसका अथᭅ ᱟआ
ᳰक वह जो िनणᭅय करे, हमᱶ अ᭒छा लगे या बुरा, चुपचाप हम मान लᱶ।’’

मᱹने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘यह िनणᭅय मेरा नहᱭ ह।ै गोᳲवंद का ह।ै मां कहती ह ᱹ ᳰक
गोᳲवंद जो करत े ह,ᱹ मंगल ही होता ह।ै गोᳲवंद के िनणᭅय पर ᳰकसी और के मत कᳱ
आव᭫यकता रहती ह ै? अतः उनके िनणᭅय को मान िलया। अगर अपराध ह ैयह, तो ᭃमा
मांगती ᱠ।ं’’

गोᳲवंद न ेअनजान कᳱ तरह अचंभे मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा ! अजुᭅन मेरे िᮧय सखा ह।ᱹ उनसे
िववाह कर उसी से मेरी िᮧय सखी बनी हो। पर सखा का मानभंजन करने का उपाय न
पाकर इस िनदᲃष बंधु पर दोषारोप कर रही हो ? तु᭥हारे दांप᭜य जीवन कᳱ यह एकवषᱮय
शतᭅ मᱹने कब रखी थी ? तु᭥हारी िᮧय सहचरी माया न ेतु᭥हारी ओर से ᮧ᭭ताव ᳰदया, औरᲂ
के साथ मᱹन ेभी हां मᱶ हां िमला दी। अब सखा ᭭वय ंिवचार करᱶ, मेरी इसमᱶ ᭍या भूिमका है
?”

अजुᭅन ने वैसे ही गंभीर होकर कहा–‘‘भूिमका ᳰकसी कᳱ हो, मेरे िलए पᳯरि᭭थित एक
जैसी िवषमय ह।ै कोई कुछ सोचे, मᱹ हि᭭तना जाकर ᭍या कᱨंगा ? ᳇ारका ही ठीक रहगेी।
मेरे न जाने पर भी हि᭭तना मᱶ कृ᭬णा को राजरानी का ᭭वागत और स᭜कार िमलेगा। आज
सोचता ᱠ ंमुझ अकेले स ेिववाह करती तो कृ᭬णा को हि᭭तना कᳱ भावी राजरानी के ᱨप मᱶ
ऐसा िवपुल स᭥मान और आदर नहᱭ िमलता। कृ᭬णा न ेमां कᳱ बात को स᭥मान दकेर
बुि᳍मᱫा का पᳯरचय ᳰदया ह।ै’’

मᱹ समझ रही थी। अजुᭅन मान कर मुझे चोट पᱟचंाने के उ᳎े᭫य से यह सब कह रह ेथे।
ᳰफर भी दोनᲂ आंखᱶ ᭃोभ कᳱ धंुध मᱶ वा᭬पा᭒छाᳰदत हो रही थᱭ। मेरी लाचारी को अजुᭅन
कैसे समझते !

तो अजुᭅन को हि᭭तना के िलए राजी करना होगा ? वरना वहां जाते ही चचाᭅ चल
पड़गेी ᳰक कृ᭬णा को लेकर पांडव िबखर गए ह ᱹ! ᳰफर अजुᭅन-िवहीन हि᭭तना के राजᮧासाद
मᱶ मुझे कौन-सा सुख िमलेगा ?

अजुᭅन के इस मान के िलए कृ᭬ण का ही सहारा लेना होगा। लगता ह ैकृ᭬ण के िबना



मेरे जीवन मᱶ एक कदम भी आगे रखना दभूर होगा।
माया न े᭭प᳥ ᳰकया–‘‘कृ᭬ण अगर हमारे साथ जायᱶगे तो अजुᭅन ᳰफर ᳇ारका ᭍यᲂ ? वे

ज़ᱨर कृ᭬ण का अनुसरण कर हि᭭तना चलᱶगे। सखा का संग वे कभी छोड़ना नहᱭ चाहᱶगे।’’
गोᳲवंद न ेमेरा अनुरोध रखा। हसंकर कहने लगे–‘‘बंधु–प᳀ी के अनुरोध के आगे प᳀ी

का मोह युग-युग से तु᭒छ माना गया ह।ै ᳇ारका के आकषᭅण को आज हि᭭तना का आकषᭅण
पीछे कर रहा ह।ै हि᭭तना जाना ही होगा।’’ मन ही मन आमोᳰदत ᱟई। हां, सखा कोई कम
रिसक नहᱭ ह।ᱹ अब अजुᭅन लाचार थे। कृ᭬ण के िबना ᳇ारका जाकर ᭍या करᱶगे।

मᱹ मन ही मन माया कᳱ बुि᳍ कᳱ ᮧशंसा करने लगी। सोचने लगी—इस माया के
िबना संसार कोई कैसे चला सकता ह ै? यह तो जीवन के साथ एकदम घुल-िमल गई ह।ै

᭭वगᭅ मᱹने नहᱭ दखेा–पर ᭭व᳘ रा᭔य तो दखेा ह।ै उसी मᱶ हि᭭तना कᳱ का᭨पिनक
ᱨपशोभा को दखेन ेलगी। परंत ुफा᭨गुनी को पा जाने के बाद हि᭭तना ᭭व᳘लोक मᱶ ही रह
गई। भूल गई थी ᳰक कभी हि᭭तना कᳱ राजवधू भी बन सकंूगी। और आज अचानक वह
᭭व᳘ मेरी अंजुरी मᱶ अनायास झर कर आ रहा था।

धन-धा᭠य स ेपᳯरपूणᭅ इंᮤभुवन जैसी यह हि᭭तना ! लगा, जैसे ᭭वगᭅलोक मᱶ ही ᮧवेश
कर रही ᱠ।ं जो रा᭔य इतने वैभव और सᲅदयᭅ से भरपूर ह,ै वहां अभाव ᳰकस बात का ? और
यᳰद कोई अभाव होगा तो वह दःुख–द᭠ैय का ही अभाव होगा। मन ही मन गᳶवᭅत हो रही
थी। मुझे राजवधू और भावी राजरानी का मान-आदर दकेर ᭭वागत-स᭜कार का इतना
िवराट आयोजन ! मुझे लगा, इस रा᭔य के सुख कᳱ तो कोई सीमा न होगी। इतने सुख और
स᭥मान का भार सहना कभी-कभी दःु᭭सह तो नहᱭ हो जाएगा ? मुझे ᭍या पता था ᳰक सुख
िसफᭅ  ᮧहिेलका कᳱ कु᭔झᳯटका ही पैदा कर रहा ह ै! और यह कुहासे का परदा हटा ᳰक तपते
रौᮤ मᱶ पेड़-पौधे सब ᭟वंस हो जाने कᳱ तरह मेरा दःुख और लांछन मुझे जलान े के िलए
ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ

शु᮪ वसन पहने, शु᮪ कुसुमᲂ का जूड़ा बांधे, अ᳥ अलंकार-मंिडत मᱹ राजरानी के
अहकंार और गांभीयᭅ को िलए बैठी थी। मेरा रथ धीरे-धीरे आगे बढ़ता गया। पास मᱶ दोनᲂ
िᮧय सिखयां माया और िनतंिबनी थᱭ। मेरे रथ के आगे-आगे थे गोᳲवंद और बलराम के रथ।
मेरे पीछे-पीछे मेरे पंच᭭वामी और सबके पीछे मां कंुती का सुसिᲯत रथ चला जा रहा था।
राजपथ का जयजयकार करते असं᭎य नर-नारी, िविवध बाजे- गाजे के बीच चल रह ेथे। मᱹ
सोच रही थी–आगे चल रह े ह ᱹआयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧तम पुᱧष सखा कृ᭬ण-बलराम, पीछे हᱹ
धमाᭅ᭜मा-वीर पंच᭭वामी और िवचारशील, ᭄ान-पु᭛य और ᱡदय से पूणᭅ सास कंुती। उसे
और ᳲचंता ᳰकस बात कᳱ ? ᳰकतनी सौभा᭏यवती ह ै वह नारी कृ᭬णा ! हलकᳱ-सी
अ᭠यमन᭭कता मᱶ ई᭬याᭅ कर बैठी अपन-ेआपस।े अगले ᭃण सोचा, ᳰकसी दसूरे कᳱ ई᭬याᭅ और
अपना सुख अंगांगी ᱨप मᱶ जिड़त होता ह,ै मुझस ेकोई ई᭬याᭅ करता ह–ैइस िवचार मᱶ आनंद
िमलता ह ै᭍यᲂᳰक ᳰकसी और कᳱ ई᭬याᭅ के पीछे मेरा सौभा᭏य ही चमकता होता ह,ै ᳰकसी
और को जलाता होता ह।ै

सुसिᲯत पुरनाᳯरयᲂ ने अ᭐यᭅथाली मᱶ वंदना कᳱ। ᳰफर हम रथ स ेउतरᱭ। चारᲂ ओर से
पु᭬पवृि᳥ हो रही थी। मानो सारे मागᭅ पर पु᭬प-िनᳶमᭅत गलीचा िबछाया गया ह ैताᳰक



हि᭭तना पर मेरे ᮧथम पाद रखते समय ᳰकसी तरह का क᳥ न हो। वा᭭तव मᱶ मेरे िलए जब
इतना क᳥ और लांछन हि᭭तना के भंडार मᱶ जमा था, कौरवᲂ ने ᮧारंभ स ेउस बारे मᱶ
िमत᳞ियता कर ᳰकतनी िव᭄ता का पᳯरचय ᳰदया ! इस आयोजन के िलए शत कौरवᲂ को
बधाई दने ेके अवसर कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ थी।

रथ से उतरत ेही अचानक सामन ेिनगाह गई तो कौरव भाई ᳰदख गए। कौरव छलना
कर रह ेथे या ᭍या, पर खूब ᮧफु᭨ल ᳰदख रह ेथे। हालांᳰक चेहरᲂ पर हलकᳱ िख᳖ता झलक
जाती। आंखᱶ ि᭭थर थᱭ। उनमᱶ स ेएक मुझे अपलक दखे रह ेह।ᱹ कौन ह ᱹ ? इस आनंदमुखर
अवसर पर कौन ह ᱹवे, जो उदास ᳰदख रह ेह ᱹ?

माया न ेकान मᱶ बताया–‘‘सखी ! वसुषेण ह,ᱹ राधेय कणᭅ ह।ᱹ सारथी अिधरथ के पुᮢ।
᭭वयंवर मᱶ जय कर ही लेते। ᭃिᮢयवंशी नहᱭ थे और राजवंशी न थे अतः धृ᳥᳒ु᳜ ने
अपमािनत ᳰकया...बेचारे ! अपने ज᭠म के िलए ᭍या आदमी खुद दायी होता ह ै? और उनके
ज᭠म से ही उनके सारे शौयᭅ, वीयᭅ, पौᱧष को अिभश᳙ कर डाला।’’

माया कᳱ कुᱟकभरी बातᲂ न ेमन को मोह मᱶ डाल ᳰदया। इस अिभश᳙ वीर कᳱ ओर
मन सहानुभूित मᱶ नरम पड़ गया। उधर चेहरे पर िवषाद कᳱ झांई उसे ढंके थी।

कोई हसं रहा ह,ै उसकᳱ हसंी और आनंद का कारण जाने िबना दसूरा आदमी नहᱭ
हसं सकता। परंत ु ᳰकसी के अ᮰ु, शोक, दःुख दखेकर उसकᳱ ᳞था का मूल कारण िबना
समझे भी आदमी एक बार तो अचानक ᳞िथत हो जाता ह,ै आंखᱶ छलछला जाती ह।ᱹ
ᮤवीभूत हो उठता ह।ै िवषाद ऐसी ही वषाᭅ कᳱ तरह औरᲂ को िभगो ᳰदया करता ह।ै
आकाश से आंसू झरते ह ᱹऔर धरती का आंचल भीग उठता ह।ै सूरज को मेघ ढांप लᱶ तो
धरती पर काली छाया उतर आती ह।ै ठीक वैसे ही उनके दःुख का कारण समझे िबना ही
मेरा मन ᳞था मᱶ भीग गया। उनके सुंदर चेहरे कᳱ िख᳖ता ने मेरे मंुह पर काली छाया-सी
डाल दी। सोचा–उफ्, यह ᭍यᲂ नहᱭ ᭃिᮢय ᱟआ ! कंुतीपुᮢ ᭍यᲂ नहᱭ ᱟआ ? अगर इतना
भर होता, ᳰफर मुझे जीतते न जीतते, पर ऐसी ᳰकसी ᭭वयंवर-सभा मᱶ अपमािनत तो नहᱭ
होत।े अपूणᭅता कᳱ जगह अपमान ᳰकसी भी पुᱧष के िलए अिधक क᳥दायी होता ह।ै ि᭭थर
कर िलया—कभी अवसर आयेगा तो उस ᳰदन के अपमान के िलए इस वीर युवक से ᭃमा
मांग लंूगी। वीर का यथोिचत स᭥मान यᳰद नहᱭ करती ᱠ ं तो मेरे िलए िव᳒ावती या
िवदषुी होन ेका ᭍या अथᭅ ह ै?

कृ᭬ण-बलराम आगे-आगे ह।ᱹ सबकᳱ आंखᱶ उ᭠हᱭ पर। कौरव शत भाई। अ᭠या᭠य लोग
पु᭬पांजिल सह कृ᭬ण-बलराम कᳱ चरण-वंदना कर रह ेह।ᱹ कणᭅ भी पु᭬प-गु᭒छ िलए ह।ᱹ पर
ᳰकसकᳱ वंदना के िलए ?

कणᭅ िलए ह ᱹगुलाब का गु᭒छ। पᮢ और कोमल डाल के साथ ताजा िखले गुलाब का
गु᭒छ ! मेरी लोभी आंखᱶ उस पर जम गᲊ। माया ने कान के पास कहा–‘‘सखी ! कणᭅ न ेकैसे
जान िलया ᳰक नील गुलाब आपको िᮧय ह ै ! दखेो ना ! उपहार दनेे के िलए ᳰकतनी
सावधानी से संᮕह कर लाए ह।ᱹ ये दलुᭅभ गुलाब !’’

मᱹने धीरे-स ेकहा–‘‘अरी, मेरे िलए नहᱭ, कृ᭬ण कᳱ वंदना के िलए सब पु᭬पांजिल िलए
खड़ ेह।ᱹ वीर कणᭅ शायद जानते ह ᱹᳰक नील गुलाब ही सांवले कृ᭬ण को रचेगा। शायद कृ᭬ण



के मुकुट पर यह पु᭬पगु᭒छ खᲂस दᱶगे। दखेो, अभी ᮧतीᭃा करो।’’
माया को तो कह ᳰदया। पर मेरा मन नहᱭ मान रहा। यह पु᭬पगु᭒छ कहᱭ मेरे िलए तो

नहᱭ ! ᱡदय के अधीर ᭭पंदन को ज़ोर कर दबाने का ᮧयास कर रही थी। कहᱭ माया न ेजान
िलया तो हसंी-ᳯठठोली करेगी।

᳡ेतवᳫ, ᳡ेतपु᭬प दोनᲂ मुझे अितिᮧय ह।ᱹ पर नील गुलाब ! मेरे ᮧाण बसते ह ᱹउनमᱶ
तो ! कणᭅ न ेकैसे जान िलया ? तो ᭍या ᭭वयंवर-सभा मᱶ उ᭠हᲂने मेरा िनरीᭃण ᳰकया ह ै? मᱹ
तब ᳡ेतवᳫᲂ मᱶ थी। शु᮪ पु᭬प-िवमंिडत थी। पर कबरी मᱶ शु᮪ मि᭨लका का गजरा कंुडली
के ᱨप मᱶ बंधा था, उसमᱶ िनतंिबनी ने नील गुलाब कᳱ कली खᲂस दी थी। गले मᱶ झूलते
पु᭬पहार मᱶ भी गुलाब का पदक लगाया था। और मेरे हाथ मᱶ थमा ᳰदया था नील गुलाब का
᭭तबक। सभा-मंडप मᱶ बैठी नतमुख िसफᭅ  नील गुलाब को दखेती रही। उसी के साथ गोपन
आलाप करती अपनी पीड़ा छुपान ेका ᮧयास कर रही थी। बीच-बीच मᱶ नील गुलाब
गंड᭭थल पर छुआकर पुलक मᱶ भर नील-नील ᭭व᳘ दखेती रही। कणᭅ न े᭍या यह सब दखेा
ह ै? वे समझ गये ᳰक ᳡ेत शु᮪ मंिडत होने पर भी नील गुलाब ही मुझे सवाᭅिधक िᮧय ह।ᱹ

शौयᭅ, वीयᭅ, ऐ᳡यᭅ, ᱨप-गुण से पᳯरपूणᭅ पुᱧष नारी का का᭥य होता ह,ै परंतु जो उनमᱶ
से नारी के मन कᳱ बात समझ लेता ह,ै वह िसफᭅ  का᭥य ही नहᱭ, ᭟येय होता ह।ै नारी का
मन समझने वाले ᳰकतने पुᱧष होत ेह ᱹ?

पंचपितयᲂ मᱶ कोई नहᱭ जानता ᳰक नील गुलाब मुझे इतना िᮧय ह ै! युिधि᳧र के साथ
पित-प᳀ी के ᱨप मᱶ इतन ेᳰदन हो गए। तो भी वे मेरे मन कᳱ कई बातᱶ नहᱭ जानते। इतने
ᳰदन हो गए, इनमᱶ स ेᳰकसी न ेतो कभी एक नील गुलाब लाकर नहᱭ ᳰदया हाथ मᱶ। तो ᭍या
कणᭅ यह गुलाब मेरे िलए ही लाए ह ᱹ?

कृ᭬ण-बलराम के चरणᲂ पर पु᭬पांजिल अᳶपᭅत कर कौरव ᮧणाम कर रह ेह।ᱹ पर कणᭅ
िन᳟ल ᳰकसी ᮧितमा कᳱ तरह पु᭬पगु᭒छ िलए खड़ ेह।ᱹ अपलक मेरी गित कᳱ ओर दखे रहे
ह।ᱹ कंुठा और लᲯा मᱶ मेरे पद धीमे हो रह ेह।ᱹ तो ᭍या यह नील गुलाब मेरे िलए ह ᱹ? चारᲂ
ओर से पु᭬पवृि᳥ हो रही ह।ै आगे चलने कᳱ चे᳥ा करती ᱠ।ं तभी नील गुलाब का ᭭तबक
आकर मेरे पांव के पास िगरा। एक ᭃण मᱹ इत᭭ततः हो गई ! सोच रही थी, सहजे कर उठा
लंू इसे। तभी पांव आगे बढ़ गया। ठीक पु᭬पगु᭒छ पर पड़ा। ‘उफ्’ धीरे से कह बैठी मᱹ।
गुलाब का कांटा चुभन े के ददᭅ स ेनहᱭ, नील गुलाब कᳱ सारी कोमल पंखुिड़यां ᳲचंथ गई
इसी बात से ! अगले पल पैर ददᭅ मᱶ िसहर गया ! माया ‘᭍या ᱟआ’ कहकर तुरंत झुक गई।
उसकᳱ हथेली पर था मेरा पांव। अभी भी गुलाब का कांटा चुभा था मेरे पांव मᱶ। कणᭅ
लिᲯत और िवचिलत खड़ ेथे। सोच रह ेथे ᳰक यह ᭍या हो गया ? अब ᭍या करना चािहए
? माया न ेधीरे-से गुलाब का कांटा मेरे पांव से िनकाल ᳰदया। बंूद भर रᲦ मेरे पांव पर
जम गया। वेदना मᱶ मेरी आंखᱶ छलछला रही थᱭ। कणᭅ ने माया के कुछ िनकट आकर कहा–
‘‘राजवधू से ᭃमा मांग लेना। जानबूझ कर मᱹने उ᭠हᱶ वेदना नहᱭ दी। मᱹ जानता ᱠ ंजानबूझ
कर सबके सामने यंᮢणा दने ेका क᳥ कैसा होता ह।ै मेरे ᳩेह उपहार न ेही राजवधू को
ᭃताᲦ कर ᳰदया। खैर, मन कᳱ ᭔वाला स ेदहे कᳱ ᭔वाला बᱟत ह᭨कᳱ होती ह,ै इसी भाव से
मुझे ᭃमा दᱶगी वे।’’

भीड़ और आनंद के कोलाहल मᱶ यह सब कब हो गया, कोई न जान सका। िसफᭅ  एक



साᭃी थी माया। दसूरा कोई न जान सका। कणᭅ ने भी इंिगत स ेही बता ᳰदया ᳰक ᭭वयंवर-
सभा मᱶ िजस तरह अपमािनत ᳰकया, वह मेरी इ᭒छा स े ही ᱟआ। मᱹ चाहती तो वैसी
अपमानजनक ि᭭थित से बचा जा सकता था। वा᭭तव मᱶ बात भी कुछ सीमा तक ठीक नहᱭ
ह ै᭍या ? ᭭वयंवर सभा मᱶ वीरता और शौयᭅ कᳱ परीᭃा हो रही थी, वहां मᱹने िपता कᳱ उस
संकᳱणᭅ शतᭅ पर मौन ᭭वीकृित ᭍यᲂ द ेदी ?

माया कह रही थी–‘‘कणᭅ सुपुᱧष ह,ᱹ पर बᱟत अहकंारी ह।ᱹ इतने बड़ ेअपमान कᳱ
᭔वाला वे नहᱭ भूल पाय े ! ᮧितशोध के ᮧथम पयाᭅय मᱶ तु᭥हारे पाद रᲦाᲦ हो गए। कौन
जाने शेष पयाᭅय मᱶ तु᭥हारे ᱡदय कᳱ ᭍या ि᭭थित होगी ? सखी, कणᭅ के वीर᭜व को उस ᳰदन
उदार ᱡदय स ेस᭥मान दतेᱭ तो पंचपित ᮕहण कᳱ दु᭭ सह ि᭭थित कभी न आती। अब इस
ि᭭थित मᱶ जीवन भर उलझती-मुरझती रहो।’’

माया कᳱ बात सच होन ेपर भी मᱹ मन ही मन िचढ़ रही थी। बार बार माया मेरे मन
को दबुᭅल, िवचिलत और ल᭯य᳥᮪ ᭍यᲂ कर रही ह ै? जो ᱟआ ही नहᱭ, बार- बार उसकᳱ
चचाᭅ कर यह मेरे मन को ᭍यᲂ कलुिषत कर रही ह।ै मᱹ कणᭅ से दिृ᳥ हटाकर कृ᭬ण के चरणᲂ
कᳱ ओर ले गई। और कुछ आगे बढ़कर कृ᭬ण का अनुसरण करती चलने लगी।

हि᭭तनापुर कᳱ राजवधू ! कृ᭬णा ! हर ᳰकसी कᳱ बात मन मᱶ लेकर उलूल-जलूल
सोचना उिचत न होगा।

कणᭅ यᳰद अहकंारी ह–ᱹमᱹ ᭍या कम ᱠ ं? वे यᳰद वसुसेन ह,ᱹ तो मᱹ या᭄सेनी ᱠ।ं जो अिᲨ
से जनमी ह,ै वह अनल स ेभय करेगी ?

हि᭭तना का आधा रा᭔य खांडवᮧ᭭थ धृतरा᳦ ᳇ारा ᳰदया गया पांडवᲂ को। खांडव मᱶ रहने
लायक कोई घर भी न था। मᱹने हि᭭तना के िवलास, ऐ᳡यᭅ और राज-ᮧासाद कᳱ कभी
कामना न कᳱ थी। मᱹने कामना कᳱ थी हि᭭तना कᳱ राजवधू के अिधकार कᳱ, ᭭वीकृित कᳱ।
वह मुझे िमला ह।ै खांडवᮧ᭭थ कᳱ झᲂपड़ी मᱶ भी चैन िमल जायेगा। पᳯरपूणᭅता पा सकंूगी।

पर कृ᭬ण िजसके सखा ह,ᱹ खांडवᮧ᭭थ को इंᮤᮧ᭭थ करन ेमᱶ ᭍या दरे लगेगी ? कुछ ही
ᳰदनᲂ मᱶ इंᮤᮧ᭭थ का ऐ᳡यᭅ, सᲅदयᭅ और नविनᳶमᭅत नगरी कᳱ शोभा हि᭭तना को पार कर
गई। इंᮤᮧ᭭थ का सभागार सवाᭅिधक आकषᭅक बना था।

खांडव वन के दहन के समय अजुनᭅ कᳱ दया स ेमय दानव बच गया था।
कृत᭄ता ᮧकट करन ेके िलए मय ने ᮰ीकृ᭬ण के साथ परामशᭅ कर युिधि᳧र से अनुमित

लेकर सभागार बनाया था। पृ᭝वी पर ᳰकसी रा᭔य मᱶ ऐसा सभागृह नहᱭ बना था। चार
हज़ार हाथ लंबी-चौड़ी ज़मीन पर सᱫर हाथ लंबा-चौड़ा यह सभागृह बनाया गया था।
दीवार और छत मᱶ मिण, फशᭅ पर मुᲦा और ᭭फᳯटक जड़ ेथे। छत मᱶ मिण-मािण᭍य इस
तरह लगाए गए थे ᳰक आकाश के ᮕह-नᭃᮢ जैसे ᮧतीत होत।े छत का रंग भी ऐस ेकौशल
से लगाया गया ᳰक सुबह और सं᭟या के आकाश कᳱ तरह उसका वह रंग बाहर सूयाᭅलोक के
साथ ताल दकेर पल-पल पᳯरवᳶतᭅत होता रहता। गृह मᱶ बैठकर भी मुᲦ आकाश के नीचे
बैठने का ᮪म हो जाता मन मᱶ। गृह का फशᭅ ᭭फᳯटक से िनᳶमᭅत होन ेके कारण जल कᳱ तरह
᭭व᭒छ ᳰदख रहा था। छत के गृह-नᭃᮢ उस पर ᮧितफलित होकर मन मᱶ जल का ᮪म पैदा



कर दतेे। दीवारᲂ पर दपᭅण ऐसे सजे थे ᳰक सभा कायᭅ चलते समय महाराज युिधि᳧र का
ᮧितᳲबंब दशᭅक अपनी दोनᲂ ओर दखे पात।े सामन े ᭭वयं महाराज। प᳟ात भाग मᱶ भी
दशᭅक को दपᭅण मᱶ युिधि᳧र का ही ᮧितᳲबंब ᳰदखता। सभागृह मᱶ बैठा आदमी युिधि᳧र कᳱ
᳞िᲦसᱫा मᱶ खोये िबना नहᱭ रहता।

सभागृह के सामने उ᳒ान मᱶ फूलᲂ के झाड़। बीच-बीच मᱶ ᭭वणᭅ-िनᳶमᭅत पौधᲂ पर
मिण-मािण᭍य के फूल सजाए गए। दरू स ेदखेन ेपर मन करता जैसे ᭭व᳘लोक के उ᳒ान मᱶ
सुख-सौभा᭏य के फूल मिण-मािण᭍य बनकर झर रह ेह।ᱹ उ᳒ान के बीच मᱶ ᭭वणᭅिनᳶमᭅत बाड़
से िघरी पु᭬कᳯरणी खुदी ह।ै इसकᳱ सीᳰढ़यां ᭭फᳯटक िनᳶमᭅत। पु᭬कᳯरणी मᱶ ᭭वᳶणᭅम शतदल
सजाए गए ह।ᱹ हीरे-नीलम कᳱ नकली मछिलयां तैरने कᳱ ि᭭थित मᱶ रखी गᲊ। सोने कᳱ
दीवार के ᳰकनारे-ᳰकनारे पर संगमरमर का ᭭तर और उस पर मुᲦा झलमला रह े ह।ᱹ
पु᭬कᳯरणी का जल इतना ᭭व᭒छ ᳰक तल तक सब-कुछ ᳰदखाई द ेजाता। जल-िवहार के
िलए हीरे-खिचत नौका बंधी थी एक ओर।

सभागृह के बीच युिधि᳧र के बैठन े के िलए जो ᳲसंहासन बनाया गया था, उसका
िनमाᭅण-कौशल और सᲅदयᭅ वणᭅनातीत था। ᭭वगᭅ मᱶ इंᮤ भी इस ᳲसंहासन से लुभा कर नीचे
उतर आयᱶ।

सारा सभागृह छाया-शीतल करने के िलए नाना ᮧकार के फल-पु᭬पᲂ स ेभरे वृᭃ रोपे
गए। पु᭬पᲂ कᳱ महक से भर उठा था सभागृह। खांडवᮧ᭭थ मᱶ इंᮤᮧ᭭थ जैसा यह सभागृह
दखेकर लोग उसे ही इंᮤᮧ᭭थ कहने लगे। युिधि᳧र इंᮤᮧ᭭थ के राज-ᳲसंहासन पर अिभिषᲦ
ᱟए। और मᱹ बनी इंᮤᮧ᭭थ कᳱ राजरानी।

इंᮤᮧ᭭थ के िनमाᭅण-कायᭅ मᱶ मन उंड़ले ᳰदया था पाँचᲂ भाइयᲂ ने। कुछ ही ᳰदनᲂ मᱶ
पूरा बन जान ेके बाद पांडव ᮧस᳖ता मᱶ उ᭜फु᭨ल हो उठे। उधर कौरव ई᭬याᭅ मᱶ जलने लगे।
हि᭭तना के अनेक िव᳇ान और ᮧजा इंᮤᮧ᭭थ कᳱ ओर ᳲखंचकर युिध᳧र के धमᭅरा᭔य मᱶ
आ᮰य लेने चल पड़।े इंᮤᮧ᭭थ मᱶ सुख, सुिवचार, आनंद-उ᭜सव उ᭠हᱶ हि᭭तना से िवमुख
करन ेलगा। कौरव ई᭬या-᳇षे मᱶ जलने लगे, नूतन सभागृह कᳱ ᮧित᳧ा का ᳰदन घोिषत
ᳰकया गया।

ᮧित᳧ा का लंबा-चौड़ा आयोजन चला। दखेकर न जाने ᭍यᲂ मेरे मन मᱶ शंका हो गई।
गृह-ᮧित᳧ा के अवसर पर दस हजार ᮩाᳬणᲂ को भोजन, नूतन वᳫ और हजार गाय, दान-
दिᭃणा आᳰद दनेे मᱶ मुझे कोई आपिᱫ न थी। पर उसी बहाने कौरवᲂ और उनके बंधु कणᭅ,
जामाता जयᮤथ आᳰद कुटंुिबयᲂ को िनमंिᮢत करन े के पᭃ मᱶ मᱹ न थी। दु᳥  एवं ई᭬याᭅ-
परायण लोगᲂ को अपना ऐ᳡यᭅ ᳰदखाना िव᭄ लोगᲂ का काम नहᱭ। इसस ेशᮢुता ही बढ़ती
ह।ै आनंद के िलए उ᭜सव ᳰकए जाते ह।ᱹ ई᭬याᭅ या दःुख जताने के िलए नहᱭ। इंᮤᮧ᭭थ का
सभागृह ᮧित᳧ा का उ᭜सव कौरवᲂ को घोर दःुख दगेा, इसमᱶ संदहे नहᱭ। तो ᳰफर ᭍या
फायदा इस आडबंर-भरे उ᭜सव से ? मᱹने युिधि᳧र को बता ᳰदया। पर उनका उᱫर
था–‘‘गृह-ᮧित᳧ा उ᭜सव मᱶ आ᭜मीयजनᲂ को बाद दकेर अितिथयᲂ कᳱ आवभगत संभव
नहᱭ। इसके अलावा कौरवᲂ को िनमंᮢण न करन ेपर लोग ᭍या कहᱶगे ? जो अपने बंधु-
कुटंुबीजनᲂ के साथ संपकᭅ  नहᱭ रखता, वह ᮧजा से ᭍या संपकᭅ  रखेगा ? कोई ईषाᭅतुर होगा
तो ᭍या दिुनया स ेआनंद-महो᭜सव लोप ही हो जाते ह ᱹ? जो ईषाᭅतुर ह ᱹवे सदा ही दःुखी



रहत ेह।ᱹ कौरवᲂ को न बुलाने पर भी वे हि᭭तना मᱶ रहत ेᱟए सारी खबर पायᱶगे। अिधक
ईषाᭅ मᱶ डूबᱶगे, अिधक दःुखी हᲂगे। अतः बुलाकर सौहादᭅ बनाना उिचत होगा।’’

युिधि᳧र का तकᭅ  अकाᲷ ह।ै ᳰफर मेरी बात का ᭍या ? युिधि᳧र जो एक बार ि᭭थर
कर लेत ेह,ᱹ उस,े भूल हो या ठीक, ᳫी-बुि᳍ मᱶ पड़कर बदलत ेनहᱭ। मᱹ जानती ᱠ,ँ अतः चुप
रही। पर कौरवᲂ के साथ उनके घिन᳧ िमᮢ, अंगेश कणᭅ ᭍यᲂ आयᱶगे ? और आयᱶ तो भी
अपन ेहाथᲂ भोजन बनाकर मᱹ उ᭠हᱶ ᭍यᲂ परोसूंगी ?

वैसे कौरव सारे दवेर ह।ᱹ मेरे पित के साथ उनका रᲦ-संपकᭅ  ह।ै वे अपन ेघर के
आदमी ह।ᱹ उस िहसाब से आवभगत कᱨंगी ? पर कणᭅ तो बाहरी आदमी ह।ᱹ आ ही गए,
अितिथशाला मᱶ ठहरᱶ। पᳯरचाᳯरका उनकᳱ दखेभाल करने को ह।ᱹ पता नहᱭ ᭍यᲂ, बस उस
आदमी का सामना करने को मन कतराता ह।ै उन सुंदर आंखᲂ मᱶ मेरे िलए दिुनया कᳱ सारी
घृणा और ᮧितᳲहसंा भरी लगती ह।ै उनका सामना मेरा अपराधी मन नहᱭ कर पाता।

कणᭅ के ᮧित युिधि᳧र के आित᭝य मᱶ अितरंजन मुझे अ᭒छा नहᱭ लगा। माया को मᱹने
बता भी ᳰदया था। लेᳰकन माया न ेयाद ᳰदला ᳰदया ᳰक कणᭅ कोई बाहरी आदमी नहᱭ ह।ै वे
भी पांडव पᳯरवार मᱶ से एक ह।ᱹ मां कंुती कᳱ खुशी के िलए युिधि᳧र न ेयह ᳞व᭭था कᳱ ह।ै
माया कᳱ बात सुन कुछ ᳰदन पहले वाली बात ᭭मरण हो आयी।

खांडवᮧ᭭थ मᱶ िनमाᭅणकायᭅ चल रहा था। उस ᳰदन माता कंुती ने अपनी बालसखी
राधा मौसी के घर घूम आन ेके िलए ᮧ᭭तुत होन ेका आदशे ᳰदया। म ᱹतुरंत तैयार हो गई।
मगर अिधरथ सारथी कᳱ प᳀ी राधा के घर हि᭭तना कᳱ राजमाता कंुती का जाना मुझे कुछ
सहज नहᱭ लगा। कंुती चाहतᱭ तो अिधरथ कᳱ ᳫी को महल मᱶ बुलवा सकती थᱭ। लेᳰकन
माता कंुती का ᭭वय ंराजकᳱय अह ंभूलकर सखी राधा के घर िम᳧ान और अनेक उपहार
लेकर जाना ...ᳰफर साथ मᱶ मुझे भी ले जाना...। यह िसफᭅ  कंुती कᳱ महानुभावता ही नहᱭ
थी। कुछ और बात भी थी ᭍या ?

राधा मौसी खूब आनंद मᱶ भर गᲊ, मुझ ेआशीवाᭅद ᳰदए। बᱟत चचाᭅ कᳱ हमारी। कंुती
को ᮧणाम करन ेकणᭅ को खबर दी।

राधा जब हमारी चचाᭅ करने दसूरे कᭃ मᱶ गᲊ, तो कंुती ने दबे ᭭वर मᱶ मुझे
कहा–‘‘जानती हो, मेरा एक और पुᮢ ह ै! युिधि᳧र से उ᮫ मᱶ बड़ा ह।ै जैसा ᱨपवान वैसा
ही वीर भी। सुपुᱧष ह।ै पर दःुख तो यह ह ैᳰक राधा ᳇ारा पािलत पुᮢ होने के कारण वह
अपन ेअनेक ᭠यायािधकार स ेवंिचत ह।ै तभी वह तु᭥हᱶ भी नहᱭ पा सका। वरना सहज ही
वह भी ल᭯यभेद कर सकता था। मेरा मन तो इस बारे मᱶ िन᭭संदहे ह।ै’’

मᱹ अवाक् दखेती रही। कौन ह ैमां कंुती का यह वीर पुᮢ ? वह कणᭅ ही तो नहᱭ ? पर
कणᭅ कैसे हᲂगे कंुती-पुᮢ ?

मेरा संशय दरू करन ेको मां न ेकहा–‘‘हां, कणᭅ मेरा पुᮢ ह,ै धमᭅपुᮢ ह।ै पांच पांडव
भाइयᲂ को िजस दिृ᳥ से दखेती हो, कणᭅ को भी धमᭅतः उसी दिृ᳥ स ेदखेना चािहए। पर
उसका दभुाᭅ᭏य ह ैᳰक वह सारथी के घर पर पािलत पुᮢ ह.ै..’’ मां कंुती को कंठावरोध हो
गया ह।ै मᱹ िव᭭मयिवमूढ़ बैठी रही।

मां कंुती न े ᳰफर कहा–‘‘तुम सोचती होगी ᳰक कणᭅ मेरा पुᮢ कैसे ᱟआ ? वह मेरा



धमᭅपुᮢ ह।ै याने मᱹने उस ेधमᭅपुᮢ के ᱨप मᱶ ᭭वीकार ᳰकया ह।ै ज᭠मे ᱟए पुᮢ स ेधमᭅ के पुᮢ
का आसन अिधक ऊंचा होता ह।ै अतः उसके ᮧित मेरे मन मᱶ ममता या वा᭜स᭨य या
शुभकामनाएँ पांडवᲂ से कम नहᱭ।’’

ᳰफर भी मᱹ अवाक् बैठी रही। जीभ पर कोई भाषा ही नहᱭ उतरती। मां न ेपांच पुᮢ
रहत ेछठा धमᭅपुᮢ ᭍यᲂ ᮕहण ᳰकया ? ᳰफर कणᭅ ह ᱹकौरवᲂ के घिन᳧ िमᮢ ! माता कंुती मेरे
आ᳟यᭅ को ताड़ गᲊ। सहानुभूित के ᭭वर मᱶ कहा–‘‘बेचारा कणᭅ शायद ᳰकसी कुमारी कᳱ
संतान ह।ै समाज कᳱ घृणा, लोकᳲनंदा के डर से उस अभािगनी न ेपालन करने के बजाय
जल मᱶ ᮧवािहत कर ᳰदया। उस िशशु को राधा के पित अिधरथ न ेसंभाला। नाम रखा
वसुषेण। राधा भी िनःसंतान थी। कणᭅ को मां का वा᭜स᭨य दकेर पाला, पर िवडिंबत,
अिभश᳙ ज᭠मरह᭭य के कारण पग-पग पर कणᭅ लांिछत-अपमािनत होता रहता ह,ै अपने
᭠यायािधकार स े वंिचत रहता ह।ै उसका पुᱧषाकार शौयᭅ, अह ंपग-पग पर दिमत होता
रहता ह।ै कंुतीपुᮢ होन े के कारण पांचᲂ पांडवᲂ को जो सुिवधा, मानस᭥मान िमला ह,ै
पांडवᲂ के समकᭃ होते ᱟए भी अब तक कणᭅ उन सबसे वंिचत रहा। राधा से कणᭅ के लांछन
और अपमान कᳱ बातᱶ सुन-सुन कर मेरा मन कᱧणा और वा᭜स᭨य से भर जाता ह।ै पहली
भᱶट से ही कणᭅ को दखेकर न जाने ᭍यᲂ मेरे मातृ ᱡदय मᱶ वा᭜स᭨य कᳱ धारा फूट पड़ी। मन
कहता ह ैकणᭅ जᱨर कोई राजपुᮢ ह।ै या कोई अिभश᳙ दवेिशशु ह।ै ᳰकसी दवेता का
आशीवाᭅद लेकर धरती पर आया ह।ै मानव दहे मᱶ। यह मानव दहे ही उसका अिभशाप ह।ै
᭍यᲂᳰक उसके दवेिपता उसका पᳯरचय दनेे कभी धरती पर नहᱭ आयᱶगे। अतः जीवन भर
कणᭅ िपत ृ पᳯरचय द े नहᱭ पायेगा, लांछन भोगता रहगेा। यह सोच मन करता ह–ैइसे
उठाकर गोद मᱶ भर लंू। मेरे पांच पुᮢ ह।ᱹ कणᭅ आए तो हᲂ छः। अित ᭍या ह ै ? जननी का
ᱡदय सागर होता ह।ै िजतनी संतान गोद मᱶ आएं, वा᭜स᭨य वाᳯर ᳰकसी के िलए कम नहᱭ
होता ह।ै पर, कणᭅ अहकंारी ह,ᱹ मानी ह,ᱹ भावुक ह।ᱹ वह ᭍यᲂ मेरी गोद मᱶ आएगा ? वह तो
ᳰदखा दनेा चाहता ह ैᳰक ज᭠म पर आदमी का कोई िनयंᮢण नहᱭ, लेᳰकन कमᭅ पर ह।ै कमᭅ
और कतᭅ᳞ स ेअपने पौᱧष कᳱ पताका उड़ाने को दढ़ृसंक᭨प ह।ै कंुतीपुᮢ जैसा कोई पᳯरचय
ᳰदए िबना भी वह ᭭वय ंको ᮧिति᳧त करना चाहता ह।ै’’

मां कंुती जब वणᭅन कर रही थᱭ, ᮓमशः भावुक होती जा रही थᱭ। उनके ᮧशांत नेᮢ
᳇य आᮤᭅ हो उठे। उनके ᱡदय कᳱ िवशालता उन नेᮢᲂ मᱶ झलक रही थी। सच, नारी जब
जननी बन जाती ह,ै ᳰकतनी उदार और कोमल हो जाती ह ै ! म ᱹभी नारी ᱠ।ं कणᭅ के
िवडिंबत जीवन कᳱ कहानी ने मेरे ᱡदय को ᭭पशᭅ ᳰकया। पर, मेरे ᱡदय के ᭭पंदन मᱶ मां
कंुती कᳱ तरह िमलकर एकाकार नहᱭ हो सका। मᱹ जननी नहᱭ बनी, अतः ᳰकसी और कᳱ
संतान के िलए मां कंुती जैसी ममता कᳱ मंदाᳰकनी मेरे अंतःकरण मᱶ नहᱭ बह पाती। तभी
कणᭅ के ᮧित मां कंुती का वा᭜स᭨य और कᱧणा मुझे अ᭭वाभािवक लग रही थी।

अचानक याद आ गई माया स ेसुनी कणᭅ के जीवन कᳱ कथा। उसी घटना के बाद मां
कंुती ने कणᭅ को धमᭅपुᮢ के ᱨप मᱶ ᭭वीकार ᳰकया था। कणᭅ के ᮧित अपना अद᭥य वा᭜स᭨य
और ममता सबके आगे ᮧकट कᳱ थी। उस ᳰदन माया कᳱ बात पर िव᳡ास नहᱭ ᱟआ। आज
सारी बातᱶ िमलाकर दखेती ᱠ.ं..माया ᳰकतनी बातᱶ जानती ह,ै ᳰकतनी वह क᭨पना भी कर
लेती ह।ै



राजपुᮢᲂ कᳱ िशᭃा समा᳙ ᱟई। रा᭔यभर के ᭄ानी-मानी िव᳇ान उपि᭭थत थे, िव᳒ा
कᳱ परीᭃा का आयोजन ᱟआ। अनेक राजा-महाराजा भी राजकुमारᲂ का कलाकौशल दखेने
िनमंिᮢत हो कर पधारे थे। िवराट सजे मंच पर बैठे थे िवचारकगण। िपतामह भी᭬म, मां
स᭜यवती, गांधारी, कंुती, िवदरु, मंᮢी संजय, धृतरा᳦ कृपाचायᭅ एक अ᭠य मंच को मंिडत
कर रह ेथे।

िसफᭅ  राजपुᮢ ही नहᱭ, उनके िविश᳥ िश᭬यगण भी भाग लेने आए थे। उनमᱶ कणᭅ और
ᮤोण के एकमाᮢ पुᮢ अ᳡᭜थामा भी थे।

ᮤोण यहां थे पुरोधा। िश᭬यᲂ का कृित᭜व ही उनका कृित᭜व था। िव᳒ा-परीᭃा मᱶ कोई
भी जीते, उनका नाम था। तो गुᱧ ᮤोण का यश ही िव᳡ मᱶ फैलेगा।

ᮤोण न ेउपासना के बाद नूतन वᳫाᳰद धारण कर आगमन ᳰकया। राजकुमार भी
नूतन वᳫालंकार मᱶ सहा᭭य-वंदन सभा᭭थल पर पᱟचें। सबके माथे पर मा ं᳇ारा बनाया
गया िवजय-ितलक और दवेी का ᳲसंदरू था। िवजय कᳱ दढ़ृ आशा मᱶ सबके चेहरे चमक रहे
थे। चारᲂ ओर राजकुमारᲂ कᳱ जयजयकार मची थी। ᮩाᳬण होम कर रह ेथे। अᳫ-पूजन
ᱟआ, और ᳰफर एक-एक राजकुमार का अᳫकौशल ᮧदशᭅन शुᱨ ᱟआ।

तलवार, गदा आᳰद का यु᳍, म᭨लयु᳍, घुड़दौड़, शर-संधान, आंखᲂ पर पᲵी बांधकर
ल᭯य-भेद आᳰद अनेक ᮧकार के कौशल ᳰदखाने लगे। ᳰफर चला भीम–दयुᲃधन का गदा एवं
म᭨लयु᳍। धरती ही कांप उठी। लगा जैसे बड़ा भारी भूकंप आ गया ह।ै ᳰफर भी दोनᲂ मᱶ
कोई नहᱭ हारता न कोई जीतता। सभामंच ही ढहने को ᱟआ। ᮤोण न ेबीच मᱶ जाकर
ᮧितयोिगता बंद करायी। तब आए आयाᭅवतᭅ के वीर᮰े᳧ अजुᭅन। सभा᭭थल तािलयᲂ और
हषᲃ᭨लास मᱶ गंूज उठा। वा᭭तव मᱶ अजुᭅन का यु᳍-कौशल दखेन ेदरू-दरू के नरेश पधारे थे
वहां। सवᭅᮧथम अजुᭅन ने गुᱧदवे को भिᲦपूणᭅ ᮧणाम ᳰकया। तदनंतर सबकᳱ ओर मुड़कर
ᮧणाम ᳰकया। इसके बाद अᳫ-कौशल का ᮧदशᭅन शुᱨ ᱟआ।

अजुᭅन का अᳫ-कौशल इतना अलौᳰकक, इतना िव᭭मयकारी था ᳰक दशᭅकᲂ को
िव᳡ास नहᱭ हो पा रहा था। लग रहा था जैसे अजुᭅन ने सबको जाद ूिव᳒ा स ेवशीभूत कर
िलया ह।ै कोई सोच रहा था ᳰक कहᱭ मित᮪म मᱶ तो नहᱭ पड़ गया। यह असंभव जैसा कैसे
हो रहा ह ै? अजुᭅन के कौशल को समझना ᳰकतना दᱨुह था।

जब अजुᭅन ने आᲨेयाᳫ चलाया, हि᭭तनापुर के चारᲂ ओर आग कᳱ लपटᱶ उठने लगᱭ।
अचानक अिᲨ-उ᭜पात से दशᭅकᲂ मᱶ भय कᳱ लहर फैल गई — कहᱭ ᭭वय ंको िन᭬कटक करने
के िलए हि᭭तनापुर के राजकुमारᲂ का षᲽंᮢ तो नहᱭ ? अनेक यो᳍ा बालकᲂ कᳱ तरह
घबराकर चीखने-पुकारन ेलगे। मृ᭜य ुके भय स ेचेतनाशू᭠य होकर िगर पड़।े तभी अजुᭅन ने
चला ᳰदया वाᱧणाᳫ। मूसलाधार वषाᭅ। बाढ़ आ गई। यह एक और करालता जीभ
लपलपाती बढ़ आई। भय के मारे सब इ᳥ नाम ᭭मरण करन ेलगे। इसी बीच चला ᳰदया
वाय ुअᳫ। ᮧबल वायुवेग मᱶ बाढ़ का जल पता नहᱭ कहाँ चला गया। दशᭅक चम᭜कृत ही
नहᱭ कृत᭄ भी थे। तािलयᲂ कᳱ गड़गड़ाहट ! दशᭅकᲂ मᱶ हलचल मच गई। खंभᲂ और आसन
को जकड़कर कुछ घबराय-ेस ेदबुक गए। अिधकांश लेटकर धरती को ही जकड़ ेरह।े वायुवेग
से सभी अ᭭त-᳞᭭त हो गए। उनकᳱ यह दशा दखे अजुᭅन न ेपजᭅ᭠याᳫ चलाया। आकाश
मेघा᭒छ᳖ हो गया। मेघᲂ के पदᱷ ने ढंक िलया ᳞ोम। दशᭅकᲂ को कुछ चैन आया। भय कट



गया। सब अजुᭅन के कौशल स ेपᳯरिचत होत ेजा रह ेथे। पर यह ᭍या ? वाय-ुᮧवाह ि᭭थर हो
गया। लोगᲂ कᳱ सांस ᱧंधन ेको आई। सब बेचैन। बस कुछ ही दरे मᱶ यहां अजुᭅन का कौशल
दखेनेवाला कोई भी जीिवत नहᱭ रह पायेगा। पर अजुᭅन िबना दोष ᳰकसी कᳱ मृ᭜य ुका
कारण नहᱭ बनते। तुर᭠त उ᭠हᲂन ेसौरभाᳫ का ᮧयोग ᳰकया। मंद-सुगंध पवन ᮧवािहत होने
लगा हि᭭तनापुर के आकाश मᱶ। ऐसे सुरिभत कुसुम ᳰकस रा᭔य के उ᳒ान मᱶ िखलत ेह ᱹ ?
कहां से बहकर आ रहा ह ैयह अिनल ! कोई नहᱭ जान सका। पुलᳰकत रोमांिचत दशᭅक
अजुᭅन को अिभनंदन करन ेउठ खड़ ेᱟए। तभी अजुनᭅ न ेभौमाᳫ छोड़ा। वे भूिम मᱶ जा छुपे।
अगले ᭃण पवᭅताᳫ ᮧयोग कर सबको ᭭तंभीभूत कर ᳰदया। सारी हि᭭तना नगरी एक
पवᭅत-᭭तूप पर उठ गई। दशᭅकᲂ न ेअपने-अपने आसन स ेदखेा ᳰक अजुᭅन सवᲃᲬ ᮰ंृग पर बैठे
सबको नम᭭कार कर रह ेह।ᱹ दशᭅकᲂ न ेहाथ जोड़न ेहाथ उठाय ेतब तक अदृ᭫ य अᳫ ᮧयोग
कर अंतधाᭅन हो चुके। तो ᭍या दशᭅक पवᭅत पर बैठे रहᱶगे ? अचानक िन᳜ाᳫ चलाया।
हि᭭तना को पाताल कᳱ ओर ले गए। भय स ेहड़कंप मच गई दशᭅकᲂ के बीच। तभी शू᭠याᳫ
ᮧयोग ᳰकया–सब अधर मᱶ झूल गए। बड़ी िवषाम ि᭭थित हो गई। ऐसे संकट मᱶ पड़ जायᱶगे
सब ! जानते तो कौन कौशल दखेन ेआता ! पछतावा करन ेलगे। लेᳰकन यह ि᭭थराᳫ चल
पड़ा था। वह पूवाᭅव᭭था मᱶ लौट आए। जी मᱶ चैन आया। अिभभूत तो हो ही रह ेथे।

यह सारा कृित᭜व मां कंुती को आनंदा᮰ु से भरे द ेरहा था। पर अगले ᭃण सामने कणᭅ
का ᮓोध-जजᭅर चेहरा दखे वे ᭭त᭣ध रह गᲊ। जानती ह ᱹ ᳰक कणᭅ महावीर ह।ै ज᭠म से ही
अमृत कंुडल और कवच धारण कर ᳰकसी दवेता का आशीवाᭅद पाकर आया ह।ै ᱟकंार कर
रहा ह ैअजुᭅन से ᮧितयोिगता करने के िलए। कणᭅ भी ᮤोण का िश᭬य ह।ै अजुनᭅ का समकᭃ
यो᳍ा ह।ै पर कणᭅ सारथी-पुᮢ ह ैऔर अजुᭅन हि᭭तना का राजकुमार। ᮤोणाचायᭅ कणᭅ के
ᮧित जान-ेअनजान ेपᭃपात कर दतेे ह।ᱹ िशᭃा दते ेसमय। ᳰफर भी कणᭅ अजुᭅन कोई ᳰकसी से
हारने वाले नहᱭ। कणᭅ ᭭वयं जानता ह ैᳰक राजपुᮢ न होन ेके कारण गुᱧ ᮤोण कᳱ कृपा कुछ
कम ह।ै ᮧितᳰदन अपन ेपुᮢ अ᳡᭜थामा और िᮧय िश᭬य अजुᭅन को ᮤोण कुछ अिधक कौशल
िसखाते ह।ᱹ कणᭅ सदा स े ᭭प᳥वादी ह,ै ᭠यायवान ह।ै अतः ᳰकसी स ेडरता नहᱭ। गुᱧ के
अ᭠याय का भी ᮧितवाद कर दतेा ह।ै उसे भी अिधक समय तक िशᭃा दी जाय,े उसने कई
बार कहा। उᱫर मᱶ गुᱧ न ेबताया–‘‘भिव᭬य मᱶ हि᭭तना के रᭃक हᲂगे अजुᭅन। हि᭭तनापुर के
भावी राजाᲐ के अᳫ-गुᱧ बनᱶगे अ᳡᭜थामा। अतः इन दोनᲂ को अिधक िशᭃा कᳱ
आव᭫यकता ह।ै कणᭅ के िलए इतनी िशᭃा का ᭍या होगा ? भिव᭬य मᱶ कभी राजा तो होने
से रहा।’’ कणᭅ चुप रह गया। पर अजुᭅन के ᮧित ᳰदनᲂ-ᳰदन असिह᭬णु होता गया। भिव᭬य मᱶ
᭭वयं को अजुᭅन से भी बड़ा वीर िस᳍ करन ेके िलए मन ही मन ᮧण करन ेलगा। एकाᮕ
साधना मᱶ ᮯती ᱟआ कणᭅ।

और आज ᭭वय ंको ᮧिति᳧त करने का ᳰदन आया ह।ै वह ᳰदखा दगेा ᳰक ज᭠म स ेकमᭅ
बलवान ह।ै

कणᭅ न ेअᳫ-कौशल ᳰदखाना शुᱨ ᳰकया। अजुᭅन से ᳰकसी गुण मᱶ कम नहᱭ। पर अजुᭅन
कᳱ अलौᳰककता अभी-भी दशᭅकᲂ को मोहा᭒छ᳖ ᳰकए थी, अतः कणᭅ के कौशल के वे
िव᭭मयािभभूत नहᱭ हो रह ेथे। इसके बाद कणᭅ ने सीधे ᳇᳇ं यु᳍ के िलए ललकारा अजुᭅन
को। सबके समᭃ हो जाएं दो-दो हाथ। अजुᭅन के सामन ेअपनी ि᭭थित साफ हो जाए।



अजुᭅन भी ᮧ᭭तुत हो गए। उᲬ ᭭वर मᱶ घोिषत कर ᳰदया ᳰक इस ᳇᳇ं यु᳍ का अंितम
पᳯरणाम होगा कणᭅ कᳱ मृ᭜यु।

सभामंच पर कंुती कᳱ चेतना खो गई। ᳇᳇ं यु᳍ मᱶ या तो कणᭅ कᳱ मृ᭜यु होगी या अजुᭅन
कᳱ। मां कंुती ᳰकसकᳱ मृ᭜यु कᳱ आशंका मᱶ हतचेत हो गᲊ ? अजुᭅन अपना पुᮢ ह,ै पर कणᭅ भी
पुᮢवत ्ही िᮧय ह।ै अतः ᳰकसी कᳱ मृ᭜यु हो, यह अमंगल वे नहᱭ सह पायᱶगी ? दशᭅकगण
कंुती कᳱ इसी महानुभावता पर ध᭠य-ध᭠य कर रह ेथे।

यहां भी कणᭅ का स᭥मान और पौᱧष आहत ᱟआ। गुᱧ ᮤोणाचायᭅ जानते ह ᱹ ᳰक कणᭅ
और अजुᭅन के बीच यु᳍ कᳱ पᳯरणित भयावह होगी। अतः कणᭅ कᳱ कमजोर रग पर चोट
कर डाली–‘‘᳇᳇ं यु᳍ ! यह तो राजकुमार और राजकुमार के बीच शोभा पाता ह।ै अजुᭅन तो
हि᭭तना के राजकुमार ह,ᱹ तुम ? कौन ह ᱹतु᭥हारे िपता, कौन ह ᱹमाता ? तुम वीर हो सकते
हो, पर अजुᭅन के समकᭃ होन ेकᳱ यो᭏यता कहां ?’’

कणᭅ नीरव ! अपमान और दःुख से माटी मᱶ िमल जाने को मन करता था। िजस धरती
पर पौᱧष कᳱ कोई मयाᭅदा नहᱭ, वहां जीने मᱶ ᭍या गौरव ह ै? पर दयुᲃधन यह सब दखे रहा
था। उसने अचानक घोषणा कर दी–‘‘िमᮢ कणᭅ को मᱹ अंग दशे का अिधपित बना रहा ᱠ।ँ’’

तुरंत सुसिᲯत र᳀–ᳲसंहासन आ गया। और अगले ᭃण सारथी-पुᮢ का भा᭏य बदल
गया। लेᳰकन बदला नहᱭ कणᭅ के ज᭠म का इितहास। भीम ने कटाᭃ ᳰकया– ‘‘दया कर
ᳰकसी को राजा बनाया जा सकता ह,ै पर उसकᳱ दहे मᱶ राजवंश का रᲦ ᮧवािहत नहᱭ
ᳰकया जा सकता। बस इतना ह ैᳰक अब घोड़ ेकᳱ लगाम थामन ेकᳱ जगह कणᭅ शासन कᳱ
लगाम पकड़ᱶगे और सदा इसके िलए दयुᲃधन के रहᱶगे कृत᭄...’’

कणᭅ के साथ अजुᭅन का यु᳍ टालने के िलए ठीक तभी सूयाᭅ᭭त हो गया। कणᭅ न ेसमझ
िलया ᳰक धमᭅदवे सूयᭅ भी िजसके िवमुख हो रह ेह,ᱹ ऐसे अंधकारमय रा᭔य मᱶ पौᱧष कᳱ
ᮧित᳧ा होना ᳰदवा᭭व᳘ के समान ह।ै ᳰफर भी हाᱨँगा नहᱭ।–जीवनभर संᮕाम करत-ेकरते
पौᱧष कᳱ ᮧित᳧ा के िलए ᮧाण गंवाना ही वीर के िलए ᮰ेय ह।ै

अंग महाराज के अिभषेक के उपल᭯य मᱶ रातभर हि᭭तनापुर मᱶ उ᭜सव चला।रंग-रास
चलता रहा। सबको भोजन कराया दयुᲃधन न।े सुरापान कर हि᭭तनावासी दयुᲃधन कᳱ
जय-जयकार करने लगे। इस उ᭜सव मᱶ सबसे अिधक आनंᳰदत होना चािहए कणᭅ को। आज
ᮧभात के समय वे थे असाधारण सईस के पुᮢ। अब ह ᱹवैभवपूणᭅ अंगदशे के अिधपित। पर
कणᭅ कहाँ ह ᱹ ? उ᭜सव-मंडप मᱶ सारे राजकुमार आनंद मᱶ डूबे ह।ᱹ अᳫ कौशल दखेने आए
अ᭠या᭠य अितिथगण भी अिभषेक उ᭜सव मᱶ ह।ᱹ पर कणᭅ वहाँ नहᱭ ह।ᱹ खाने और पीन ेके बाद
अपन ेऊपर से िनयंᮢण खो बैठे ह।ᱹ ᳰकसी को पता ही नहᱭ ᳰक िजनके िलए इस उ᭜सव का
आयोजन हो रहा ह,ै वे यहां ह ᱹही नहᱭ। कणᭅ के िबना ही कणᭅ-अिभषेक कᳱ रािᮢ जगमगा
रही ह।ै

िनभृत कᭃ मᱶ बैठे महाराज कणᭅ अपन ेजीवन-वृᱫा᭠त का रह᭭य खोज रह ेह–ᱹकौन है
तेरा िपता ? कौन ह ैमां ? और भीम का उपहास–दया कर ᳰकसी को ᳲसंहासन पर बैठाया
जा सकता ह,ै पर उसकᳱ दहे मᱶ राजवंश का रᲦ ᮧवािहत नहᱭ ᳰकया जा सकता–कानᲂ मᱶ
गँूज रहा ह।ै ᮓोध और रोष मᱶ कणᭅ कᳱ दहे उᱫ᳙ हो रही ह,ै मन खंिडत हो रहा ह।ै उ᭠हᱶ



राजा बनाकर दयुᲃधन न ेअपनी दानशीलता ᳰदखाई ह,ै महानता का पᳯरचय ᳰदया ह।ै वे
ध᭠यवाद के पाᮢ बने ह।ᱹ कणᭅ कᳱ इसमᱶ जरा भी ᱧिच नहᱭ। उलटे यह नृ᭜य-संगीत, रंग-रास
कणᭅ के असहाय पौᱧष का उपहास कर रह ेह।ᱹ नृ᭜य एवं संगीत ताल-ताल पर बता रह ेहᱹ
ᳰक तेरी दहे मᱶ राजरᲦ न होन ेपर भी दयुᲃधन कᳱ दया और अनुकंपा के कारण तू आज
राजा ह।ै तुझे उनका कृत᭄ होना चािहए। त ूअनुगृहीत ह,ै तू आि᮰त ह।ै

मना कर दᱶ यह अंग दशे का राजपद, राजᳲसंहासन, राजमुकुट ? पर ऐसा करन ेपर
लोग कहᱶगे ᳰक कणᭅ राजपद के यो᭏य नहᱭ ह,ै राजᳲसंहासन ने उ᭠हᱶ भयभीत कर ᳰदया ह,ै
राजमुकुट उन पर शोभा नहᱭ दतेा। दयुᲃधन न ेअपाᮢ मᱶ दान ᳰदया ह।ै वरन ्इस दिुनया को
ᳰदखा दᱶ ᳰक िसफᭅ  राजपुᮢ होना ही राजा बनन ेके यो᭏य नहᱭ होता, यो᭏य पुᱧष ही राजा
पद के लायक होता ह।ै िपता-माता का पᳯरचय नहᱭ, ᳞िᲦ᭜व और पौᱧष का पᳯरचय ही
वा᭭तव मᱶ मानवता का पᳯरचायक ह।ै

कणᭅ ᳰफर सोचने लगे—कौन ह ᱹमेरे माता-िपता ? जब तक यह जानता था ᳰक सारथी
अिधरथ का पुᮢ ᱠ,ं राधा मेरी मां ह,ै तब तक पृ᭝वी के सभी चपलमित बालकᲂ कᳱ तरह
सुखी था। कभी सोचा ही नहᱭ ᳰक राजकुमार बनकर पैदा ᭍यᲂ नहᱭ ᱟआ ? संसार मᱶ सभी
तो राजकुमार बनकर ज᭠म नहᱭ लेत।े पर सबके माता-िपता बᲬᲂ को राजा-रानी कᳱ तरह
लगते ह।ᱹ कणᭅ भी अपन े पालक माता-िपता के साथ खुश था। पर कैशोर मᱶ उस ᳰदन
कौतूहल-भरे ᭃणᲂ मᱶ पहली बार जब कंुती के साथ मां राधा कᳱ एकांत चचाᭅ को बाहर
रहकर सुनन ेकᳱ चे᳥ा कᳱ थी, तब पहली बार धᲥा लगा। माँ कंुती कह रही थी–तेरा यह
पुᮢ राजलᭃणᲂ से संप᳖ ह।ै कौन कहगेा ᳰक यह सारथी और तेरा पुᮢ ह ै ! इसका चेहरा
दखे ! हि᭭तनापुर के राजकुमारᲂ के साथ खड़ा होगा तो सब को लांघ जाएगा। उफ् ये
कवच–कंुडल ᳰकतने सुंदर ᳰदखते ह ᱹइस पर ! दखेकर पता नहᱭ ᭍यᲂ मन करता ह ैइसे गोद
मᱶ भर लंू। काश ! यह मेरा पुᮢ होता ! सच, इस ेराजपुᮢ बनकर ही ज᭠म लेना था।

राधा न ेकहा था–यह हमारा पुᮢ नहᱭ ह,ै यह बात तो ᭔यᲂ-᭔यᲂ बड़ा होता जा रहा है
᭜यᲂ-᭜यᲂ लोग इसका ᱨप-गुण दखेकर कहने लगे ह।ᱹ तुम स ेस᭜य िछपाकर ᭍या होगा !
वा᭭तव मᱶ यह हमारा पुᮢ नहᱭ। ᳰकसी अभािगनी ने ज᭠म दकेर मंजूषा मᱶ रख यमुना ᮲ोत
मᱶ बहा ᳰदया था। ᳩान के समय पाकर इसे ई᳡र का वरदान समझा। ज᭠म से ही ये अमृत
कवच-कंुडल ह।ᱹ

तब कंुती न ेकहा–हाय ! उस िन᳧ुर जननी पर वᮚ ᭍यᲂ नहᱭ िगर पड़ा ?
कोमल ᱡदय, सोमवंश कᳱ वध ू कंुती उस ᳰदन उस पाषाणी जननी को अिभसंपात

दकेर रोन ेलगᱭ।
कणᭅ लौट आए कᭃ मᱶ। बारह वषᭅ के कणᭅ के जीवन मᱶ नया अ᭟याय शुᱨ ᱟआ उसी

ᳰदन से। तब से ढँूढ रह ेह ᱹअपना िपतृ-पᳯरचय। वैसे अपने ᱡदय का दःुख इन माता-िपता
को कभी नहᱭ कहा। इनका सुख न᳥ करन ेका कोई अिधकार नहᱭ। उस यमुना के ᮲ोत से
िनकलकर आ᮰य ᳰदया था, वरना मृ᭜यु िनि᳟त थी। इस दलुᭅभ मानव-जीवन कᳱ अनुभूित
उ᭠हᱶ नहᱭ िमलती। अतः हर कदम पर माता-िपता के ᮧित अपना कतᭅ᳞ करते आए ह।ᱹ
कभी-कभी सोचने लगते–मᱹ राजपुᮢ ᭍यᲂ नहᱭ बना ? माता कंुती न ेदखेते ही यह बात कही
थी। आज भी वे ढंूढ रह ेह ᱹअपनी उसी पाषाण- ᱡदया जननी को। भीम कᳱ बात ने गहरे



चोट कᳱ ह।ै उ᭠हᱶ घायल कर ᳰदया ह।ै
बाहर राधा न ेपुकारा–‘‘बेटे ! कणᭅ ! तेरा अिभनंदन करन े᭭वयं मां कंुती पधारी ह।ᱹ

᳇ार खोलो !’’
चᳰकत हो गए कणᭅ सभामंच पर कंुती कᳱ चेतना खो गई थी, अपन े पुᮢ कᳱ अशुभ

ᳲचंता स।े सं᭟या तक चेतना लौटी न थी। और चेतना लौटते ही जब सुना ᳰक कणᭅ राजा बन
गए ह,ᱹ वे अ᭭व᭭थ होते ᱟए भी आई ह ᱹअिभनंदन करन े! उनके िᮧय पुᮢ अजुᭅन का जो िचर
शᮢु ह,ै उसे रा᭔य िमलने पर कंुती आनंदमᲨ ह ᱹ ! यह कंुती के ᱡदय कᳱ उदारता ह ैया
उनकᳱ कोई और अिभसंिध ह ै?

कणᭅ न े᳇ार खोले। कंुती को ᮧणाम ᳰकया। कंुती कांपती दहे से कणᭅ को गोद मᱶ कर
रही थी। अ᮰ु झर रह ेथे। ᭃीण ᭭वर मᱶ कहा–‘‘बेटे कणᭅ ! िचरंजीवी रहो ! यश᭭वी बनो।
सुना ᳰक राजा बनने पर भी तु᭥हारा मन सुखी नहᱭ ह,ै भीम न ेᳯठठोली कर दी ह।ै इससे
तु᭥हारे मन पर गहरी चोट पᱟचंी ह,ै अतः ᭭वय ंचली आयी ᭃमा मांगने। बात को पकड़
कर न बैठना बेटे !’’

कणᭅ न ेिवचिलत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘माँ ! आपकᳱ दहे मᱶ उᱫाप ह।ै आपकᳱ दहे दबुᭅलता मᱶ
कांप रही ह ै ! इतनी-सी बात के िलए आप इतनी दरू चलकर आयी ह ᱹ ! भीम का कटाᭃ
कोई नया तो नहᱭ। भीम साथ मᱶ िव᳒ा᭤यास के समय स ेही मुझे ᭭मरण कराता रहा ह ैᳰक
मᱹ राजपुᮢ नहᱭ ᱠ।ं मेरी रगᲂ मᱶ सारथी का रᲦ ह।ै भीम सदा स᭜य बोलता ह।ै इसमᱶ
िवचिलत होने कᳱ ᭍या बात ह ै?’’

कंुती अिधक समय तक खड़ी न रह सकᳱ। सहारा दकेर कणᭅ उ᭠हᱶ अंदर िलवा ले गया।
आसन पर िबठाया। ᳞ाकुल ᭭वर मᱶ कह उठी–‘‘भीम ज᭠म स ेमुझे जलाता रहा ह।ै बार-
बार उस ेसमझाया ह ैᳰक तुम पर चोट न करे। मगर कंुतीपुᮢ होने के उसके अहकंार कᳱ कोई
सीमा ही नहᱭ। अतः वह पग-पग पर तुम पर चोट करता चलता ह।ै उसके अहकंार को
तोड़ने का मᱹने िनणᭅय ᳰकया ह।ै तु᭥हᱶ धमᭅपुᮢ के ᱨप मᱶ ᮕहण कर लंूगी। आज से त ूमेरा बड़ा
पुᮢ ह,ै पांडव छोटे।’’ कंुती न ेअचानक कणᭅ के मंुह मᱶ िशव का ᮧसाद रख ᳰदया। कणᭅ को
छाती स ेलगाकर अ᮰ुल नेᮢᲂ स ेकहने लगी–‘‘तेरी गभᭅधाᳯरणी वैसे ही ᳰकसी पᳯरि᭭थित मᱶ
न पड़ती तो तेरे जैस ेपुᮢ को नदी के ᮧवाह को अᳶपᭅत नहᱭ कर दतेी। नारी होन ेके कारण
उस लाचार जननी कᳱ वेदना म ᱹसमझ रही ᱠ।ँ अगर कहᱭ वह जीिवत होगी तो तु᭥हᱶ याद
कर पल-पल मृ᭜यु जैसी यंᮢणा भोगती होगी। और वही उसका ᮧायि᳟ᱫ ह।ै इससे बड़ी
सजा और ᭍या हो सकती ह ै? बेटे कणᭅ ! समझ लो वह अभािगन मर चुकᳱ ह।ै आज स ेमᱹ
तेरी मां ᱠ।ं तू आज से कंुतीपुᮢ ह।ै मᱹ शपथपूवᭅक यह बात पांडवᲂ को जाकर कह दतेी ᱠ।ँ
तभी भीम का अहकंार चूणᭅ हो सकेगा।’’

कणᭅ ᳰफर भी संतु᳥ नहᱭ ᳰदखे। मन को लगा जैस ेयह उसके ᮧित कंुती कᳱ अपार दया
और कᱧणा का भार ह।ै संसार मᱶ आज तक तो दया स े घृणा करता आया। सब उसे
अनुगृहीत करᱶगे, पर उसके पौᱧष को अ᭭वीकार कर दᱶगे। तो ᭍या माँ कंुती कᳱ यह
कᱧणा...᭍या इसकᳱ उपेᭃा कर दू ं?

कणᭅ ने िनगाह उठाकर दखेा कंुती कᳱ ओर। पीला मुझाᭅया चेहरा, ᭔वर मᱶ जीणᭅशीणᭅ



काया, ᳞ाकुल-िव᭮वल दिृ᳥ और िवषाद भरी आँखᲂ मᱶ छलछलात े आंसू ! कणᭅ िवमूढ़,
िववश होकर दखेता रहा। कणᭅ भी अ᮰ुपूणᭅ ᱟए िबना न रह सका। मातृ᭜व कᳱ मूᳶᱫᭅमंत दवेी
कᳱ ᭍या आज᭠म मातृᳩेह स ेवंिचत राजाि᮰त कणᭅ ᭍या उपेᭃा कर दगेा ? ठुकरा दगेा ?

कणᭅ न े᭭वगत कᳱ तरह कहा–‘मां कंुती ! कंुतीपुᮢ बनने के गौरव के पास अपने पौᱧष
को बिल दने ेमᱶ जरा भी कंुᳯठत नहᱭ।’ मगर ᮧका᭫य मᱶ कहा–‘‘मां, आपका पुᮢ होता तो
ध᭠य हो जाता। दया और अनुक᭥पा स ेमुझे घृणा ह।ै और आपकᳱ दया को ᭭वीकार करने मᱶ
मुझे गौरव का अनुभव हो रहा ह।ै आपको सदा मां कᳱ तरह ही दखेता आया ᱠ।ं आज से
यही सोचंूगा ᳰक आप मेरी जननी ह,ᱹ गभᭅधाᳯरणी ह।ᱹ शायद मेरे िवडिंबत जीवन मᱶ कुछ
सां᭜वना ᮧा᳙ हो।’’

कंुती को आघात लगा। अ᮰ु िगर पड़।े कहा–‘‘यह कोई दया या अनुक᭥पा नहᱭ ह,ै कणᭅ
! मेरे ᱡदय का उ᭒᭓वास ह।ै इसमᱶ छलना नहᱭ, ᳰदखावा नहᱭ। जननी का ᱡदय कभी-भी
पुᮢ नहᱭ समझ सकेगा। ᭍यᲂᳰक वह पुᱧष ह।ै यही जननी का दःुख भी ह।ै’’

कणᭅ ने ᱧ᳍ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᭃमा करना माँ। मेरे ᱡदय का ᭃोभ और मान आपके आगे
ᮧकट हो गया।’’

कंुती न े᭥लान हसंी मᱶ कहा–‘‘मां के पास हो तो बेटे का सारा गुमान रहता ह।ै’’
िवदा स ेपूवᭅ कु᭠ती ने अनुरोध ᳰकया था–‘‘बेटे अजुᭅन के साथ यु᳍ अ᭒छा नहᱭ लगता।

बᱟत क᳥ होता ह।ै भिव᭬य मᱶ कभी-भी ऐसा अवसर न आए, यही मेरे िलए सौभा᭏य कᳱ
बात होगी।’’

कणᭅ चुप था। तो ᭍या अपन ेपुᮢ अजुᭅन कᳱ सुरᭃा के िवचार से कु᭠ती न ेकणᭅ के आगे
सारा वा᭜स᭨य उड़ले ᳰदया ह ै!

मेरी भावना का तार टूटा। माया न ेकान मᱶ कहा–‘‘कणᭅ आ रह ेह।ᱹ’’
मां कु᭠ती ने भी कहा–‘‘बᱠ ! कणᭅ आ रहा ह।ै उसे ᮧणाम करना। वह जेठ होगा।

युिधि᳧र वैसे भी उ᮫ मᱶ कणᭅ से छोटा ह ैऔर कणᭅ ह ैमेरा धमᭅपुᮢ।’’
मᱹने माथे पर आंचल ठीक कर िलया। हालांᳰक मन कर रहा था ᳰक उस अिभश᳙ वीर

को एक बार िनकट से दखेती।
कणᭅ न ेमां को ᮧणाम ᳰकया। न᮫ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आप क᳥ कर ᭍यᲂ आयᱭ ? मुझे खबर

भेज दतेᱭ, मᱹ ही खांडवᮧ᭭थ पᱟचं जाता।’’ मां न ेकणᭅ का माथा चूमकर आशीष दी। आहत
᭭वर मᱶ कहा–‘‘क᳥ कैसा ? बेटे को दखेन ेमᱶ मां को क᳥ होता ह ै? पता चला त ूमाता-िपता
से िमलने अंग रा᭔य मᱶ आया ह।ै मुझस ेन रहा गया। चली आयी।’’

कणᭅ ने ᭥लान हसंी मᱶ कहा–‘‘यह मेरा परम सौभा᭏य ह।ै’’
‘‘चुप भी करो। मां के साथ राजा-महाराजाᲐ कᳱ तरह बात नहᱭ कᳱ जाती। बᱠ ᭍या

सोचेगी ? तुझे ᮧणाम करन ेवह मेरे साथ इतनी दरू स ेआयी ह,ै उसे आशीवाᭅद दनेे कभी
खांडवᮧ᭭थ नहᱭ गया।–म ᱹउसे यहां ले आयी। कुछ भी हो, िहसाब से त ूबड़ा ह.ै..’’

कणᭅ न ेहसंकर कहा–‘‘पंच-पांडव जैस ेवीरᲂ को िजसने पा िलया ह,ै कृ᭬ण-से सखा
िजसके पास रहते ह,ᱹ उ᭠हᱶ मुझ जैसे अ᳴कंचन के आशीवाᭅद कᳱ भी जᱨरत ह ै?’’

मां ने खबरदार ᳰकया–‘‘बेकार बातᱶ छोड़। मुझे दखेत ेही तेरे मन मᱶ गुमान भर जाता



ह।ै पांडवᲂ के साथ बचपन कᳱ कलह और िववाद को भूला नहᱭ।’’
मां न ेमुझे संकेत ᳰदया कणᭅ को ᮧणाम करने हते।ु कणᭅ को ᮧणाम करन ेस ेपहले मां के

पैर छू लेना उिचत होगा। एक को ᮧणाम करने पर उपि᭭थत सभी गुᱧजनᲂ को ᮧणाम
करना होता ह।ै िसर नीचे था। मᱹने मां के पांव दखेे। झुककर छून ेआगे बढ़ गई। तभी पीछे
हट गय ेदोनᲂ पांव। मᱹ सकपका गई। तो ᭍या मां ᮧणाम ᮕहण करने मᱶ अिन᭒छुक ह ै ? वे
मुझ पर गु᭭सा ह ᱹ?

अगले ᭃण कणᭅ कᳱ मधुर आवाज सुनाई दी–‘‘हि᭭तनापुर कᳱ रानी कृ᭬णा ! अिधरथ
पुᮢ कणᭅ के पाद᭭पशᭅ कर ᮧणाम करोगी। यह हि᭭तनापुर का अपमान ह।ै पंच ᭭वामी भी
ᭃु᭣ध हो सकत ेह।ᱹ ᮧणाम न करने पर भी मेरा आशीवाᭅद उन पर ह।ै’’

मᱹ लᲯा से ᳯठठक गई। मां के ᮪म मᱶ मᱹ कणᭅ के पाद ᭭पशᭅ करने बढ़ गयी थी। मां और
कणᭅ के पाद इतना सा᭥य रखत ेह।ᱹ अब दखेा चारᲂ पांव सचमुच एकदम समान ह।ᱹ कृ᭬ण
और अजुᭅन मᱶ वैसा ही सा᭥य उस ᳰदन दखेकर धोखा खा गई थी। यहां अ᭠तर यही ह ैᳰक मां
के पांव कुछ छोटे आकार के ह।ᱹ मगर यह ᱟआ कैसे ?

मᱹने हाथ मां कᳱ ओर बढ़ा ᳰदया। ᳰफर कणᭅ को ᮧणाम ᳰकया। िछः कणᭅ न ेसोचा होगा
ᮧणाम के बहान ेजानबूझकर पाद᭭पशᭅ करने बढ़ी थी। ᳰकतनी लᲯा ᱟई तब !

माया मेरे मन कᳱ बात समझ गई–‘‘मां के पांवᲂ के साथ आपके पांवᲂ मᱶ इतना
सामंज᭭य ह,ै ᮪म मᱶ पड़कर राजवधू ᭭पशᭅ कर ᮧणाम करन ेजा रही थी। अ᭒छा ᱟआ, आप
पीछे हट गए। वरना जेठ को ᭭पशᭅ कर पाप कᳱ भागी होती राजवधू।’’

कणᭅ हसं पड़।े अनुᲬ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘राजवधू कृ᭬णा ! और ᳰफर पाप ! वे तो आयाᭅवᱫᭅ
कᳱ आदशᭅ नारी ह।ᱹ ᳰफर जेठ को ᭭पशᭅ करन ेमᱶ पाप होता था सतयुग मᱶ या ᮢेता मᱶ। जेठ स,े
᳇ापर मᱶ तो िववाह तक होन ेलगे ह।ᱹ

कणᭅ का ᳣ेष तीर-सा चुभ गया। ᱡदय ᳯरसन े लगा। आंखᱶ दढ़ृ ᳰकय े थी म।ᱹ ऐसे
अहकंारी और असिह᭬णु पुᱧष के ᳣ेषपूणᭅ वा᭍य को महᱬव दनेा राजरानी कृ᭬णा के िलए
लᲯा कᳱ बात होगी।

मᱹ मंुह फेर कमरे मᱶ आ गई। अ᭠दर से सुना-सुनाकर मां को कहा–‘‘सं᭟या से पहले
लौट जाना होगा।’’

मां समय सचेतन हो गई। माया ने कहा–‘‘सच, मां के पाद और कणᭅ के पाद मᱶ इतना
सा᭥य िव᭭मयकर ह।ै’’

मां ने कहा–‘‘शायद ᳰकसी ज᭠म मᱶ कणᭅ मेरा ज᭠म का बेटा था वरना ऐसे कैसे संभव
हो सकता ह ै?’’

सभागृह कᳱ ᮧित᳧ा खूब समारोहपूवᭅक कᳱ गई। सभागृह के ᳲसंहासन पर बैठकर युिधि᳧र
न े अितिथयᲂ को उ᳆ोधन ᳰदया था। वहां का सौ᭠दयᭅ और िनमाᭅण कौशल तो सबको
चम᭜कृत ᳰकए द ेरहा था। ऐस ेमᱶ उनका ई᭬याᭅतुर होना ᭭वाभािवक था। पांचᲂ पांडवᲂ को
चतुरता से अनु᳖त खांडवᮧ᭭थ भेजकर कौरव अपने-आप खुश हो रह े थे। पर यहां



नविनᳶमᭅत इंᮤᮧ᭭थ और िवशेषतः सभागृह दखे मन ही मन जल-भुन गए। ᳰकसी तरह
पांडवᲂ का दशेांतर हो जाय ेतो इंᮤᮧ᭭थ का भोग ᳰकया जा सकता ह।ै

हां, मᱹने ᭭वय ंउन सौ भाइयᲂ को रसोई बनाकर परोसी थी। मां का िनदᱷश जो ठहरा।
कौरव मेरे दवेर थे। अतः घर के आदमी कᳱ तरह स᭥मान दनेा मेरा कतᭅ᳞ था। इसमᱶ
आपिᱫ ᭍या होगी ? भोजन आᳰद बनाने का तो िᮧय कायᭅ था। मुझे इसमᱶ आनंद था। अतः
खूब मन लगाकर अ᳖-᳞ंजन, खीर, िम᳧ानाᳰद बनाए।...हालांᳰक माया एवं िनतंिबनी ने
खूब सहायता कᳱ।

सौ कौरव एवं पांच पांडव–सब साथ बैठे। बलराम-कृ᭬ण भी साथ ही थे। मां का मन
था ᳰक कणᭅ भी उनके साथ भोजन करत।े मगर कणᭅ तो अंग दशे के राजा के ᱨप मᱶ अितिथ
भवन मᱶ ठहरे थे। अतः वे राजᮧासाद के संलᲨ अितिथ भवन मᱶ ठहरे थे। मां ने रािᮢ भोजन
पर बुलाया था उ᭠हᱶ। कणᭅ ने लेᳰकन खबर भेजी थी–ᳰकसी के पाᳯरवाᳯरक कायᭅकलापᲂ मᱶ
ह᭭तᭃेप नहᱭ करना चाहᱶगे। कौरव-पांडव एकᮢ रह रह ेह,ᱹ खान-पान कर रह ेह।ᱹ अ᭒छा ह,ै
उनके बीच आपसी स᳊ाव बढ़ेगा। इसमᱶ ᳞ाघात पैदा न हो उनके आने पर।

मां कणᭅ का मान समझ गई। कणᭅ को धमᭅपुᮢ के ᱨप मᱶ ᭭वीकार ᳰकया, ᳰफर भी वे यह
बता दनेा चाहते थे ᳰक कौरव-पांडव वंश के अ᭠तगᭅत नहᱭ ह।ᱹ

कणᭅ को कौन-सा भोजन िᮧय लगता ह ैवह बात राधा मौसी से पता करवा िलया था
मां ने। मुझसे बनवाया भी था। मᱹन ेभी कणᭅ के ᮧित उनकᳱ ᮰᳍ा के कारण खूब मन द ेकर
बनाया था। पर कणᭅ न ेतो िवनयपूवᭅक आने से ही मना कर ᳰदया था। मां िख᳖ हो गई।
उ᭜सव कᳱ सारी सरलता के बीच वे अचानक अनमनी हो उठᱭ। कणᭅ के ᮧित मां कᳱ अहतेुकᳱ
व᭜सलता ने मेरे नारी मन को कुतूहल मᱶ भर ᳰदया। पर कैसे िमटे यह कुतूहल ? चुपचाप
उनकᳱ बात मानती गई।

एक सौ पांच भाई और मेरी इकलौती ननद दःुशीला के पित जयᮤथ साथ भोजन कर
रह ेथे। माया, िनतंिबनी और मᱹ परोस रही थᱭ। सब मेरी पाक-कला कᳱ ᮧशंसा कर रह ेथे।
बार-बार मांग रह ेथे। परोसते-परोसते थक गई थᱭ हम। भोजन चलता रहा। दःुशासन ने
मेरे हाथ को एक-दो बार अपन ेजूठे हाथ से पकड़ा भी। छोटा दवेर समझ मᱹने उधर ᭟यान
नहᱭ ᳰदया।

जयᮤथ को खीर परोसने गई तो ह᭨के से मु᭭काकर कहने लगा–‘‘भाभी ! आपके हाथ
का बना भोजन यᳰद इतना ᭭वाᳰद᳥ ह,ै तो आप ᭭वय ंकैसी न हᲂगी !’’ दःुशासन ने तुर᭠त
साथ ᳰदया–‘‘यहां से लौटन ेके बाद िसफᭅ  जलन ही िमलेगी। ᭭वयंवर सभा मᱶ जो ᱨप दखेा,
आज तक सब जल रह ेह।ᱹ आज गुण-ᮕाम और गृिहणी का दशᭅन कर िलया, उस जलन मᱶ घी
पड़ा ही समझो।’’

मेरे शरीर मᱶ तो बस आग लग गई। ᱨप और दिृ᳥ ही बदल गई। मगर अितिथयᲂ को
भोजन परोसते-परोसते गु᭭से मᱶ तमतमाना ठीक नहᱭ होगा। गु᭭सा और घृणा दोनᲂ को
दबाय ेरही। चेहरा ᳰफर भी लाल पड़ गया। जयᮤथ समझ गया कहने लगा– ‘‘भाभी–दवेर
और ननदोई कᳱ ऐसी हास-पᳯरहास होती रहती ह–ैआपको पीहर से सीख कर आना
चािहए था। आप जैसी ᱨपसी भौजी के साथ दवेर हसंी न करᱶगे, तो वह जीयᱶगे कैसे ?’’



मᱹने भी ᳰदखावा ऐसा ही ᳰकया जैसे बात को पᳯरहास के ᱨप मᱶ ले रही ᱠ।ं मगर
उनकᳱ बातᲂ मᱶ छुपा अ᳣ील इंिगत ᳰकसी भी तरह पᳯरहास के ᭭तर पर न था। मᱹ ग᭥भीर
हो गई। दयुᲃधन खात-ेखाते बार-बार मेरी ओर दखेता जाता। सांस गहरी होती गई। जब
परोसती उसका हाथ ᱧक जाता। अपलक मेरी ओर दखे प᳟ाᱫाप और अपूणᭅ वासना के
भाव से सी-कार कर उठता।

मᱹ सोच रही थी परािजत शᮢु को अिभनि᭠दत कर उसके गले मᱶ फूलमाला डालना
और ᭭वयंवर सभा मᱶ असफल होकर लौटे कौरवᲂ को बुलाकर मेरे ᱨप-गुण आᳰद का
ᳰदखावा करना एक तरह से अपमानजनक लगा होगा उ᭠हᱶ। एक तो वैसे ही कौरव सदा के
असिह᭬णु और ई᭬याᭅलु ह।ᱹ ᳰफर उ᭠हᱶ जलाना ठीक नहᱭ ᱟआ।

पता नहᱭ ᭍यᲂ मेरा सुख और सौभा᭏य मुझे कैसे डरा रहा था, मेरे मन मᱶ आशंका िघर
रही थी। शरीर ᭍लांत और मन शंकाकुल। मुझे िव᮰ाम चािहए। शयनकᭃ कᳱ ओर जा रही
थी–दखेा मां खड़ी ह ᱹरसोईघर के ᳇ार पर। मᱹ उधर ही बढ़ गई। मᱹने ᭭वयं उ᭠हᱶ भोजन
परोसा था। मां न ेकहा–अब और कुछ नहᱭ चािहए। मुझे िव᮰ाम के िलए भेज ᳰदया था
जबरन। मगर वे इतनी ज᭨दी भोजन समा᳙ कर आᲊ ?

दखेा उनका भोजन वैसे का वैसे रखा ह।ै िख᳖ मन अनमनी खड़ी ह।ᱹ पूछा– ‘‘मां,
᭍या बात ह ै? भोजन नहᱭ ᳰकया ?’’

᭥लान ᭭वर मᱶ कहा–‘‘तुमने भी तो नहᱭ खाया। मᱹ कैसे खाऊं ?’’
मᱹ घबरा गई।–‘‘मᱹ कुछ समय िव᮰ाम लेकर खा लेती। घर के रसोइये, अ᭠य सेवक,

यहां तक ᳰक पाले-पासे जीव-ज᭠तु के खा चुकने के बाद मᱹ भोजन करती। आप तो जानती
ह–ᱹ’’

‘‘पर आज इतना पᳯर᮰म ᳰकया ह।ै कुछ अ᭭व᭭थ ᳰदख रही हो। अतः पहले भोजन
कर लेती। शरीर कᳱ रᭃा ᮧ᭜येक का धमᭅ ह।ै’’

मᱹने घबराकर कहा–‘‘मेरे िलए आज ᭍या उपवास करᱶगी ? तो चिलए मᱹ भी आपके
साथ भोजन कर लेती ᱠ।ं शायद इसी बीच सबन ेभोजन कर िलया ह।ै’’

दोनᲂ के िलए परोसा। मां न ेधीमे स ेकहा–‘‘अितिथ को भूखा रखकर गृिहणी जल भी
नहᱭ लेती।’’

मᱹ िव᭭मय से दखेती रही–‘‘कौन अितिथ भूखे ह ᱹ? सब कᳱ सेवा चचाᭅ तो कᳱ जा चुकᳱ
ह।ै’’

मां न ेकहा–‘‘अंग दशे के राजा कणᭅ अितिथ भवन मᱶ िबना भोजन ᳰकए ह।ᱹ आज यहां
िनमंिᮢत थे, अतः रािᮢभोजन कᳱ अितिथ भवन मᱶ कोई ᳞व᭭था नहᱭ ᱟई ह।ै वे आए नहᱭ,
तो ᭍या हम खा-पी कर सो जायᱶ ?’’

मां कᳱ बात स ेमन ही मन मᱹ ᭃु᭣ध हो गई। कणᭅ के िलए वे उपवास कर बैठᱶगी। मᱹने
पूछा–‘‘तो ᳰफर ?’’

मां न ेि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कणᭅ के िलए भोजन लेकर अितिथशाला जाना होगा।’’
‘‘आप जायᱶगी ?’’ मᱹन ेसरल ᱡदय स ेपूछ िलया।
मां ने कहा–‘‘युिधि᳧र के इंᮤᮧ᭭थ के राजा बनने के बाद तुम घर कᳱ कताᭅ हो। कणᭅ



तु᭥हारे अितिथ ह,ᱹ मेरे नहᱭ। अितिथ सेवा तु᭥हारा धमᭅ ह।ै’’
‘‘मᱹ अितिथ भवन जाऊं !’’ िव᭭मय से पूछा।
मां ने ग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘इसमᱶ आ᳟यᭅ कᳱ ᭍या बात ह ै? कणᭅ केवल अितिथ ही

नहᱭ, तु᭥हारा जेठ भी लगता ह।ै बड़ा ह।ै माया और िनतंिबनी को भी साथ लेती जाओ।
ᳰफर कणᭅ तो राजᮧासाद के िनजी अितिथ भवन मᱶ ठहरा ह।ै’’

अपनी अिन᭒छा और खीझ छुपाकर कहा–‘‘आप जैस ेचाहᱶगी, मᱹ कᱨंगी। मुझ ेकोई
आपिᱫ नहᱭ।’’

मां न ेआᮕह से सारी चीजᱶ सजा दᱭ। एक आदमी के िलए जᱨरी भोजन स े कुछ
अिधक ही होगा। समझाने लगᱭ मुझे–‘‘अितिथ भगवान होते ह।ᱹ अितिथ के संतु᳥ होन ेपर
ई᳡र संतु᳥ होत ेह।ᱹ तुम खुद न जाओगी तो कणᭅ भोजन नहᱭ ᮕहण करेगा। तुम हो वा᭭तव
मᱶ गृह कᳱ कताᭅ। मᱹ कणᭅ को जानती ᱠ।ं हर बात मᱶ वह धमᭅ, कमᭅ, नीित, िनयम ढंूढता ह।ै
तु᭥हारे भोजन लेकर जान ेपर वह ᮧस᳖ हो जायेगा।’’

मᱹने सोचा–कणᭅ खुश हो या न हो, मां जᱨर खुश हᲂगी–वही मुझे करना भी चािहए।
हम तीनᲂ अितिथ भवन के ᳇ार पर जा पᱟचंᱭ। माया के हाथ मᱶ भोजन का थाल।

िनतंिबनी के हाथ मᱶ जलपाᮢ था।
मᱹ बाहर ᮧतीᭃा करती रही। वे दोनᲂ बैठक मᱶ चली गᲊ। पᳯरचायक के जᳯरए खबर

दी ᳰक मा ंकु᭠ती से स᭠दशे आया ह।ै कणᭅ श᭦या पर जाने को ᮧ᭭तुत हो रह ेथे। बैठक मᱶ चले
आए। पूछा–‘‘इतनी रात मᱶ कैसा संदशे ?’’

‘‘आप के िलए रािᮢ का भोजन भेजा ह।ै’’ माया न े कहा। कणᭅ हड़बड़ा गया।
कहा–‘‘म᭟या᭮न का भोजन इतना भारी था ᳰक रािᮢ भोजन कᳱ आव᭫यकता ही नहᱭ थी।
खैर, मां न ेजब भेजा ह,ै थोड़ा खाना होगा।’’

‘‘नहᱭ-नहᱭ थोड़ा नहᱭ, पेट भर खाना होगा। तभी मां न ेहमᱶ भेजा ह।ै आपके िᮧय
खा᳒ मां के िनदᱷश मᱶ महारानी कृ᭬णा न े᭭वयं बनाए ह।ᱹ भोजन लेकर महारानी कृ᭬णा
᭭वयं पधारी ह।ᱹ राजमाता का आदशे ह,ै अितिथ सेवा महारानी ᭭वयं कर रही ह।ᱹ

कणᭅ ग᭥भीर हो गए। कुछ उदास हो उठे। कंुᳯठत भंिगमा मᱶ कहा–‘‘महारानी का
इतनी रात मᱶ अितिथ भवन मᱶ आना उिचत नहᱭ। राजमाता कु᭠ती पुᮢᳩेह मᱶ अंधी होकर
िहतािहत कᳱ बात भूल गई ह।ᱹ’’

माया ने धीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आप राजमाता के धमᭅपुᮢ ह।ᱹ राजमहल के खास अितिथ
ह।ᱹ भवन मᱶ ठहरे ह।ᱹ इस भवन मᱶ केवल राजपᳯरवार के आ᭜मीयजन रहत े ह ᱹ ? अतः
महारानी कृ᭬णा का गृहकताᭅ के ᱨप मᱶ ᭭वय ंअितिथ-स᭜कार करना उिचत ह।ै

कणᭅ ने िच᭠ता मᱶ कहा–‘‘राजरानी ᭭वय ंजब थाल लायी ह,ᱹ लौटा दनेा अपराध होगा,
पर मᱹ िसफᭅ  फलाहार कᱨंगा। फल रख दᱶ, बाकᳱ भो᭔य पदाथᭅ लौटा लᱶ।

‘‘फलाहार ᭍यᲂ ? आज ᭍या कोई िवशेष उपासना ᳰदन ह ै?’’ माया ने चᳰकत होकर
पूछा। कणᭅ चुप रह।े कुछ ᭃण बाद कहा–‘‘कोई कुछ सोचे। मᱹ साफ कह दनेा चहता ᱠ ंपहले
रानी कृ᭬णा से ᭃमा चाहता ᱠ।ं उनकᳱ ᮧतीᭃा न थी। साधारण रीित- नीित कᳱ बात कह
रहा ᱠ।ं नारी का धमᭅ ह ै एक पित ᮕहण। यᳰद ᮧथम पित कᳱ मृ᭜यु हो जाय तो कुछ



पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ ि᳇तीय पित कᳱ अनुमित ह।ै पर एक समय मᱶ पांच पित कᳱ अंकशाियनी
बनन ेका दृ᳥ ांत कहᱭ नहᱭ। न था, और शायद ही भिव᭬य मᱶ कभी हो। ऐसी नारी वरनारी
होत ेᱟए भी वारनारी के ᱨप मᱶ ही मानी जाती ह।ै उसके हाथ का जल᭭पशᭅ करने पर भी
धमᭅ न᳥ होता ह।ै दखेो, इन बातᲂ मᱶ मᱹ बᱟत ᱨᳰढ़वादी ᱠ।ं तु᭥हारी राजरानी या᭄सेनी
होन े के कारण पंचपित वरण कर भी सती᭜व कᳱ मिहमा मᱶ मि᭛डत हो सकती ह।ᱹ पर
साधारण नारी इस बात मᱶ असती ही कहलाती ह।ᱹ उनके हाथ से बना भोजन मᱹ ᮕहण कैसे
कᱨं ? मᱹ इस स᭥ब᭠ध मᱶ बᱟत नैि᳧क ᱠ।ं

अितिथ भवन के बरामद ेमᱶ मेरे दोनᲂ पांव अचल हो रह ेह।ᱹ इतना अपमान, आᭃेप,
अपᳲनंदा। ᳰकसी का भी जवाब नहᱭ द ेसकंूगी। ᭍यᲂᳰक कणᭅ हमारे अितिथ ह,ᱹ अितिथ
भगवान होत ेह।ᱹ ᭃोभ और दःुख मᱶ समूची अि᭭मता थराᭅ रही थी। पर ᮧशांत वदन खड़ी
रही। माया कह रही थी-“ महाशय ! आप हमारी महारानी का अपमान कर रह ेह ᱹ ! वे
आपको न िमलᱭ तो उसकᳱ यह ᮧितᳰᮓया ?’’ कणᭅ ᭥लान हो गए। हसं कर कहा–‘‘मᱹ शाᳫ-
स᭥मत बात कह रहा ᱠ।ं सुना ह ैराजरानी िवदषुी ह।ᱹ ᭄ानी ह।ᱹ पूछना–मेरी बात शाᳫ-
स᭥मत ह ैया नहᱭ ? वा᭭तव मᱶ मᱹ ᳰकसी पर चोट करना नहᱭ चाहता। स᭜य, चाह ेअिᮧय हो,
कहने कᳱ आदत ह।ै’’

अंदर फलपाᮢ भेजकर लौट आयी। मुझे लगा जैस ेअपमान का यह आरंभ ह।ै फा᭨गुिन
पर गु᭭सा आ गया। मां पर। सबसे अिधक युिधि᳧र पर।

भोजन कᳱ ᱧिच मर गई। ᭃोभ और वेदना मᱶ आंसू उतर आए। बात-बात मᱶ आंसू
बहाना मुझ ेअ᭒छा नहᱭ लगता। अ᮰ु दबुᭅलता के ᮧतीक ह।ᱹ पर कभी-कभी आंसू भी आदमी
कᳱ लाचारी मᱶ साथी होते ह।ᱹ ᱡदय का दःुख कुछ घटा दते ेह।ᱹ नई शिᲦ संचय के िनिमᱫ
᭏लािन और ᭃोभ को धो दतेे ह।ᱹ

मुझे आंसू स ेघृणा ह।ै पर आंसू ᳰकसी के वश मᱶ होते ह ᱹ? आज मेरी वही दशा हो रही
थी। ᳰफर भी मां को संवाद दनेा होगा। म ᱹउनके शयनकᭃ के बरामद ेमᱶ खड़ी थी–‘‘मां !
कणᭅ ने िसफᭅ  फलाहार ᳰकया। बाकᳱ भोजन वापस कर ᳰदया।’’

‘‘᭍यᲂ ?’’ मां न े᳞था मᱶ पूछा।
मᱹने कहा–‘‘रात अिधक हो गई। ᳰफर म᭟या᭮न का गुᱧ भोजन था। अतः अभी उनकᳱ

इ᭒छा भी न थी। आपने भेजा अतः फलाहार ᳰकया।’’
‘‘तो कल सुबह के िलए उसके िᮧय पदाथᭅ तु᭥हᱶ बनाने हᲂगे। अभी िव᮰ाम करो। ᮧातः

थोड़ा ज᭨दी उठना।’’ कणᭅ के िलए मां इतनी ᳲचंितत हो उठᱭ ᳰक मᱹन ेभोजन ᳰकया या नहᱭ,
पूछना ही भूल गᲊ। और न उनका ᭟यान मेरी छलछलायी आंखᲂ कᳱ ओर गया।

मᱹ शयनकᭃ कᳱ ओर लौट रही थी। सोचा सुबह अ᭭व᭭थता का बहाना बनाकर दरे
तक सोयी रᱠगंी। अ᭠यथा कणᭅ ᮧातः भोजन भी नहᱭ करᱶगे। अितिथ अभुᲦ रह गए तो धमᭅ
न᳥ होगा। मᱹ नहᱭ बनाऊँगी तो मां ᭭वय ंबना दᱶगी और ᳰफर कणᭅ ᮧातः भोजन के बाद
᭭वदशे ᮧ᭭थान कर ही जायᱶगे।

मᱹ शयनकᭃ तक पᱟचँी तो दखेा–फा᭨गुिन आ रह ेह।ᱹ मन कर रहा था उनके ᮧश᭭त
उदार वᭃ पर अपनी असहाय वेदना का बोध आंसुᲐ मᱶ िमलाकर उड़ले दू।ं



पूछंू–‘‘फा᭨गुिन ! यह दडं मुझे ᭍यᲂ ᳰदया ? युग-युग के िलए यह कलंक पृ᭝वी के इितहास
मᱶ िलिपब᳍ होकर रह जायेगा। इसके िलए ᭍या कृ᭬णा दायी ह ै? कृ᭬णा ने ᭍या चाहा था ?
तो ᳰफर कृ᭬णा इस अपमान कᳱ ᳞था ᭍यᲂ ढोती रहगेी ?’’

दरदी बंधु दखेने पर दःुख कᳱ नदी का तटबंध टूट जाता ह।ै मᱹ फफक उठी। शयनकᭃ
के ᳇ार पर प᭜थर कᳱ ᮧितमा बनी रह गई। आंसू झलमला रह ेथे। फा᭨गुिन िसर झुकाए मुझे
अितᮓम कर जाने को ह,ᱹ मेरी ओर िबना दखे ेही कहा–‘‘᭍या चाहती हो ?’’

आंसू झर गए। कोह दबाकर कहा–‘‘फा᭨गुिन मुझे अ᭒छा नहᱭ लगता। ᱡदय क᳥ मᱶ
ह।ै’’ सोचा यह सुन फा᭨गुिन घबरा उठᱶ गे। पर ठंड े᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᳰदन भर के ᮰म से लगता
ह।ै ᭭वाभािवक ह।ै भैया को खबर भेज रहा ᱠ।ं तुम आराम करो।’’ ितयᲈक दिृ᳥ से दखे बैठक
कᳱ ओर लौट गए। लगा जैसे कणᭅ का उपहास ही ᭭मरण करा रह ेह–ᱹ‘‘कृ᭬णा। मᱹ लाचार ᱠ।ं
रात के इस िवलंिबत ᮧहर मᱶ तु᭥हारा यह अधम पित कोई मदद नहᱭ कर पायेगा। ᭍यᲂᳰक
इस समय युिधि᳧र कᳱ प᳀ी कᳱ भूिमका मᱶ हो। मᱹ तो अभी साधारण दशᭅक माᮢ ᱠ।ं’’

मᱹने शयनकᭃ मᱶ ᮧवेश ᳰकया।मुझे पितश᭦या पर जाने के बाद िव᮰ाम लेना चािहए।
मᱹ युिधि᳧र कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ बैठी रही। पर वे तो मेरी ᳞था समझᱶगे नहᱭ, िनᳶलᭅ᳙, िनᳶवᭅकार
पुᱧष ठहरे। सांसाᳯरक मान, राग-᳇षे उनके अ᭠तर को कभी नहᱭ छूता, वे दवेता ह,ᱹ अतः
एक अथᭅ मᱶ पाषाण ह।ᱹ

शरीर िव᮰ाम चाहता ह।ै मन चाहता ह ैआ᳡ासन, धीरज। मेरे पंचपित ह,ᱹ पर इस
समय कुछ नहᱭ िमल रहा ᳰकसी से।

बाहर फा᭨गुिन के कदम ᳰदख रह े ह।ᱹ संगमरमर के फशᭅ पर नीलप᳑ कᳱ तरह
कमनीय ᳰदख रह े ह।ᱹ दरवाजे के उस ओर ि᭭थर हो गए। युिधि᳧र कᳱ प᳀ी कृ᭬णा के
शयनकᭃ मᱶ फा᭨गुिन को ᮧवेश िनषेध ह।ै

बाहर से ही फा᭨गुिन ने कहा–‘‘भैया अभी दयुᲃधन के साथ ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ बैठे ह।ᱹ आज
रात हर बार वे जीत रह ेह।ᱹ रात भर खेलᱶगे। ᭍यᲂᳰक जीतने के अवसर कभी-कभी ही आते
ह।ᱹ जब आते ह,ᱹ छोड़ दनेा बुि᳍मᱫा का काम नहᱭ होता। उनकᳱ ᮧतीᭃा न करो। िव᮰ाम
कर लो। भैया न ेइसके िलए कहलवा भेजा ह।ै’’

फा᭨गुिन अ᭠दर ही तो नहᱭ आयᱶगे, मᱹ तो बाहर जा सकती ᱠ।ं परदा हटाकर बाहर आ
गई। फा᭨गुिन के सामन ेखड़ी थी। ि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘फा᭨गुिन ! मेरी अ᭭व᭭था कᳱ खबर
सुनने के बाद भी वे जीत के नशे मᱶ बैठक मᱶ ही रात काट दᱶगे। ᭍या मेरे मन मᱶ इस बात कᳱ
कोई ᮧितᳰᮓया नहᱭ होगी ? पता नहᱭ ᭍यᲂ इस ᳒ूतᮓᳱड़ा से मुझे बᱟत डर लगता ह ैकोई
भी नशा हो, िवपदजनक होता ह।ै दान के नशे के कारण ही बली पाताल गए। ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ
युिधि᳧र के हाथᲂ पराजय का अपमान और ᭏लािन शायद दयुᲃधन जीवनभर न भूले। पता
नहᱭ कैसी ᮧितᳲहसंा का मौका ढंूढे वह मन ही मन।’’

फा᭨गुिन ने लापरवाही स ेकहा–‘‘᳒ूतᮓᳱड़ा आनंद, मनोरंजन, शौक के िलए होती ह।ै
खेल मᱶ हार-जीत के साथ जीवन का संपकᭅ  ᭍या ह ै? िᳫयां वैसे ही संदहेशील होती ह।ᱹ हर
बात को ितयᲈक दिृ᳥ स ेदखेन ेकᳱ आदत होती ह।ै तभी वे अिधक दःुख भोगती ह।ᱹ’’

मᱹ पांडवᲂ को जानती ᱠ।ं ᭭वयं चाह ेᳰकसी बात पर भाई पर दोषारोपण करᱶ, पर ᳫी



के मंुह से भाई के ᮧित कोई अिभयोग कोई भाई नहᱭ सह सकता। शांत ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘फा᭨गुिन, भाई के न जाने तक मᱹ शैया ᮕहण नहᱭ कᱨंगी। चलो कुछ समय बातᱶ
करᱶ। तु᭥हारे सखा के दशᭅन पर ही चचाᭅ करᱶ। तु᭥हारे सखा दसूरᲂ कᳱ बात मᱶ ᭍यᲂ इतना
ᳰदमाग लगाते ह ᱹ?’’

फा᭨गुिन ने गहरी दिृ᳥ स ेमेरी ओर दखेा। रिᲦम ᳰदख रही ह ᱹउनकᳱ नील- सरोवर-
सी आंखᱶ। शायद रात अिधक हो गई ह ैइस कारण, या ᳰफर सुरापान कᳱ माᮢा कुछ बढ़ गई
ह।ै गंभीर ᭭वर मᱶ कहने लगे–

“ कृ᭬णा ! दो वषᭅ तक ᮯत पालन करना ह ै मुझे, तु᭥हᱭ न े िनि᳟त ᳰकया ह।ै ᳰफर
ᮯतभंग कᳱ चे᳥ा ᭍यᲂ ? तुम ᭍या चाहती हो ᳰक मᱹ बारह वषᭅ वनवास भोगंू ?’’

मᱹ अवाक थी। मᱹ ᭍या चाहती थी, फा᭨गुिन कैसे जानत े ? वे तो नारी नहᱭ। वे कैसे
समझᱶगे ᳰक मᱹ हर पल उनका साथ खोजती ᱠ।ं

मेरे गुमान कᳱ मौन भाषा शायद फा᭨गुिन समझ रह ेथे। नरम होकर बोले–‘‘िनयम
पालन कᳱ दिृ᳥ से दो वषᭅ तक तु᭥हारी कामना न करन ेका अथᭅ नहᱭ ह ै ᳰक म ᱹ िनᳶवᭅकार
कोई सं᭠यासी ᱠ ंया ᭍लीव ᱠ।ं ऐसी िनजᭅन रात मᱶ तु᭥हारे साथ एकांत आलाप कᳱ अंितम
बात मेरा ᮯतभंग ह,ै यह मुझसे बढ़कर कौन जानेगा ? अतः कृ᭬णा, मुझे ᭃमा करना। यह
चचाᭅ कल करᱶगे, म᭟या᭮न मᱶ समय िमलेगा, तब सखा कᳱ ही उपि᭭थित मᱶ करᱶगे। सखा
पास रहᱶगे तब ᮯतभंग कᳱ आशंका भी नहᱭ होगी।’’

िनᳶवᭅकार पुᱧष कᳱ तरह वे मेरे आवेदन कᳱ उपेᭃा कर चले गए। एक बार भी मेरी
ᮧितᳰᮓया जानने के िलए मुड़कर नहᱭ दखेा।

एक बार तो सोचा माया के हाथ खबर भेजंू ᳰक मᱹ बᱟत अ᭭व᭭थ ᱠ।ं मगर ᭍या यह
उिचत होगा ? कौरव अ᭠यथा लᱶगे। और युिधि᳧र आ भी गए तो यह अपमान कᳱ ᭔वाला
िनवाᭅिपत होगी ? वरन दखेते ही मेरा ᮓोध बढ़ जाएगा। आज का यह उ᭜सव रािᮢ कंटᳰकत
हो उठेगा। युिधि᳧र ने िवजय-आनंद मᱶ प᳀ी कᳱ उपेᭃा कᳱ ह।ै वे जीत रह ेह,ᱹ जीतने के
आ᭜मᮧासाद मᱶ और ᳰकसी कᳱ हार का दःुख ᭭पशᭅ नहᱭ करेगा उस समय।

मᱹ इधर बेचैन और उधर स ेखबर आई–बैठक मᱶ चलकर ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ उनकᳱ ᮧथम
िवजय के आनंद मᱶ भाग लंू।

मᱹ िनᱧपाय थी। पित का अनुरोध ऐसे मामलᲂ मᱶ रखना पड़ता ह।ै वरना कौरवᲂ के
सामने युिधि᳧र कᳱ हठेी होगी। मᱹ बड़ी मुि᭫कल से ᮧ᭭तुत ᱟई। माया को साथ लेकर बैठक
मᱶ पᱟचंी। युिधि᳧र का ᭟यान न मेरी अ᭭व᭭थता कᳱ ओर था, न िख᳖ता कᳱ ओर। उ᭠हᲂने
आनंद मᱶ भर कर कहा–‘‘या᭄सेनी ! तु᭥हारे िबना जीतने का आनंद ही नहᱭ आता। आओ,
आसन ᮕहण करो। मᱹ ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ पहली बार जीवन मᱶ जीत रहा ᱠ।ं तु᭥हारे िबना ᭍या यह
आनंद उपभोग कर सकंूगा ?’’

भीम ने उ᭒᭓विसत होकर कहा–‘‘ᮤौपदी को जीतने के बाद पांडव हर चीज मᱶ
जीतᱶगे, यही ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ ᭭प᳥ ᳰदख रहा ह।ै अतः यह िवजय ᮤौपदी कᳱ ह।ै’’

दयुᲃधन ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ परािजत होकर गु᭭स ेमᱶ जल रह ेथे। भीम न ेऐस ेमᱶ जीवन कᳱ
उनकᳱ चरम पराजय कᳱ बात ᭭मरण करा दी। दयुोधᭅन न ेजलती ᱟई दिृ᳥ से मेरी ओर दखेा



मानो उस दिृ᳥ मᱶ कामना कᳱ लपट ह,ै ᮧितशोध के अंगारे ह,ᱹ िवभ᭜स और नृशंस लालसा
कᳱ आग जल रही ह।ै

दःुशासन तो एकदम जल रहा था असिह᭬णुता मᱶ। अᲵहास कर कहने लगा–
‘‘पंचपित कᳱ नाियका दवेी ᮤौपदी के सती᭜व कᳱ पराका᳧ा के कारण िवजय व᭠या पांडवᲂ
को बहाकर समुᮤ गभᭅ तक ले जायगी।’’

मᱹ और ᳞ाकुल हो उठी। परािजत शᮢु को अपनी जीत के गीत सुनाना बुि᳍मᱫा का
कायᭅ नहᱭ। शᮢुता इससे बढ़ती ह,ै कम नहᱭ होती। मुझे दखेते ही कौरव अतृ᳙ वासना और
पराजय कᳱ ᭔वाला मᱶ सहज ही छटपटा रह ेथे। ᳰफर अब उ᭠हᱶ और जलाने मᱶ ᭍या लाभ।

सोचा मेरी उपि᭭थित वहां वांछनीय नहᱭ। मेरा लौट जाना ही उिचत होगा। मेरे मन
कᳱ बात कृ᭬ण कैसे भी जान गए। कहा–‘‘युिधि᳧र। कृ᭬णा न ेबᱟत कायᭅ ᳰकया ह।ै ᭍लांत
ᳰदख रही ह।ᱹ िव᮰ाम कᳱ उ᭠हᱶ अनुमित द ेदᱶ।’’

युिधि᳧र एकाᮕ पाशा फᱶ क रह े थे। िसर उठाय े िबना ही कहा–‘‘तो या᭄सेनी जा
सकती ह।ᱹ’’

यंᮢ-चािलत-सी लौट आयी। आंसू थामे नहᱭ थमे। ये आंसू वेदना के िपघले ᱨप न थे,
अपमान कᳱ ᭏लािन से भी नहᱭ फूटे, न शारीᳯरक वेदना स ेिछटके थे। असहायता, िनःसंगता
मᱶ पैदा ᱟए थे। पंचपित कᳱ ᮧेमभाजन होन ेके कारण जो नारी आज पग-पग पर उपिहासत
ह,ै वह ᳰकतनी एकाकᳱ ह,ै ᳰकतनी िनःसंग ह,ै कौन समझेगा ?

सोना संभव नहᱭ। कᭃ मᱶ दम घुट रहा था। मᱹ माया को लेकर छत पर चली गई। मुᲦ
हवा, रात का चंᮤालोक, तारᲂ भरा आकाश शायद मेरे क᳥ मᱶ भागीदार हᲂ। एक ᳰकनारे
खड़ी होकर उदार आकाश से कुछ आ᳡ासन मांग रही थी, दखेा अितिथ भवन कᳱ छत पर
दीघᭅ, बिल᳧, सुगᳯठत छायामूᳶतᭅ। अि᭭थर, िवचिलत ᳰदख रही ह ैवह। कभी-कभी आकाश
को दखेकर थम जाती ह।ै मानो ᮧ᳤ कर रही ह।ै कौन ह ै ? अितिथ कणᭅ ? वे िवचिलत,
अि᭭थर ᭍यᲂ ह ᱹ? ᭍या उ᭠हᱶ भी कोई क᳥ ह ै? उ᭠हᱶ कौन-सी वेदना ह ै?

बैठक से आनंद का क᭨लोल तैर आता ह।ै युिधि᳧र ᳰफर जीत रह े ह।ᱹ छाया-मूᳶतᭅ
आकाश से जीवन-ᮧ᳤ का उᱫर मांग रही ह।ै मां के ᮧासाद कᳱ छत पर एक और कᱧण
छायामूᳶतᭅ, अितिथ भवन कᳱ छत को एक लय स ेदखे रही ह।ै बार- बार कᳱ दीघᭅ सांस से
थरथरा जाती ह ैछायामूᳶतᭅ कᳱ अ᭭प᳥ सीमा रेखा। कौन ह ै? मां कंुती ? ᭔ये᳧ पुᮢ युिधि᳧र
िवजयी हो रह ेह।ᱹ पर वे ᳰकस गोपन यंᮢणा मᱶ नᱭद गंवा बैठी ह ᱹ?

अपनी वेदना, दःुख भूलकर मᱹ मां कᳱ वेदना और गोपन ᳞था मᱶ खो गई। वीरᮧसू
पांचपुᮢᲂ कᳱ मां कंुती कᳱ गोपन ᳞था मेरी ᳞था से भी गहरी होगी। मन ही मन यही सोच
रही थी।

सोचा मां का दःुख दरू करना कुलवधू का कतᭅ᳞ ह।ै पर मां के दःुख का कारण ᳰकससे
पूछंू ? मा ंके िसवा कौन बतलायगा ? ि᭭थर ᳰकया–संयोग आने पर हाथ जोड़ पूछ लंूगी। मां
के आंसुᲐ मᱶ आंसू िमलाकर उनका दःुख कम कᱨंगी।

शरीर अ᭭व᭭थ होन ेपर भी मन ᭭व᭭थ रह सकता ह,ै पर मन अ᭭व᭭थ होन ेपर शरीर ᭭व᭭थ



नहᱭ रह सकता। कई ᳰदन तक अ᭭व᭭थ हो शैया पर पड़ी रही। युिधि᳧र राजवै᳒ पर मेरी
िचᳰक᭜सा का भार दकेर िनि᳟त रह।े राजवै᳒ पर उ᭠हᱶ काफᳱ िव᳡ास ह।ै पर᭠तु मᱹ ᭭वयं
अपन ेऊपर से िव᳡ास खो बैठी थी। संदहे हो रहा था–पंचपित के साथ मᱹ जीवनभर
कौरवᲂ ᳇ारा अपमािनत होकर ᭭व᭭थ जीवन िबता सकंूगी ?

पंचपित कᳱ बात सदा कᲂचती रहती। अब समझ रही ᱠ ंᳰक कोई कभी सबको संतु᳥
नहᱭ कर सकता। यु᭏म जीवन मᱶ ᳞व᭭था बनाये रखने के िलए मᱹन ेजो िनयम बनाए उनसे
शायद मुझे कुछ सुिवधा िमली, पर औरᲂ को क᳥ ᱟआ। हर रात मᱶ, जब भोजन के बाद
युिधि᳧र के शयनकᭃ मᱶ जाने से पहले सारा कायᭅ िनपटा कर शुभरािᮢ कहन ेजाती, तब
तक सहदवे सरल िशशु कᳱ तरह चैन से सो चुके होते। नकुल उधर ᮧमोद गृह मᱶ नृ᭜य-गीत
मᱶ खोय ेरहत।े नतᭅकᳱ सुललना के नृ᭜य मᱶ वे आजकल अिधक मᲨ रहन ेलगे ह।ᱹ और अजुᭅन
पाठागार मᱶ शाᳫचचाᭅ मᱶ त᭨लीन ᳰदखते। शाᳫ अ᭟ययन और अᳫ िव᳒ा के अ᭤यास के
समय कोई उनके सामने नहᱭ जाता। उनकᳱ एकाᮕता मᱶ बाधा कोई न डाले। उनके ᭭प᳥
िनदᱷश थे। अतः वे जान-बूझकर दरे रात गए तक इनमᱶ स े ᳰकसी काम मᱶ लगे रहते ह।ᱹ
शुभरािᮢ का अवसर न दकेर वे शायद मन का आᮓोश िमटा रह ेह।ᱹ

पर भीम मेरे आगमन कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ रहत।े कᭃ के बाहर पदचाप सुनते ही आदशे कᳱ
भंिगमा मᱶ कहत–े‘‘पांचाली अंदर आओ। मᱹ बᱟत अ᭭व᭭थ ᱠ।ं शैया स ेउठकर नहᱭ जा
सकंूगा।’’

अंदर न जाकर मᱹ ᳇ार के इधर से उᱫर दतेी–‘‘अिधकतर दखेती ᱠ,ं आप दरे रात गए
अ᭭व᭭थ ᭍यᲂ हो जात ेह ᱹ?

‘‘तु᭥हारे कारण।’’
‘‘मेरे कारण ?’’
‘‘अव᭫य। तुम ऐसा भोजन परोसती हो, ᮧितᳰदन रािᮢभोजन के बाद मᱹ अवश हो

जाता ᱠ।ं तुम जानती हो भोजन के ᮧित मेरा कुछ अिधक आᮕह ह–ैअब संभालो।’’ भीम
बेचैन होते। यंᮢणासूचक श᭣द कहत।े पीने को पानी और कुछ पाचक मांगते। बा᭟य होकर
अ᭠दर जाती। क᳥ दरू करन ेका ᮧयास करती। भीम कहते– ‘‘पांचाली, तुम वषᭅ भर तक
मेरी प᳀ी नहᱭ होगी, जननी और भिगनी होन ेमᱶ तो कोई बाधा नहᱭ। म ᱹइस समय अ᭭व᭭थ
ᱠ।ं जननी और भिगनी कᳱ भूिमका ᮕहण करनी चािहए। मुझे नᱭद न आने तक नहᱭ जा
सकती।’’

भीम पादसेवा के िलए इंिगत कर रह ेह।ᱹ इससे उनकᳱ यंᮢणा उपशम हो सकती ह।ै
नᱭद भी ज᭨दी आ सकती ह।ै मᱹ यह सोच सेवा-सु᮰ुषा मᱶ लग जाती ᱠ।ं कभी-कभी भोर हो
जाती, भीम कᳱ यंᮢणा कम नहᱭ होती। नᱭद ठीक से आ ही नहᱭ पाती। रात-भर उनकᳱ
सेवा मᱶ लगी रहती। सोचती–युिधि᳧र ᮧतीᭃा कर रह ेहᲂगे, खीझ रह ेहᲂगे। मंुह खोल भीम
से कुछ नहᱭ कह पाती। मᱹ चुपचाप भीम कᳱ पादसेवा करती–वे मुझे जलाने के िलए
िहᳲडबंा के साथ अपने ᮧेम, ᮧणय और िमलन कᳱ बातᱶ कहते रहते। कभी अनुकंपा ᳰदखाते
से कहते–‘‘हां, अब तुम जाओ, पांचाली। युिधि᳧र ᮧतीᭃा मᱶ हᲂगे। तु᭥हᱶ क᳥ दनेा मेरा
उ᳎े᭫य नहᱭ ह।ै अतः कल म ᱹिहᳲडबंा के पास चला जाता ᱠ।ँ मेरे मन कᳱ बात तुमस ेबढ़कर



कौन जानेगा ? उसके ᭭पशᭅमाᮢ से नᱭद आंखᲂ पर उतर आती। तु᭥हारे ᭭पशᭅ स ेनᱭद आना
तो दरू–उलटे कहᱭ आसपास हो तो भी वह दरू चली जाती ह।ै िहᳲडबंा राᭃसी ह,ै पर ᳫी
के ᱨप मᱶ तुम स े᮰े᳧ ह।ै’’

भीम मुझ पर चोट करना चाहते ह,ᱹ पर मᱹ ᮧितवाद नहᱭ करती। उनकᳱ ᳣ेषाोिᲦयां
सुनने कᳱ आदत पड़ गई ह।ै चुपचाप लौट आई युिधि᳧र के कᭃ मᱶ। शायद युिधि᳧र अब
᭭वाभािवक पित का अिधकार जािहर कर कुछ नाराज हᲂगे। हो सकता ह ैउᱫेिजत हो
जायᱶ। ᭃु᭣ध हो जायᱶ। कोई भी होता तो ऐसा ही करता। पर मेरे िलए युिधि᳧र मᱶ ᮧतीᭃा
का कोई लᭃण नहᱭ था। िजतेि᭠ᮤय तापस कᳱ तरह िनᳶलᭅ᳙ भाव स े ᭭वीकार करते,
िनᳶवᭅकार ᭭वर मᱶ कहत–े‘‘भीम को नᱭद आ गई तो ? सुना ᮧितᳰदन रािᮢ भोजन के बाद
वह अ᭭व᭭थ हो जाता ह।ै उसके खान-पान का थोड़ा ᭟यान रखना या᭄सेनी ! अ᭒छा भोजन
दखेकर वह िहतािहत कᳱ बात भूल जाता ह।ै उस पर िनयंᮢण करो। भीम का बाᱟबल ही
पांडवᲂ कᳱ संपद ह।ै वह बराबर अ᭭व᭭थ रहगेा तो िवपद ᭔यादा मुझ पर ही रहगेी। बड़े
भाई के ᱨप मᱶ सबका ᭟यान मुझे ही रखना होगा।’’

मᱹ गहन अ᭠तदृᭅि᳥ स ेयुिधि᳧र कᳱ ओर दखेती। रात भर वे मेरे िलए ᳞ाकुल रह,े
इतना भी ᭭वीकार करन ेको नाराज ! ऐसा करने पर ᳫी के आगे छोटे नहᱭ हो जायᱶगे ?
अतः परोᭃ ᱨप मᱶ जता दनेा चाहते ह ᱹᳰक भीम कᳱ अ᭭व᭭थता से वे खुश नहᱭ। उलटे बेचैन,
िवप᳖ और असंतु᳥ ह।ᱹ युिधि᳧र हर बात मᱶ ऐसी उदारता ᳰदखा हर अपन ेमन कᳱ बात
कभी मेरे आगे नहᱭ कह पात।े कहᱭ उनके ᳞िᲦ᭜व पर स े मेरी आ᭭था न टूट जाय, अतः
भूखे होत ेᱟए भी ‘‘भोजन दो’’ इतना कहने मᱶ भी वे संकोच करते। कंुᳯठत स ेऐसे यशलोभी
पित पर अनुकंपा मᱶ मन ᭭वतः ᮤवीभूत हो जाता। मᱹ न᮫ मधुर ᭭वर मᱶ कहती–

‘‘भीम कᳱ अ᭭व᭭थता स ेमᱹने आपके ᮧित कᱫᭅ᳞ मᱶ अवहलेना कर दी। मुझे दःुख ह।ै
पर भीम यᳰद ᮧितᳰदन एक खास समय पर अ᭭व᭭थ होते रहᱶगे, तो म ᱹ᭍या कर सकती ᱠँ
?’’

युिधि᳧र तुर᭠त कहत–े‘‘उससे मुझे कोई ᳰदᲥत नहᱭ होती। पर तुम यᳰद ᮧितᳰदन
उनᱭदी रह कर उसकᳱ सेवा करोगी तो तुम अ᭭व᭭थ हो जाओगी। अतः भीम के इस बचपने
कᳱ ᭔यादा परवाह न ᳰकया करो। वह ᳰफर खुद ठीक हो जायेगा। उसके जैसा दािय᭜वपूणᭅ
वीर अिधक भोजन कर अ᭭व᭭थ हो जाय, यह कोई अ᭒छी बात ह ै?’’

मᱹ मन ही मन हसँती। युिधि᳧र को इधर भीम कᳱ जानबूझकर बीमारी अ᭒छी नहᱭ
लगती, यह बात समझ गई। और िबना कारण मुझे रोकते ह,ᱹ बहाना बनाकर, यह भी
मुझस ेछुपा न रह सका, न युिधि᳧र का असंतोष। एक पित को अ᭭व᭭थता कᳱ हालत मᱶ,
वेदना मᱶ छोड़कर दसूरे पित के साथ आमोद कैसे कर पाती ?

इस संकट स ेउ᳍ार कᳱ बात सोचती–भीम कुछ ᳰदन सौतन िहᳲडबंा के यहां चले
जायᱶ, सह लंूगी। इसके अलावा इस ᳇᳇ं के समाधान का और कोई रा᭭ता नहᱭ ᳰदखता।

भीम के उदडंपन कᳱ ᭔वाला तो सही भी जाय, पर फा᭨गुिन कᳱ ठ᭛डी उदासीनता
बरदा᭫त से बाहर होती। शरीर के अ᭠दर मानो सारी नसᱶ चुपचाप टूट-टूट जाने को होतᱭ।
अ᭠दर मन करता–भीम कᳱ तरह फा᭨गुिन क᳥ ᭍यᲂ नहᱭ दते े ? असुिवधा मᱶ ᭍यᲂ नहᱭ



डालते। मन करता ᳰकसी तेज मान के ᮧवाह मᱶ फा᭨गुिन से दरू कहᱭ दरू बही जा रही ᱠ।ँ
इस घटना के बाद अ᭭व᭭थ हो गई।
अᳫिव᳒ा के नाम पर फा᭨गुिन इन ᳰदनᲂ जंगल मᱶ बᱟत दरू चले जाते। कभी-कभी

तो सं᭟या के बᱟत बाद लौटते। लौटकर सं᭟या उपासना मᱶ लग जात।े रात मᱶ थोड़ा भोजन
करत।े ᳰफर पाठागार मᱶ पढ़ने मᱶ मᲨ हो जाते। या ᳰफर सखा कृ᭬ण से वेदांत पर चचाᭅ चल
पड़ती।

कभी-कभी फा᭨गुिन जंगल से लौटन ेमᱶ ही इतनी दरे कर दते ेᳰक म ᱹउि᳇Შ हो जाती।
सखा कृ᭬ण मेरे मन कᳱ बात अनुमान कर लेत।े आ᳡ासन दकेर कहत–े ‘‘सखी, तुम मेरे िᮧय
सखा का अपमान कर रही हो !’’ मᱹ ᮧ᳤वाची नेᮢᲂ से उ᭠हᱶ दखेती रहती। सखा हसँ कर
कहते–‘‘मेरे सखा घोर अर᭛य मᱶ अकेले ᭍या कुछ कर सकत ेह,ᱹ बाघ, भालू, सपᭅ आᳰद ᳲह᮲ं
जीवᲂ को शिᲦहीन कर दतेे ह,ᱹ तुम अगर जानती तो इतनी उि᳇Შ नहᱭ होतᱭ। लगता ह ैमेरे
सखा के बाᱟबल और अᳫ-कौशल पर तु᭥हᱶ भरोसा नहᱭ। यह ᭍या फा᭨गुिन का अपमान
नहᱭ ? तुम उनकᳱ धमᭅप᳀ी हो, ᳰफर भी उनके बारे मᱶ ऐसी धारणा रखती हो ! उ᭠हᱶ इसका
पता चले तो वे अपने कमᭅ को िधᲥारने लगᱶगे। अतः तुम फा᭨गुिन कᳱ ᳲचंता न करो।’’

सखा का आ᳡ासन सुनकर मᱹ खुद को ᳰदलासा दने ेकᳱ चे᳥ा कर रही थी। उस ᳰदन
फा᭨गुिन लौटे तब खून मᱶ लथपथ और आहत थे। यह कैसे ᱟआ कोई नहᱭ जानता। साथ गये
अ᭠य पᳯरचारक बता रह े थे–उस ᳰदन फा᭨गुिन कैसे भी तो अनमने थे, उसी हालत मᱶ
पांचाल दशे से पाए एक तेज अ᳡ पर बैठे जा रह ेथे। घोड़ ेन ेचाल पकड़ी और वे अर᭛य मᱶ
अ᭠तधाᭅन हो गय।े बᱟत दरे बाद वह घोड़ा अकेला ही सरपट दौड़ता लौट आया। पᳯरचारक
ढंूढ-ढंूढ कर थक गए। बाद मᱶ दखेा वे पहाड़ कᳱ तलहटी मᱶ बेहोश पड़ ेह।ᱹ घायल दशा मᱶ
उठा कर ले आय।े रोमांचक घटनाᲐ के नायक बनन ेकᳱ फा᭨गुिन मᱶ ज᭠म स ेही लालसा
थी। शायद आल᭭य और अवसाद दरू करने के िलए वे उन दधुᭅषᭅ अ᳡ कᳱ पीठ पर उस वन-
पवᭅत ᮧदशे का सौ᭠दयᭅ दखेने मᱶ अनमन ेहो गए। उसी अवसर पर अ᳡ उनके अनुशासन से
बाहर हो गया। अतः वे िगर कर घायल हो गय।े

कैसे ᭍या हो गया इस बारे मᱶ सोचने का समय नहᱭ। िचᳰक᭜सा और सु᮰ुषा मᱶ लग
गई। राजवै᳒ न ेअिवल᭥ब परीᭃा कᳱ। कहा–‘‘अज᮲ रᲦ बह गया था, लेᳰकन संकट कᳱ
कोई बात नहᱭ। अभी होश आ जाएगा। पर दो स᳙ाह का पूणᭅ िव᮰ाम करना होगा।
िचᳰक᭜सा से सु᮰ुषा ᭔यादा ᮧभावी होगी।’’

सखा कृ᭬ण न ेहसँ कर कहा–‘‘अब समझा इंᮤᮧ᭭थ कᳱ अ᳡शाला मᱶ इतने अ᳡ होते
ᱟए भी पांचाल का दु᳥  अ᳡ लेकर ᭍यᲂ िवपदा बुला ली। ᳰफर त᭠वी ᭫यामा िᮧयतमा
कृ᭬णा का साहचयᭅ कैसे िमलेगा ! सदाचार, सुशील, वा᭍संयमी, फा᭨गुिन, उ᳎ंड भीम कᳱ
तरह कृ᭬णा से जोर-जबरद᭭त सेवा, सौहाᮤᭅ और साहचयᭅ अदा नहᱭ करत।े’’

सखा कᳱ हर बात मᱶ रिसकता होते ᱟए भी मेरे दःुख और ᭏लािन कᳱ सीमा नहᱭ रही।
सोच रही थी–वा᭭तव मᱶ फा᭨गुिन ने ऐसा अपᳯरणामदशᱮ काम ᭍यᲂ ᳰकया ? मेरा साहचयᭅ
पाने के िलए या ᳰफर मुझ से ᮧितशोध लेने के िलए ?

फा᭨गुिन के पांवᲂ के पास बैठी थी मᱹ। िसरहान ेमां बैठी थी। फा᭨गुिन को होश आ



रहा था। आंख खोलते ही मुझ पर उनकᳱ आंख पड़ी। मेरे नयन भर आए। मा ंबैठी थी, अतः
खुद को बᱟत संभाला। फा᭨गुिन ने एक बार आंख खोलकर ᳰफर मᱭज लᱭ। अगले ᭃण मां
कᳱ ओर दखे कर हसं कर बोले–‘‘जरा-सी बात पर आप सब घबरा जाते ह।ᱹ मेरे िलए रᲦ
बह जाना कोई नई बात तो नहᱭ।’’

कंुती न ेकोई उᱫर नहᱭ ᳰदया। िसफᭅ  उनके केश सहलाती रही। उनके नेᮢᲂ मᱶ जलकण
झर गए। फा᭨गुिन के िलए प᭝य बनाने मां उठ गई। मुझे कह गई–फा᭨गुिन के तलवे धीरे-
धीरे सहलाती रहना। म ᱹभी यही चाहती थी। धीरे से, ᱡदय का सारा कोमल िनयाᭅस दकेर
नील कमल सदशृ उन पावᲂ को सहलाने लगी। तभी सखा कृ᭬ण पᳯरहास मᱶ कहने
लगे–‘‘सखा, मेरे रहने पर तु᭥हारे िव᮰ाम मᱶ बाधा तो नहᱭ उपजती ?’’

फा᭨गुिन न ेआंख खोली, ‘‘सखा, तुम जहां नहᱭ होते, वहां ᮧशांित नहᱭ होती। अतः
तु᭥हारे िबना िव᮰ाम मᱶ आनंद कहां ?’’

सखा न ेहसं कर कहा–‘‘मᱹ न रᱠ ंतो भी कृ᭬णा तो ह।ᱹ कृ᭬णा कᳱ सेवा और साहचयᭅ
िमलने पर पृ᭝वी का ᮰े᳧ भोगी भी रोगी बनने मᱶ पीछे नहᱭ रहगेा। तुम उसी लोभ मᱶ
अ᳡पृ᳧ स ेिगर कर इस हालत मᱶ नहᱭ पᱟचें तो ?’’

मᱹ लᲯा और दःुख से दहुरी हो गई। फा᭨गुिन गंभीर हो गए। कठोर ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘सखा, पृ᭝वी के ᳰकसी भी ᳇᳇ं के िलए रᲦपात होता आया ह।ै दानव᭜व को न᳥
करन ेके िलए कुछ रᲦ बहाना पड़ता ह।ै’’

सखा ने सरल िशशु कᳱ तरह फा᭨गुिन कᳱ ओर दखे कर कहा–‘‘᭍या कह रह ेहो ?
दानव कौन ! ᳇᳇ं कैसा ?’’

फा᭨गुिन ि᭭थर दिृ᳥ से उनकᳱ ओर दखेते रह–े‘‘आदमी कᳱ कामना और वासना ही तो
दु᳥  दानव ह।ᱹ और ᳇᳇ं होता ह ैमन-िववेक के बीच। जब कामना ᱨपी दानव बलवान हो
जाता ह ैतो िसर पर खून सवार हो जाता ह।ै वासना िनगल जाती ह ैिववेक को। ठीक तभी
माथे स ेखून बह जाने पर दानव हार मान लेता ह।ै

सखा कृ᭬ण न ेपूछा–‘‘ᳰकसकᳱ बात कह रह ेहो ?’’
‘‘अपनी बात, आदमी कᳱ बात। आदमी कᳱ वासना कᳱ बात। सखा तुम सोचते हो मᱹ

आदमी नहᱭ ᱠ ं? प᭜थर ᱠ ं?’’ फा᭨गुिन खूब उᱫेिजत ᳰदखते, बात बीच मᱶ रखकर चुप हो
जाते।

सखा वैसे ही हसंते। मᱹ चुपचाप रहती। पर मन िवᮤोह करता। पूछने को मन
करता–‘‘फा᭨गुिन यह तमाशा ᭍यᲂ ? मᱹ ऐसा ही चाहती थी ?’’ पर फा᭨गुिन अ᭭व᭭थ ह।ᱹ
उ᭠हᱶ उᱫेिजत करना ठीक नहᱭ। मᱹ ᭭वय ंसुलगती रही।

कृ᭬ण ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखा ! तुम आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ वीर हो। ᭄ानी, सदाचारी
और िववेक संप᳖ हो। अतः यह परीᭃा तु᭥हारे िलए ही रची ह ैिवधाता ने। उᱫीणᭅ होने पर
संपूणᭅ आयाᭅवᱫᭅ के पालनकताᭅ बन सकोगे। अपनी इि᭠ᮤयᲂ को जो नहᱭ जीत सकता, वह
कैसा आदमी ! आदमी मᱶ कामना-वासना रहगेी। पर वह रह ेआदमी कᳱ सीमा मᱶ। नारी-
पुᱧष िमलन स ेही सृि᳥ िचर नूतन, िचर सुंदर ह।ै तो ᭍या ᭭थान, काल, पाᮢ का िवचार
ᳰकए िबना नारी-पुᱧष का िमलन होना चािहए ? आदमी िज᭮वासुख का दास ह।ै पर िन᳧ा



से ᮯत, पूजा, उपासना करते समय जीभ ᭭वाद पदाथᭅ दखे कर भी बेकाबू नहᱭ होती।
ᳰकतना ही ᭄ानी और िव᳇ान हो, मन यᳰद िववेक के अधीन नहᱭ ह,ै तो वह िव᳒ा और
᭄ान पृ᭝वी को ᭟वंस कर दगेा। फा᭨गुिन, तुम पृ᭝वी के क᭨याण के िलए ज᭠मे हो, अतः मेरे
भी िᮧय सखा हो। तु᭥हारे अ᭠दर कामना- वासना का ᳇᭠᳇ ᭍या शोभा दतेा ह ै!''

िवᮤपू मᱶ अनोखी छटा फा᭨गुिन के हᲂठᲂ पर िखल उठी। कृ᭬ण पर कटाᭃ कर
कहा–‘‘सखा, बा᭨य-कैशोर से लेकर अब तक तु᭥हारा यश, तु᭥हारी सारी कᳱᳶतᭅ मुझे ᭭प᳥
झलक रही ह।ै ᳇ारका मᱶ आठ पटरािनयᲂ के अलावा भी तु᭥हारी हज़ारᲂ उपपि᳀यां ह।ᱹ
नरकासुर का वध कर उनको सस᭥मान आ᮰य दकेर समाज मᱶ ᮧित᳧ा दी ह।ै और यहां मुझे
मन, िववेक और संयम का उपदशे द ेरह ेहो। चार वषᭅ कᳱ ᮧतीᭃा के बाद एक वषᭅ मेरे
दांप᭜य का आयेगा। ये चार वषᭅ कैसे कटते ह,ᱹ कभी सोचा ह ै?’’

सखा न ेहसं कर कहा–‘‘कृ᭬णा तु᭥हारी पᲵमिहषी ह।ै उ᭠हᱶ छोड़कर तुम भी हजार
उप-प᳀ी रख सकते हो। पर याद रखो इसमᱶ भी संयम चािहए। सु᭠दर युवितयᲂ के बीच
रहकर भी जो कामना के वशीभूत नहᱭ होता वह इतनी नाᳯरयᲂ के बीच ᭭व᭭थ-शांत ᱡदय
से अपनी बात भूल कर सखा कᳱ बात पर िवचार कर सकता ह।ै जल मᱶ रह कर भी प᳑पᮢ
जलमय नहᱭ होता। मᱹ वसे ही ᱠ।ं तुम ᭍या यह नहᱭ जानते ? िᮧय सखी कृ᭬णा के सामने
मुझे ऐसा कह रह ेहो। वह ᭍या सोचेगी ? उसके िवचारᲂ का ही डर ह,ै ᭍यᲂᳰक वह किव ह,ै
भावुक ह।ै मेरी लंपटता को सच मानकर किवता िलख दगेी तो मेरी ᭍या दशा होगी ?
जगत के आगे मेरा िसर ऊँचा रह सकेगा ?’’ फा᭨गुिन न ेहसं कर कहा–‘‘उस ेपूछᱶ ! तुम पर
ही खाता भरा ह।ै मᱹने पढ़ी ह ैसब। हालांᳰक उसकᳱ हर किवता मुझे आन᭠द दतेी ह ैसुनोगे
?’’

फा᭨गुिन एक-एक कर मेरी किवता गात ेगए। मᱹ उनके ᭭वर मᱶ किवता सुनकर सारा
राग-᳇षे भूल गई। मेरी किवताएं कंठ᭭थ ही नहᱭ, उ᭠हᲂने ᱡदय᭭थ भी कर ली ह।ᱹ किवता के
श᭣दᲂ मᱶ मᱹ भी थी उनके ᱡदय मᱶ ! मेरे ᮧित उनका ᳰकतना गहन ᭭वगᱮय ᮧेम ह ै ! वरना
किवता याद रख पात े ? दोनᲂ सखा किवता चचाᭅ मᱶ लग गए। चुपचाप िवदा लेकर मᱹ
युिधि᳧र के कᭃ कᳱ ओर चली आयी। सोचा–पित-प᳀ी के बीच गु᭭स ेऔर मान का अथᭅ
ᮧेम-शू᭠यता नहᱭ होता। यह बात हर ᳫी को जाननी चािहए।

मᱹने सोचा था मेरे साि᳖᭟य के िलए जानबूझकर अ᭭व᭭थ हो पड़ ेह।ᱹ फा᭨गुिन यह
जानकर अ᭭व᭭थ होन ेके बावजूद भीतर ही भीतर खुश हो रह ेथे। ‘‘फा᭨गुिन मुझे चाहते
ह।ᱹ’’–यह मेरे िलए कोई कम बात न थी। आयाᭅवᱫᭅ कᳱ ᮰े᳧ नारी भी इस भावना पर
जीवनभर कुमारी ᮯत रख सकती ह।ै

पर जब फा᭨गुिन न ेमेरी सेवा, मेरी सु᮰ुषा और मेरी सहचयᭅ को ठुकरा ᳰदया तब मᱹ
समझी वे मुझे क᳥ दनेे के िलए ऐसा कर रह ेह।ᱹ मेरी उपेᭃा करत ेह–ᱹयह बतान ेका इससे
अ᭒छा अवसर और ᭍या होता ?

सारा काम समा᳙ कर सु᮰ुषा के िलए फा᭨गुिन के पास बैठी। तंᳰᮤल ᳰदखे वे। हलके से
उनके पांव सहलाने लगी। वे चᲅक उठे। मुझे दखे पांव सरका िलए। अनासᲦ ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘तुम इतनी रात मᱶ यहां ?’’



‘‘तु᭥हारी सेवा के िलए रात के पहर िगनन ेकᳱ जᱨरत नहᱭ।’’ मᱹने न᮫ ᭭वर मᱶ कहा।
गंभीर होकर उ᭠हᲂने कहा–‘‘पर युिधि᳧र शयनकᭃ मᱶ ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ’’

‘‘आपके ᭭व᭭थ होने तक सु᮰ुषा कᳱ अनुमित िमली ह।ै’’
‘‘पर तु᭥हारा यह अ᭠याय ह।ै’’
‘‘᭍यᲂ ? सेवा, साहचयᭅ, सु᮰ुषा तो प᳀ी का धमᭅ ह।ै गृहणी का कᱫᭅ᳞ ह।ै’’
‘‘सब से ऊपर पित को संतु᳥ करना ह ैᳫी का कᱫᭅ᳞।’’
‘‘आप भी मेरे पित ह।ᱹ’’
‘‘पर अगले दो वषᭅ तक तु᭥हᱶ मᱹ प᳀ी ᱨप मᱶ नहᱭ दखे सकता।’’
‘‘सेिवका के ᱨप मᱶ तो दखे सकत ेहो। ᳫी का एक ᱨप सेिवका का भी ह।ै’’
‘‘पर इसस ेतु᭥हारी दांप᭜य कᳱ शतᭅ टूट जायेगी। युिधि᳧र का शयन कᭃ छोड़ ᳰकसी

और के शयनकᭃ मᱶ रात िबताना िनिष᳍ ह।ै इसमᱶ तु᭥हारा ही नहᱭ मेरा भी अपराध
होगा। अतः कृ᭬णा ! तुम दया कर युिध᳧र के पास जाओ। इसी मᱶ तु᭥हारा मंगल ह,ै मेरा
भी।’’ फा᭨गुिन का ᭭वर आदशेा᭜मक लगा। मान भरा था। ᳣ेषमय था। और उपहास के छᱭटे
भी ᳰदख।े दःुख, अिभमान और ᭃोभ मᱶ मेरा गला भर आया। मᱹने मन ही मन सोचा
फा᭨गुिन ᭍या नहᱭ दखेते ᳰक आज म ᱹअवसाᳯरका वेश छोड़ पᳯरचाᳯरका बनी ᱟई ᱠ ं ?
उनकᳱ सु᮰ुषा के िबना रात नहᱭ कटेगी, ᭍या वे नहᱭ समझत े?

मᱹने छलछला कर कहा–‘‘ᳫी केवल जाया ही नहᱭ, वह जननी और भिगनी भी ह।ै मᱹ
इस समय तु᭥हारी प᳀ी नहᱭ, जननी ᱠ,ं भिगनी ᱠ।ं अतः इसमᱶ ᳰकसी के ᮧित अ᭠याय नहᱭ
होगा। न िववाह कᳱ शतᭅ टूटेगी। वरन इसमᱶ मुझे खुशी होगी।’’

फा᭨गुिन अव᭄ा मᱶ हसं उठे। ᳞ंग मᱶ भर कर कहा–‘‘तु᭥हारी जननी और भिगनी कᳱ
भूिमका भी कम नहᱭ। भीम अब ᮧितᳰदन अ᭭व᭭थ हᲂगे। नकुल, सहदवे भी सेवा चाहᱶगे।
बेचारे बड़ ेभाई ᭍या करᱶगे ? हमᱶ अिभश᳙ करन ेके अलावा चारा ᭍या रहगेा ? ᳰफर कंुती
के रहते-रहते तुम मां कᳱ भूिमका ᮕहण करोगी ? दःुशीला कौरव कुल मᱶ ज᭠मी, ᳰफर भी
हमारी इकलौती बहन ह।ै कल खबर पात ेही आ जायगी। उसका ᭭थान भी लेना ठीक नहᱭ।
मᱹ मां कᳱ ᮧतीᭃा कर रहा ᱠ।ं अभी आयेगी। वह मेरे िसरहान ेबैठी रहगेी। वह खुशी तु᭥हᱶ
नहᱭ बांटनी चािहए। जाओ, दया करो। तु᭥हारे ᭭पशᭅ से वरन् क᳥ हो रहा ह।ै मेरी नᱭद
उचट जाती ह।ै तुम नहᱭ समझ सकोगी। तु᭥हारे जीवन मᱶ िवरह ॠत ुका कोई ᭭थान नहᱭ,
᭍यᲂᳰक पंचपित कᳱ नाियका हो यौवन कᳱ प᳑गंधा नारी कृ᭬णा–तु᭥हारे आगे हाथ जोड़
रहा ᱠ।ं चली जाओ। अब भैया के आगे अपराधी न बनाओ मुझे। तु᭥हᱶ पास िबठा कर
बहाना कर रहा ᱠ,ं वे ऐसा न सोच बैठᱶ । कम स ेकम भाई-भाई के बीच मधुर संपकᭅ  तु᭥हारे
कारण छायाᮕ᭭त न हो।’’

फा᭨गुिन न े अनुनय कᳱ भंिगमा मᱶ हाथ जोड़ िलए थे। यह अपमान मेरे िलए
असहनीय था। मᱹ ᳰकसी के आन᭠द मᱶ िह᭭सा लेना नहᱭ चाहती, ᳰकसी के बीच न मᱹ भेद
पैदा करना चाहती, िसफᭅ  शाि᭠तपूणᭅ, चैन का जीवन-पित, पुᮢ, क᭠या से भरा संसार
चाहती थी जो हर नारी का का᭥य होता ह,ै उससे ितलभर भी अिधक नहᱭ। पर मेरा जीवन
यᲂ नाटकᳱय ᭍यᲂ हो रहा ह ै?



दःुख और ᭃोभ को दबा िलया। फा᭨गुिन के शयनकᭃ स ेझटपटा कर िनकल आयी।
पर युिधि᳧र के कᭃ के ᳇ार ब᭠द। रात बᱟत हो चुकᳱ थी। इंᮤᮧ᭭थ के आकाश मᱶ तारे

भी मेघᲂ कᳱ ओट मᱶ ऊंघ रह ेथे।
मᱹ खड़ी थी एकाकᳱ। पंचपितयᲂ के ब᭠द शयनकᭃᲂ मᱶ जोड़ते बरामद ेमᱶ, ᱡदय कᳱ

ᱨंधी वेदना को आबोर कर खड़ी थी या᭄सेनी। अंधेरे आकाश पर स᳙ᳶषᭅमंडल एक
ᮧ᳤वाची बनकर मेरी आंखᲂ के आगे धीरे-धीरे गाढ़े ᱨप मᱶ िझलिमला रहा था।

धन, ऐ᳡यᭅ, ᭃमता, यश, आ᭜मीय, ᭭वजन, पित, पुᮢ, क᭠या, ᳫी सबमᱶ आदमी का कोई
एक तो दरदी बंधु होना जᱨरी ह ैजो सुख मᱶ सुख िमलाकर आन᭠द को सौ गुना कर द,े दःुख
मᱶ भाग बंटा कर ᳞था को कम कर द।े सच गोिव᭠द ऐस ेही एक ᱡदयवान दरदी मीत ह।ᱹ
मीत के पास मन खोल दनेे पर आकाश कᳱ तरह उ᭠मुᲦ, उदार और आलोᳰकत हो जाता है
ᱡदय। पर गोिव᭠द मन के ऐस ेपारखी ह ᱹ ᳰक मन खोलकर उ᭠हᱶ कुछ कहना नहᱭ पड़ता।
उ᭠हᱶ दखेत ेही भोर के सूरज कᳱ छुवन स ेफूल कᳱ सारी पंखुिड़या ंखुलजाने कᳱ तरह मन
खुल जाता ह।ै ᱡदय मᱶ कहᱭ कुछ गोपनीय नहᱭ रह जाता। उनकᳱ दिृ᳥ सूरज के ᮧकाश कᳱ
तरह होती ह ैऔर मन जैसे िखलता ᱟआ !

अतः मन मᱶ जब वेदना असहनीय हो जाती ह,ै गोᳲवंद के दशᭅन कᳱ कामना कर लेती
ᱠ।ं उनके िसवा मन कᳱ इतनी सारी अ᳞Ღ वेदना और कहᱭ उड़लेी भी तो नहᱭ जा सकती।
संसार कᳱ सारी बातᱶ हर ᳰकसी के आगे कही भी नहᱭ जा सकतᱭ। ऐसी कई ᳞थाएं ह,ᱹ
अनेक भावनाएं ह ᱹजो पित के आगे भी जीवन तमाम अ᳞Ღ रह जाती ह।ᱹ मगर गोᳲवंद के
आगे सारी गोपनीयता, सारी कंुठा, पता नहᱭ कैसे सारे अंतराय दरू हो जाते ह,ᱹ सोच कर
अचंभा लगता ह।ै

उस ᳰदन भी गोᳲवंद मेरी ओर दखेत ेही समझ गए ᳰक मेरे मन के ᳰकसी कोन ेमᱶ
िनःश᭣द वेदना के जलकण झर रह ेह।ᱹ ᮧ᭭ताव ᳰदया–‘‘सखी, चलो, शतᮤ ुनदी के तीर वाले
अर᭛य मᱶ ᮧमोद के िलए चलᱶ। वन भोज करᱶगे। सखा भी ᭭व᭭थ होन ेको आये, उनका भी
मनोरंजन हो जायेगा। घर पर बैठे-बैठे फा᭨गुिन कुछ िचड़िचड़ ेऔर िवमषᭅ ᳰदखने लगे ह।ᱹ’’

मᱹ जान गई यह सारा आयोजन मेरा मन पᳯरवतᭅन करन ेको हो रहा ह।ै मना नहᱭ
ᳰकया। चाहती थी खुला आकाश, खुली हवा और ताजी हᳯरयाली...। ᮧकृित कᳱ इस जीवंत
सुषमा मᱶ कुछ समय के िलए खो जाती।

रथ तैयार हो गया। पांचᲂ पांडव, सखा कृ᭬ण और मᱹ। मेरी कुछ सहचᳯरयां भी साथ
थᱭ शतᮤ ुयाᮢा मᱶ।

हमारे आने कᳱ खबर शायद वस᭠त को िमल गई थी ! शतᮤ ुके जल-दपᭅण मᱶ अपना
चेहरा दखेत ेवस᭠त ॠतु बᱟत पहले ही ᮧसाधन पवᭅ समा᳙ कर चुकᳱ थी। अशोक चंपा,
मधुमालती और असं᭎य अनाम फूलᲂ कᳱ सुरिभ मᱶ वनᮧदशे भरपूर था। अर᭛य पथ मᱶ
िबखरे वकुल पु᭬पᲂ का गलीचा िबछा था। इᮢ कᳱ महक मᱶ हमᱶ चᲅका कर अधीर पवन
हमारे आगमन पर ᮧ᭭तुत था। कृ᭬ण आगमन का संवाद ᮧचाᳯरत कर रहा था वह। सुबह कᳱ
धूप मᱶ अर᭛य ने झलमलाती रो᭡य सरसी कᳱ थाल मᱶ स᳒ः नील कमल का अ᭐यᭅ ᮧ᭭तुत



ᳰकया ह।ै
आम कᳱ मंजरी का चंदोवा पसार अमराई शीतल छाया ᳰकए हमारी ᮧतीᭃा मᱶ थी।

हम सब वहᱭ ठहरे।
अर᭛य कᳱ अपार शोभा मᱶ मᱹ तो जैस ेखो ही गई याद ही नहᱭ रहा ᳰक मᱹ राजनि᭠दनी

ᮤौपदी ᱠ,ं इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी कृ᭬णा ᱠ,ं पंच पांडवᲂ कᳱ पांचाली ᱠ।ं मन का सारा दःुख-
ददᭅ, अवसाद-अफसोस सब धो ᳰदया था पिवᮢ ᮧकृित न।े और मᱹ मंᮢमु᭏ध सी उस ᮧकृित के
ᮧेम मᱶ खो गई थी।

युिधि᳧र पु᭛यतोया शतᮤ ुनदी के तीर पर रहने वाले वनवािसयᲂ कᳱ दशा जानन ेके
िलए पᳯरचारकᲂ के साथ उधर चले गए। भीम जंगल के पके फल ढंूढ कर दपुहर कᳱ भोजन
कᳱ ᳲचंता मᱶ चल पड़।े नकुल अ᳡ᲂ को लेकर अर᭛य मᱶ ᮓᳱड़ा करन ेलग गए। सहदवे िनजᭅन
नदी कᳱ धार पर बैठ सका कृ᭬ण कᳱ ᳇ारका याᮢा का ᳰदन गणना करन ेमᱶ लग गए।
इंᮤᮧ᭭थ से ᳇ारका जायᱶगे। अतः सहदवे िहसाब कर रह ेथे।

आ᮫कंुज मᱶ दोनᲂ सखा अजुᭅन और कृ᭬ण थे।मᱹ रह गई वहाँ साथ।मेरी पᳯरचाᳯरकाएं
भी वन कᳱ शोभा दखेने चपल बाला-सी फूल चुनने चली गई। भंवरे और िततिलयᲂ के बीच
खेल रही हᲂगी।

तांबूल सखा कᳱ ओर बढ़ाते ᱟए कहा–‘‘सखा ! कुछ ᳰदन और इंᮤᮧ᭭थ रहने मᱶ ᭍या
असुिवधा थी ? हालांᳰक ᳇ारका मᱶ आठᲂ पᲵमिहषाी ᮧतीᭃा कर रही हᲂगी।’’ फा᭨गुिन हसं
पड़–े‘‘आठ पᲵमिहषाी ही नहᱭ ᳇ारका के अ᭠तःपुर कᳱ ओर हजारᲂ उपपि᳀यां सखा के
िवरह मᱶ ᭃीण हो रही ह।ᱹ सखा को हम इंᮤᮧ᭭थ कᳱ ᮧित᳧ा मᱶ िजतने ᳰदन रोके रख सके,
वही ᭍या कम ह ै? अिधक ᳰदन रोके रखने पर वे हमᱶ अिभशाप नहᱭ दᱶगे !’’

सखा ने मेरी और ितयᭅक दिृ᳥ स ेदखेा। हसं पड़–े‘‘सखा का मंत᳞ सुन मुझे आयाᭅवतᭅ
का ᮰े᳧ कामुक पुᱧष तो नहᱭ समझ बैठी ? य᳒िप सखा कᳱ बात के पीछे स᭜य ह।ै ᳇ारका के
अ᭠तःपुर मᱶ आठ पᲵमिहषी के अलावा भी अनेक उप-पि᳀या ंह ᱹमेरी पर इसके अलावा कोई
गित न थी। नरकासुर ने हजार क᭠याᲐ के साथ बला᭜कार कर राजधानी मᱶ ब᭠दी बना
रखा था। नरकासुर का औ᳍᭜य और अ᭜याचार सीमा पार कर गए। तब मᱹने ᮧजा मᱶ शांित
᭭थापना के िलए उसका वध ᳰकया। उन अभागी राजक᭠याᲐ को बंधनमुᲦ कर उनके
माता-िपता को खबर दी। पर जो िपता अपनी क᭠या कᳱ इस दरुाव᭭था पर रोते-धोत ेनहᱭ
थकते, अब उनमᱶ ᳰकसी एक न ेभी क᭠या को वापस लेना ᭭वीकार नहᱭ ᳰकया। वरन ्भेजकर
खबर दी–‘‘आ᭜मह᭜या ही एकमाᮢ रा᭭ता ह।ै नरकासुर के ब᭠दी गृह मᱶ इतन ेᳰदन रहन ेके
बाद कोई राजपुᮢ तो ᭍या इतर पुᱧष भी उनका पािणᮕहण नहᱭ करेगा। वरन् वे ᳰफर
िपता के रा᭔य मᱶ जायᱶगी तो रा᭔य का यश ᭃय होगा। ऐसे मᱶ आ᭜मह᭜या के िसवाय कोई
चारा नहᱭ।’’

‘‘उफ कैसा अ᭠याय !’’ अनायास मेरे मंुह स ेिनकल पड़ा।
सखा न ेसमवेदना के ᭭वर मᱶ कहा–‘‘उसी अ᭠याय के कारण तो दवेी वेदहैी को बार-

बार अिᲨ परीᭃा का सामना करना पड़ा ह।ै अ᭠त मᱶ धरती कᳱ गोद मᱶ आ᮰य िलया।’’
‘‘ᳰफर’’ अजुᭅन न े पूछा। कृ᭬ण कᳱ वीरता और महानता कᳱ बातᱶ सुनन ेमᱶ उ᭠हᱶ खूब



आन᭠द आता।
सखा न ेᳰफर कहा–‘‘उ᭠हᲂने दखेा आ᭜मह᭜या के िसवा कोई रा᭭ता नहᱭ, वे मेरी शरण

आयᱭ। कातर ᭭वर मᱶ कहने लगᱭ–‘ह ेगोपीजन रंजन ! कृ᭬ण ! नरकासुर का वध कर आपने
हमᱶ िवपद मᱶ डाल ᳰदया। धरती पर ये ही हमारे आ᮰यदाता थे। अब इनके मरन ेके बाद
संसार मᱶ हमारे िलए कहᱭ िसर छुपान ेकᳱ जगह नहᱭ। अब हम ᭍या करᱶ ? तब मᱹने पृ᭝वी के
सब दशेᲂ के राजपुᮢᲂ को आमंिᮢत ᳰकया। उन राजक᭠याᲐ को ᮕहण करन ेके िलए कहा।
काश, उनमᱶ स ेएक भी आगे बढ़ कर आता। सदा उसका हो जाता पर कोई राजी नहᱭ ᱟआ
िववाह के िलए। अ᭠य पुᱧष के रा᭔य मᱶ आि᮰ता बन कर रह चुकᳱ ह,ᱹ अतः वे सब कलंᳰकत
ह।ᱹ सब ने मेरी बात ठुकरा दी। राजक᭠याएं दःुख मᱶ ि᮫यमाण होकर कहने लगᱭ–‘ह ेकृ᭬ण !
तुम हमारे जीवनदाता हो, मुिᲦदाता हो ! हमारी रᭃा न करोगे तो हम सबके आ᭜मह᭜या
के दोषाी बनोगे।’ मᱹने उ᭠हᱶ आ᳡ासन ᳰदया। मेरे रा᭔य मᱶ शरण ले सकती ह।ᱹ भोजन-वᳫ
कᳱ कमी नहᱭ रहगेी। सारी सुिवधाएं दी जायᱶगी–जीवनभर।’’

अचानक सखा कᳱ बात का मᱹ ᮧितवाद कर उठी–‘‘सखा ! िसफᭅ  भोजन, कपड़ा और
घर पाकर ही कोई जी सकता ह ै? जीन ेके िलए चािहए सामािजक ᮧित᳧ा, स᭥मान और
सबकᳱ सᱡदयता, समथᭅन। नरकासुर के ब᭠दी गृह मᱶ भी भोजन, कपड़ ेऔर आवास कᳱ
कमी न थी। तब भी उनके ᮧित लोगᲂ कᳱ सहानुभूित थी, स᭥मान था। ऐसे मᱶ कपड़ा-भोजन
द ेदने ेस े᭍या उनका सामािजक स᭥मान लौट आयेगा ? नारी के ᮧित समाज जो अ᭠याय
करता ह,ै उसके िलए ᭍या ᮧितकार ᳰकया ?’’

सखा मेरे अिभयोग पर हसं पड़–े‘‘नाटक का अि᭠तम पवᭅ सबसे रोमांचक ह।ै तुम-सी
राजक᭠या न ेभी मुझसे यह ᮧ᳤ ᳰकया था। मेरे कदमᲂ मᱶ ᭭वयं को अᳶपᭅत कर अनुनय
कᳱ–‘ह ेकृ᭬ण ! हमᱶ ᮕहण कर हमारा स᭥मान बचायᱶ।’ तब मᱹ समझा ᳰक उ᭠हᱶ प᳀ी के ᱨप
मᱶ ᮕहण करना ही मेरा कᱫᭅ᳞ ह।ै इसस ेपृ᭝वी के पुᱧष समाज को यह पता चल जाय ᳰक
नारी का शरीर ही नारी नहᱭ, नारी कᳱ आ᭜मा भी होती ह।ै शरीर ब᭠दी बना लेन ेपर
आ᭜मा ब᭠दी नहᱭ होती। शरीर को पूितगंधमय नकᭅ  मᱶ फᱶ कन ेपर भी आ᭜मा पाप कᳱ भागी
नहᱭ होती। शरीर का बलपूवᭅक भोग कर लेन ेसे ही आ᭜मा पितत नहᱭ होती। आ᭜मा यᳰद
मुिᲦ का संधान पा जाय, आलोक का पथ अनुसरण करन ेलगे, तो वह ह ै िन᭬कलंक,
िवमुᲦ, पु᭛य᳣ोक। वे सहᳫᲂ क᭠याएं अब मेरी िववािहत प᳀ी ह।ᱹ उनकᳱ िन᭬कलंक आ᭜मा
को स᭥मािनत ᳰकया, िववाह ᳰकया, ᮕहण ᳰकया ह।ै आ᭜मा स ेआ᭜मा का जहां िमलन होता
ह,ै वहां शरीर का संपकᭅ  गौण हो जाता ह ैअतः मᱹ यᳰद इंᮤᮧ᭭थ मᱶ वषᲄ रह जाऊं तो भी
मेरी पि᳀यां तु᭥हᱶ अिभशाप नहᱭ दᱶगी। मᱹने शरीर भोग कᳱ लालसा से उनस ेिववाह नहᱭ
ᳰकया। उनकᳱ आ᭜मा को चाहा, और वे सब मेरी आ᭜मा कᳱ ᮧेिमका ह।ᱹ जो मेरे ᮧेम को
समझ नहᱭ पात,े वे मुझे लंपट कहते ह,ᱹ बᱟनारी कामी कह दतेे ह।ᱹ’’

मᱹ परम ᮧेमी कृ᭬ण कᳱ आ᭜मा के ᮧेम मᱶ बᱟत पहले स ेपड़ी थी, अब मन ही मन
अफ़सोस कर रही थी, उस नराधम नरकासुर न ेहजार क᭠याᲐ मᱶ से मुझे ब᭠दी ᭍यᲂ नहᱭ
बनाया ?

फा᭨गुिन न े मेरी भावना के िवपरीत बात ही पᳯरहास के नाते कह दी। हसंकर
बोले–‘‘सखा ! सारे िव᳡ का संवाद तो तु᭥हारे पास ह।ै दया कर बताओगे और कौन दानव



ह ैजो लाखᲂ राजक᭠याᲐ को ब᭠दी बनाय ेह ै? इस पल म ᱹउसे मारकर उन सु᭠दरी नाᳯरयᲂ
कᳱ सु᭠दर आ᭜मा को ᮕहण कर अपन ेअ᭠तःपुर मᱶ ᭭थान दूगंा। कृ᭬णा को लेकर ᳰफर यᲂ
िवरह मᱶ छटपटाना नहᱭ होगा।’’

सखा इस पᳯरहास पर हसं पड़।े पर अजुᭅन कᳱ बात मᱶ मेरे ᮧित ितयᭅक मान छुपा था।
इस ेभी पहचान गए। ᮧशांत वदन से अजुᭅन कᳱ ओर दखेा, ‘‘एक वीर पुᱧष के जीवन मᱶ
अनेक वरनाᳯरयां आयᱶगी और तु᭥हारे जीवन मᱶ भी वैसा ᱟआ होगा। मुझे िव᳡ास ह ैहजार
सु᭠दर राजक᭠या तु᭥हारे अ᭠तःपुर मᱶ हᲂ तो भी कृ᭬णा के िलए िवरह मᱶ तुम सदा द᭏ध होते
रहोगे। तु᭥हारे जीवन मᱶ कृ᭬णा का ᭭थान अपूरणीय ह।ै’’

अजुᭅन न ेपूछा–‘‘इस वेदना का ᮧितकार ?’’
शांत ᭭वर मᱶ सखा बोले–‘‘कृ᭬ण कᳱ आ᭜मा को ᭭पशᭅ करन ेकᳱ चे᳥ा करो। सखा, वहां

दखेोगे िवरह का कोई ᭭थान नहᱭ। रामच᭠ᮤ और वैदहेी कᳱ आ᭜मा का िमलन ᱟआ था, अतः
जीवनभर दोनᲂ एक-दसूरे से िविछ᳖ रह,े ᳰफर भी राम िवरह ᭔वाला मᱶ द᭏ध नहᱭ ᱟए।
ऐसा होता तो वे अयो᭟या मᱶ रामरा᭔य कᳱ ᭭थापना नहᱭ कर पाते। जानकᳱ स े िविछ᳖
होकर भी कभी अपन ेपुᱧषाथᭅ को िधᲥारा नहᱭ। रा᭔य के कतᭅ᳞ मᱶ कभी कोई ᮢुᳯट नहᱭ
कᳱ। अतः सारे आयाᭅवᱫᭅ मᱶ वे मयाᭅदावंत पुᱧष का स᭥मान पाते ह।ᱹ’’

पता नहᱭ अजुᭅन न ेसखा कᳱ बात ᮕहण कᳱ या नहᱭ, ᳰफर पᳯरहास ᳰकया–‘‘तो तु᭥हारे
साथ ᳇ारका ही जाना होगा। वहां रहकर आ᭜मा से आ᭜मा का ᮧेम सीखना होगा। मुझे
आ᭜मᮧेम का पाठ पढ़ना होगा। आप पढ़ा दनेा। लौटकर कृ᭬णा के साथ अिभनव यु᭏मजीवन
ᮧार᭥भ कर दूगंा। इसमᱶ कृ᭬णा को आपिᱫ नहᱭ होगी। कृ᭬णा भी...।

कृ᭬ण हसंे–‘‘सखा ! आ᭜मा स ेआ᭜मा का ᮧेम पाᳶथᭅव नेᮢᲂ से नहᱭ ᳰदखता। आ᭜मा ही
उसे दखे सकती ह।ै अनुभव और अनुभूित से ही उस ᮧेम कᳱ कला सीख सकते हो। अतः
इसके िलए तु᭥हᱶ ᳇ारका मᱶ जाकर यु᭏मजीवन का पीछा करन ेकᳱ जᱨरत नहᱭ इंᮤᮧ᭭थ मᱶ
राजधानी ᮧित᳧ा कर दने ेभर से कᱫᭅ᳞ पूरा हो गया ऐसा न मानो। यह तो ᮧार᭥भ माᮢ
ह.ै..’’

अजुᭅन कुछ खीझ उठे। बचपन स ेपांडव मातृ िववाद, अ᭠याय, अधमᭅ का मुकाबला
करत ेरह ेह।ᱹ धन, जीवन स᭥मान के ᮧित पग-पग पर िवप᳖ ᱟए। िपतृहीन पाँच भाई मां के
᭜याग, िन᳧ा और आदशᭅ कᳱ छᮢछाया मᱶ बढ़ते रह।े अब इंᮤᮧ᭭थ मᱶ शांितपूणᭅ जीवन यापन
का िशला᭠यास ᱟआ ह।ै और कृ᭬ण कहते ह ᱹसंᮕाम का यह ᮧार᭥भ माᮢ ह।ै कृ᭬ण ᳰद᳞ᮤ᳥ा
और दरूᮤ᳥ा पुᱧष ह।ᱹ ᭍या पांडवᲂ के जीवन मᱶ और भी संघषᭅ और संᮕाम कᳱ पद᭟विन सुन
रह ेह ᱹ?

अजुᭅन न ेिवनयी बालक कᳱ तरह पूछा–‘‘सखा ! सारे हि᭭तना का राजा होना चािहए
था युिधि᳧र को। संघषᭅ और रᲦपात को टालने के िलए आधा रा᭔य लेकर हम संतु᳥ रह।े
अनुवᭅर, अनु᳖त, जनाकᳱणᭅ अर᭛य जैसे खांडवᮧ᭭थ को आपकᳱ सहायता से िᮢभुवन मᱶ
पᳯरणत कर ᳰदया। ᳰफर भी हमारे जीवन मᱶ संᮕाम और संघषᭅ का शेष नहᱭ ᱟआ। आशंका
हो रही ह ै?’’

कृ᭬ण गंभीर हो गए। चेहरे कᳱ शोभा बदल गई। पांिड᭜य कᳱ मिहमा आलौᳰकक



ᮧितभा कᳱ दीि᳙ मᱶ उद ्भािसत हो उठा उनका चेहरा। मुख के चारᲂ और उᲰवल दीि᳙
वलय मᱹ ᭭प᳥ ᱨप से दखे पा रही थी। मंᮢमु᭏ध-सी मᱹ और फा᭨गुिन कृ᭬ण के दीि᳙वलय मᱶ
कहᱭ खो गए–

कृ᭬ण न ेकहा–‘‘िजस ᳰदन ᮪ातृिवरोध कᳱ दहुाई दकेर अंधे राजा धृतरा᳦ ने एक रा᳦
के दो भाग कर ᳰदए, दो राजधानी : हि᭭तनापुर और इंᮤᮧ᭭थ बना दᱭ, तभी स ेकलह के
बीज बोये गए। धृतरा᳦ नहᱭ समझ सके ᳰक अनुवᭅर, बंजर धरती पर भी िन᳧ा, साधना और
एकाᮕता, धमᭅिवचार तथा पु᭛य कायᲄ के बल पर सु᭠दर पु᭬पो᳒ानᲂ कᳱ सृि᳥ हो सकती ह।ै
अतः अनुवᭅर वाᱧणावंत को भतीजᲂ को दकेर सदाशया ᳰदखाई ह,ै ऐसा स᭠तोष उ᭠हᱶ हो
गया। पर अब इंᮤᮧ᭭थ कᳱ ᮧगित कौरवᲂ के िलए ई᭬याᭅ का कारण बन जायगी। ई᭬याᭅ से
उनके मन मᱶ सारे इंᮤᮧ᭭थ के िलए शᮢुता पैदा होगी। और इस ᮧकार दोनᲂ राजधानी मᱶ
अशांित-अिनᳲ᳟ंतता लगी रहगेी। ऐस ेमᱶ पांडव िनᳲ᳟ंत सुख मᱶ समय कैस ेिबता सकᱶ गे ?’’

कृ᭬ण कᳱ ᳞ा᭎या पर चᳰकत और ᳞िथत हो गए फा᭨गुिन। अिभयोग भरे ᭭वर मᱶ
कहने लगे–‘‘सखा, आप ह ᱹदरूᮤ᳥ा। यह होगा, आप जानत ेह।ᱹ ᳰफर भी धृतरा᳦ के ᮧ᭭ताव
को ᭍यᲂ ᭭वीकार ᳰकया ?’’

᮰ीकृ᭬ण न े ितयᭅक दिृ᳥ स ेफा᭨गुिन कᳱ ओर दखेा। बंᳰकम अधरᲂ स ेरह᭭यमय हसंी
उनके दीि᳙मय मुखमंडल को और शोभापूणᭅ कर रही थी। मृद ु᭭वर मᱶ कहा–‘‘कभी-कभी
सारी बात जानकर भी कुछ फैसले लेने होत ेह।ᱹ ᳰकसी महᱫर उ᳎े᭫य के िलए रा᭭ते मᱶ ᭃित
सहनी होती ह,ै ᭜याग ᭭वीकार करना पड़ता ह।ै आयाᭅवᱫᭅ का िवभाजन इस महᱫर उ᳎े᭫य
के साधन मᱶ ᮧथम आᱟित ह।ै अधमᭅ का राज᭜व न रह ेतो धमᭅ कᳱ ᮧित᳧ा हो–इसे कोई नहᱭ
समझेगा। अ᭠याय और अिवचार का िशकार ᱟए िबना ᭠याय और धमᭅ कᳱ ᮧित᳧ा के िलए
हि᭭तनापुरी मᱶ कौरवᲂ के राज᭜व कᳱ भी कुछ समय आव᭫यकता ह।ै एक समय मᱶ
हि᭭तनापुर और इंᮤᮧ᭭थ के सामािजक जीवन और सां᭭कृितक िवकास मᱶ तारत᭥य को
जनता अनुभव करे। तभी तो धमᭅ के पᭃ मᱶ जनमत पैदा होगा। धमᭅ के िलए ᮧचार और
िव᭄ापन कᳱ जᱨरत नहᱭ होती। जᱨरत ह–ैजीवनानुभूित और आ᭜मᳲचंतन कᳱ। अतः मᱹने
धृतरा᳦ का ᮧ᭭ताव ᮕहण कर िलया था।’’

मᱹ और फा᭨गुिन अिभभूित बने सुनते रह ेसखा कृ᭬ण कᳱ धमᭅ-ᮧित᳧ा कᳱ अ᭞भुत
योजना कᳱ बात। फा᭨गुिन गहन िवचारमᲨ हो बोले–‘‘सखा, हि᭭तनापुर समृ᳍ और उ᳖त
इलाका ह।ै इंᮤᮧ᭭थ उसके समकᭃ हो सका ह।ै रा᳦ िवभाजन के फल᭭वᱨप एक अनु᳖त
ᭃेᮢ शीᮖ ही उ᳖त और वैभवशाली ᭃेᮢ बन गया ह।ै अतः दो ᭍या चार राजधानी
ᮧिति᳧त हᲂ तो भी ᭃित ᭍या ह ै? इसस ेरा᳦ के िविभ᳖ ᭃेᮢᲂ मᱶ ᮧगित का आलोक उ᭠हᱶ
उद ्भािसत कर सकेगा। आपका धमᭅ ᮧित᳧ा का यही तो उ᳎े᭫य ह।ै दशे कᳱ सारी जनता
सुख-समृि᳍ भोग करे यही मूलमंᮢ ह।ै’’

हसं पड़ े कृ᭬ण। कहा–‘‘सखा, तु᭥हारे शरीर के अलग-अलग अंग अ᭭व᭭थ नीरोग,
शिᲦशाली और अᳫिव᳒ा मᱶ पारदशᱮ हᲂ तो भी एक-दो अंग कᳱ सहायता स े तुम
धुनᳶवᭅ᳒ा मᱶ पारंगत नहᱭ हो सकत।े ᳲचंतन, चेतना, चᭃु, कणᭅ, ह᭭त, अंगुली, करतािल,
अथाᭅत् समूचे शरीर के सहयोग िबना बाण फᱶ कना भी तो नहᱭ हो सकता। सारे अंग-ᮧ᭜यंग
और सभी इंᳰᮤयᲂ मᱶ सम᭠वय ᭭थािपत ᱟए िबना आदमी पेड़ से एक फूल नहᱭ तोड़ पायेगा।



वैसे ही रा᳦ के सभी इलाके उ᳖त होन ेपर भी एकता और सम᭠वय के अभाव मᱶ दशे का
भिव᭬य घोर अंधकाराछ᳖ ही माना जायगा। एक रा᭔य का हर ᭃेᮢ उ᳖त ह,ै पर वह खंड-
िवखंड हो जाता ह,ै तो उसका ᭭वाधीनता का सूयᭅ ᳰद᭏वलय कᳱ ओर चला जाता ह।ै गृह
यु᳍ लगे रहन ेपर बिहःशᮢु दशे को पराधीन करन ेका पूरा अवसर पा जाते ह।ᱹ पांडव पांच
एकᮢ होने पर समूची पृ᭝वी को वश मᱶ कर सकत ेह–ᱹपर वे यᳰद िछ᳖-िविछ᳖ हो जाते ह–ᱹ
उनकᳱ पराजय ᳰदवालोक कᳱ तरह स᭜य ह।ै अजुᭅन भीम के िबना पांडवᲂ का वीर᭜व
उपहास का िवषय हो जायगा, वैसे ही युिधि᳧र के िबना या सहदवे के िबना दशे पर शासन
के िलए धमᭅिवचार और दरूदिृ᳥ रिहत हो जायगा। अतः ᳰकसी रा᳦ कᳱ ᮧगित और उ᳖ित
उसकᳱ रा᳦ीय एकता पर िनभᭅर करती ह।ै इसमᱶ स᭠दहे नहᱭ। आयाᭅवᱫᭅ मᱶ धमᭅ᭭थापना और
रा᳦गत ऐ᭍य ᭭थापन मेरा ᮧधान कᱫᭅ᳞ ह।ै मेरी ᮧित᭄ा पूणᭅ होगी पांडवᲂ कᳱ चे᳥ा से।
अतः तु᭥हारे जीवन मᱶ जड़ता और आल᭭य के िलए कोई ᭭थान नहᱭ।

सखा का उ᳎े᭫य खूब महान ह।ै पर वह उ᳎े᭫य पूरा करन ेके िलए पांडवᲂ को अधमᭅ,
अिवचार और अस᭜य के साथ जीवन भर संघषᭅ करना होगा। कौन जान ेजय ᳰकसकᳱ होगी
? अचानक अशुभ कᳱ आशंका मᱶ मन िसहर उठा। सोचा, समूचा हि᭭तनापुर हमᱶ ᭍या
जᱨरी ह ै? इंᮤᮧ᭭थ मᱶ भी तो आन᭠द, सुख, संपदा कᳱ कमी नहᱭ। नागᳯरक ᭭वे᭒छया पैतृक
घर बार ᭜यागकर इंᮤᮧ᭭थ कᳱ नागᳯरकता ले रह ेह।ᱹ पांडवᲂ के धमᭅ िवचार, सुशासन के
फल᭭वᱨप हि᭭तनापुर के अ᭠या᭠य नागᳯरक भी इंᮤᮧ᭭थ कᳱ ओर आने लगे ह।ᱹ कौरव रहᱶ
हि᭭तनापुर मᱶ हमᱶ उससे ᭍या ? दु᳥ ᲂ के साथ संघषᭅ कर अपने जीवन कᳱ शांित न᳥ करन ेसे
᭍या होगा ? सखा जानबूझ कर पांडवᲂ को अशांित कᳱ ओर तो धकेल नहᱭ रह े?

मां कंुती कहा करती–सखा कृ᭬ण अंतयाᭅमी ह।ᱹ वे मन कᳱ बात समझ जात ेह।ᱹ मां कᳱ
बात कᳱ सᲬाई के बारे मᱶ मेरे अ᭠दर कोई स᭠दहे न था। कृ᭬ण सचमुच मेरे मन कᳱ बात
जान गए। ती᭯ण दिृ᳥ से मेरी ओर दखेा–‘‘सखी ! ᳰकतनी भी िवदषुी हो, कभी-कभी तुम
साधारण ᳫी कᳱ तरह आ᭜मकेि᭠ᮤत बन जाती हो। अतः मेरे ल᭯य-साधन मᱶ पांडवᲂ को
िनयोिजत करन ेकᳱ बात तु᭥हᱶ न ᱧचे। पर सोचो पृ᭝वी पर लाखᲂ नर-नारी, पशु-पᭃी,
कᳱट-पतंग ᮧितᭃण ज᭠मते-मरते ह।ᱹ सबकᳱ मृ᭜यु का ल᭯य एक ह,ै हालांᳰक ज᭠म का ल᭯य
एक नहᱭ होता। कोई ज᭠म लेता ह ैअपन ेिलए, जीिवत रहन ेके िलए, कोई ज᭠म लेता है
जगत के दीन, दिलत, पितत जनᲂ के िलए, जो अपने रहने के िलए जीता ह,ै वह मृ᭜यु वरण
करता ह।ै जो जगत के िलए जीता ह,ै वह मर कर भी मृ᭜यु के पंजे मᱶ नहᱭ पड़ता। संसार मᱶ
ये दो ᮧकार के जीवन ह।ᱹ बस समझ लो कौरव-पांडव दो तरह का जीवन लेकर आए ह।ᱹ
तुम पांडवᲂ कᳱ ᮧेरणा हो। तुम या᭄सेनी हो। िव᭡लव, संघषᭅ और ᭜याग के िलए तु᭥हारे
अ᭠दर कंुठा कैसी ?’’

मᱹ एकदम लᲯा स ेलाल पड़ गई। वा᭭तव मᱶ सखा कृ᭬ण तो बड़ ेमुि᭫कल ह।ᱹ मन का
सब कुछ इस तरह जान लेते ह।ᱹ आदमी कब उनके सामन ेगड़बड़ा जाय ᭍या पता ?

फा᭨गुिन ᳲचंितत-स ेखो गए। मᱹ नतमुख ᭭वयं को िधᲥारन ेलगी, िछः मुझ मᱶ ऐसी
᭭वाथᭅपरता ᭍यᲂ ? कोई साधारण आदमी अपनी ᳫी, मां-बाप, पᳯरवार का होता ह,ै पर᭠तु
वरपुᮢ तो दशे और जाित, समाज और जगत से होत ेह।ᱹ मेरे पाँचᲂ पित तो वरपुᮢ ह।ᱹ तो
ᳰफर अपने सुख के िलए उ᭠हᱶ बांध कर कैसे रख सकंूगी ?



अचानक एक अ᭭फुट आह िनकल पड़ी सखा के मंुह स।े अचानक दखेा सखा का
प᳑पंखुड़ी सदशृ कर रᲦ रंिजत ह।ै

चᲅक कर म ᱹसखा कᳱ ओर झुक गई। फा᭨गुिन अपनी जगह से उठ आये। पूछा– ‘‘᭍या
ᱟआ ? कट गई कैसे ?’’

अधर कोण पर मृद ुहास था। कृ᭬ण न ेकहा–‘‘उसी सुदशᭅन चᮓ कᳱ कार᭭तानी ह।ै
कभी-कभी याद करा दतेा ह ैᳰक अपना जीवन रᲦरंिजत ᱟए िबना जगत कᳱ रᲦपात से
रᭃा नहᱭ कर सकत।े दखेो वह िनरीह शबर बालक अभी मर जाता। ठीक समय पर सुदशᭅन
न ेअपना काम ᳰकया। ᳲह᮲ं ᳞ाᮖ को मार कर लौट रहा ह,ै मᱹने कुछ अिधक आवेग मᱶ लपक
िलया, अंगुली छू गई। रᲦ िनकल आया। खैर बालक बच गया।’’

कृ᭬ण कᳱ महᱫा के आगे ᳰकतने छोटे ह ᱹहम ! मᱹ सोच रही थी–सखा का ᱡदय दिलत,
पितत, आᱫᭅजन के िलए सदा उ᳇िेलत रहता ह।ै हमारे साथ मधुर आलाप मᱶ ह,ᱹ उस बालक
कᳱ मृ᭜यु कᳱ बात इतनी दरू होत ेᱟए भी वे दखे पाते ह ᱹ? हमᱶ तो कुछ नहᱭ ᳰदखता !

कृ᭬ण के अंगूठे पर घाव ᭭प᳥ ᳰदख रहा ह।ै रᲦ᮲ाव ᱧका नहᱭ ह।ै फा᭨गुिन ने ᳲचंितत
᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा ! सखा के ᭃत को कसकर पकड़ो, ताᳰक रᲦ ᭃरण ब᭠द हो। मᱹ
औषिध कᳱ ᳞व᭭था कर रहा ᱠ।ं’’ और वे अर᭛य के लता-पᮢᲂ मᱶ अदृ᭫ य हो गए मᱹने सखा
का अंगूठा कस कर पकड़ ेरखा। कृ᭬ण ने आंख मᱭज मृद ु᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा ! ᳩेह ᭭पशᭅ
इतना मधुर और िᳩ᭏ध होता ह,ै अगर जानता तो ᮧितᳰदन सुदशᭅन कᳱ धार कᳱ परीᭃा
करत-ेकरत ेअंगुली काटता।’’

मुझे इस पᳯरहास मᱶ आमोद नहᱭ िमला। रᲦ झरना थमा नहᱭ। वरन और अिधक हो
गया। कुछ नहᱭ सूझा, बस अपनी साड़ी का आंचल खोला और झट से चीर डाला। ᭃत पर
पᲵी बांध दी। साड़ी चीरने का श᭣द सुनते ही, माया पता नहᱭ कहां थी, दौड़ी
आयी–‘‘महारानी ! यह ᭍या ᳰकया ? इतनी मू᭨यवान साड़ी चीर डाली। फा᭨गुिन तो आ
ही रह ेथे। औषध दने ेके बाद रᲦ ᭭वतः बंद हो जाता।’’

माया कᳱ बात पर मᱹ िचढ़ गई–‘‘िछः माया तुम तो कृ᭬ण को इतना चाहती हो ᳰक
कहᱭ कोई उ᭠हᱶ परेशान कर दगेा, अतः बीच मᱶ ᮧितबंधक बन कर खड़ी रहती हो ! उनकᳱ
िᮧय सहचरी थᱭ तुम ! आज मेरी सहचरी बनन ेके बाद जरा-सी साड़ी पर इतना लोभ !
आदमी के दहे के बंूद भर रᲦ कᳱ तुलना मᱶ संसार कᳱ मू᭨यवान व᭭तु भी तु᭒छ ह।ै ᳰफर यह
ᳰकसी सामा᭠य जन का रᲦ नहᱭ, ᮰ीकृ᭬ण का रᲦ ह ै! सारी पृ᭝वी के ᮰े᳧ पुᱧष कᳱ दहे का
रᲦ। मᱹने साड़ी चीर दी इस मामूली-सी बात पर ऐसा कहती हो। इसमᱶ ᭍या बड़ी बात है
?’’

माया ने कुᳯटलता भरी मु᭭कान मᱶ कहा–‘‘महारानी जी, ᮰ीकृ᭬ण का रᲦ जैसे
साधारण आदमी का रᲦ नहᱭ, आपकᳱ यह साड़ी भी वैसे ही साधारण साड़ी नहᱭ ह।ै वैसे
इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी के िलए एक साड़ी कोई बड़ी बात नहᱭ ह।ै पर यह साड़ी आप के सुख
सुरᭃा और स᭥मान का ᮧतीक ह।ै इंᮤᮧ᭭थ सभागृह कᳱ ᮧित᳧ा के ᳰदन पंचपित ने यह
आपको उपहार मᱶ दी थी। यह साड़ी पहनकर आप महाराज युिध᳧र के साथ हवन पर बैठी
थᱭ। सभागृह के ᳲसंहासन पर अिभिषᲦ ᱟई थᱭ। यह साड़ी सहजे कर रखने कᳱ बात ह।ै



शुभ अवसर पर पहनी साड़ी चीरी नहᱭ जाती, जलायी नहᱭ जाती, ᳰकसी को दान भी नहᱭ
दी जाती। ᳰफर भी आप िहतािहत का कोई िवचार ᳰकए िबना अपन ेहाथᲂ चीर बैठᱭ, कृ᭬ण
के हाथ पर पᲵी बांध एक टुकड़ा उ᭠हᱶ दान भी कर ᳰदया। भिव᭬य के ᳰकसी अशुभ का संकेत
तो नहᱭ ह ैयह ?’’

माया कᳱ बात से सामा᭠य नारी-सुलभ आशंका मन मᱶ उठी। मगर अगले ही ᭃण ᭭वयं
को समझा ᳰदया मᱹने। हसंकर कहा–‘‘माया बचपन से आज तक पग-पग पर जो मेरे पित
कᳱ सुरᭃा, सुख, समृि᳍, क᭨याण पथ मᱶ सहायक ᱟए ह,ᱹ उनके िलए यᳰद कोई मू᭨यवान
व᭭तु भी गंवानी पड़ ेतो उसमᱶ शुभ ही होगा, मुझे भय करन ेकᳱ जᱨरत नहᱭ। यᳰद कुछ
अक᭨याण इसमᱶ हो जाता ह,ै तो ‘उनके’ रहत ेमᱹ िवप᳖ होऊंगी, मुझे कभी िव᳡ास नहᱭ
होता। पांडवᲂ के क᭨याणकताᭅ ह ᱹकृ᭬ण। अतः अक᭨याण होने पर वे दखेᱶगे। तेरा इसमᱶ ᭍यᲂ
िसर दखुता ह ै?’’

माया ने हसंकर कहा–‘‘मᱹ समझती ᱠ ं बंधुप᳀ी के िसवा ऐसा ᭜याग और कोई नहᱭ
करेगी। ᱧि᭍मणी, स᭜यभामा भी अपनी शुभᳰदन पर पहनी साड़ी एक बंूद रᲦ के िलए चीर
कर नहᱭ दतेᱭ। बंधुप᳀ी के ᳩेह मᱶ बंध कर ᮰ीकृ᭬ण अब ᳇ारकापुरी और पि᳀यᲂ को भी भूल
गए ह।ᱹ’’

माया का कुᳯटल कटाᭃ। सुनकर हसंी आ गई। मᱹने सावधानी से कृ᭬ण का कोमल कर-
प᭨लव लेकर ᳩेह का ᭭पशᭅ दते-ेदते ेलᲯा से िसहर उठी। अहो, आज मेरा कैसा भा᭏य ह।ै

कब फा᭨गुिन औषिध लेकर आए, मुझे पता भी नहᱭ चला। मᱹ आ᭜मिव᭭मृत बनी बैठी
थी। परमपुᱧष कृ᭬ण कᳱ मामूली-सी सु᮰ुषा करने का अवसर पाकर मᱹ ध᭠य हो रही थी।
कृ᭬ण का हाथ कब मᱹने िलया, माथे स ेलगाया, अ᭠तर का ध᭠यवाद, कृत᭄ता और सुभे᭒छा
ᮧकट कᳱ। मुझे कुछ भी ᭎याल नहᱭ। फा᭨गुिन हसं कर कह रह ेथे– ‘‘सखा ! इस अभागे के
िलए भी कुछ ᳩेह, सᳰद᭒छा रखना तु᭥हारा कᱫᭅ᳞ नहᱭ ? कृ᭬णा के आंचल मᱶ सारी
मंगलकामनाएं उंड़ले दनेा ᭍या अ᭠याय नहᱭ ?’’

कृ᭬ण ने हसं कर कहा–‘‘दःुख ह,ै सखा ! ᳞थᭅ मेरे िलए क᳥ ᳰकया। सखी के ᳩेह ᭭पशᭅ
से न केवल रᲦᭃरण थमा, ᭃत का िच᭮न भी िमट गया ह।ै यह पᲵी मᱹ नहᱭ खोल सकता।
इसमᱶ सखी कᳱ ममता कᳱ मधुर गंध आ रही ह।ै तुम तो जानते हो ᳰक िनमᭅल ᮧेम, अ᭠तर का
ᳩेह ही संजीवनी ह।ै ᳰफर औषध का ᭍या होगा ?’’

फा᭨गुिन के हाथ स ेऔषिध आᳰद नीचे िगर गई। मेरा चीरा आंचल हवा मᱶ लहरा रहा
था। कृ᭬ण पᲵी बंध ेहाथ को ᱡदय पर रखे ᳩेहपूणᭅ नेᮢᲂ से फा᭨गुिन को दखेत ेजा रह ेथे,
मु᭭करात ेजा रह ेथे। चुपके-चुपके कहते–

‘‘सखा ! फूलᲂ कᳱ ᭍या जᱨरत ह ै? तुम जानते हो मᱹ सुरिभ-पागल ᱠ।ं पृ᭝वी के ᳰकसी
कोने मᱶ फूल िखले, यᳰद उसकᳱ सुरिभ मुझे अᳶपᭅत हो, मᱹ ᮕहण करने मᱶ पीछे नहᱭ रहता।
सुरिभ पिवᮢ होती ह।ै ᭭मृित कᳱ महक मन के गहरे जीिवत रहती ह।ै और आज कᳱ यह
᭭मृित मेरे सारे जीवन को महकाती रहगेी। मुझे अपार आनंद मᱶ ᭡लािवत करती रहगेी।
कभी न कभी कृ᭬णा का यह ॠण चुकाना होगा–अतः मेरी ᭭मृित के ᮧित ई᭬याᭅ न करो।’’



सखा न हᲂ तो खूब अकेला-अकेला लगता ह।ै मुझ ेही नहᱭ, अजुᭅन को भी।
कृ᭬ण ᳇ारका लौट गय।े इंᮤᮧ᭭थ का ᭭वाभािवक जीवन चल रहा ह,ै पर कृ᭬ण कᳱ

अनुपि᭭थित अजुᭅन को िनःसंग ᳰकये द ेरही ह ैऔर मुझे िख᳖।
युिधि᳧र के साथ यु᭏मजीवन का एक वषᭅ पूᳶतᭅ उ᭜सव होगा एक स᳙ाह बाद। भीम के

उ᭜साह स ेकभी-कभी बेचैन हो उठती और कᳯठनाई मᱶ भी पड़ जाती। अजुᭅन ᳰकसी साधना
मᱶ मᲨ ह।ᱹ शᳫ और शाᳫ दोनᲂ को लेकर साधनारत ह।ᱹ मᱹ ᳰदन िगन रही ᱠ।ं अजुᭅन के साथ
िमलन के ᳰदन िनकट होते जा रह ेह।ᱹ एक वषᭅ एक स᳙ाह के बाद मुझे जय करन ेवाले वीर
पुᱧष के साथ मᱹ यु᭏म जीवन ᮧारंभ कर सकंूगी। तब उ᭠हᱶ समझाऊंगी ᳰक गाहᭅ᭭ ᭝य जीवन मᱶ
भी संयम और िनयम कᳱ जᱨरत पड़ती ह।ै यही िनयम मानकर यह वाᳶषᭅक संिध ᱟई ह।ै
मुझे िव᳡ास ह ैएक बार उनके िनकट हो जाने के बाद हमारे बीच कोई मान, गलतफहमी,
राग-रोष नहᱭ रह जायेगा। मेरी आ᭜मा को वे ᭭पशᭅ कर सकᱶ गे और मᱹ उनकᳱ आ᭜मा मᱶ खो
सकंूगी।

ᮧतीᭃा कᳱ घिड़यां ᳰकतनी ल᭥बी होती ह।ᱹ अब तक मᱹ अजुᭅन स ेिमलन के ᳰदन कᳱ
ᮧतीᭃा मᱶ ही िवभोर ᱟई ᱠ–ं᭭व᳘ मᱶ आ᭜मिव᭭मृत होती रही ᱠ।ं मेरे पंचपितयᲂ मᱶ ᮧ᭜येक
कᳱ एकािधक प᳀ी ह,ै उपप᳀ी ह,ै िसफᭅ  अजुनᭅ को छोड़कर। अतः उनका सारा ᮧेम मेरा
ᮧा᭡य ह।ै कोई उसमᱶ अंशीदार नहᱭ। हर नारी का यही अभी᳥ होता ह।ै अतः अजुᭅन के ᮧित
मेरा आकषᭅण कुछ अिधक होना ᭭वाभािवक था।

अजुᭅन से िमलन के ᳰदन िगन रही थी, तभी मेरे सारे सपन ेतहस-नहस कर ᳰदए ᭭वयं
अजुᭅन न।े

उस ᳰदन युिधि᳧र न ेमुझे ᭭मरण ᳰकया। मां कᳱ पाद-सेवा छोड़ युिधि᳧र के पास गई।
िव᮰ाम कर रह ेथे वे। उनके साथ पित-प᳀ी का वाᳶषᭅक करार पूरा होन ेमᱶ बस एक स᳙ाह
और बाकᳱ था। अतः युिधि᳧र मुझे एक पल भी दरू नहᱭ छोड़ते। कहत–े‘‘कृ᭬णा, तुम मेरी
ᮧेरणा का उ᭜स हो। तुम पास रहो तो मᱹ धमᭅराज ᱠ ंऔर दरू होने पर शायद मᱹ धमᭅपथ से
िव᭒युत हो जाऊं, ऐसा डर लगने लगता ह।ै तु᭥हारी दहे का आकषᭅण मेरे िलए बड़ा नहᱭ,
बड़ा ह ैतु᭥हारा धमाᭅचार, पु᭛य िवचार, मन करता ह ैतुम िसफᭅ  मेरी ही होकर रहती...’’

युिधि᳧र ग᭥भीर हो जाते अपनी ही बात पर ‘‘दखेो तुम से अलग होन ेके ᳰदन पास
आ रह ेह,ᱹ कैसी अनुिचत िवचारधारा कᲅध गई ! वा᭭तव मᱶ हम पांचᲂ भाई एकमन एक
ᮧाण ह।ᱹ तुम या᭄सेनी हो। संहित और धमᭅ ᭭थापना तु᭥हारे ज᭠म का उ᳎े᭫य ह।ै तुम िसफᭅ
मेरी ही कैसे हो सकती हो ?’’

िव᮰ामघर मᱶ पलंग पर युिधि᳧र लेटे थे। उनके पांव अपनी गोद मᱶ रख कर धीरे-धीरे
सहला रही थी। उनकᳱ पाद-सेवा का सौभा᭏य ᮧाणᲂ मᱶ अनुभूत हो रहा था।

अचानक फा᭨गुिन गृह मᱶ वातास कᳱ तरह चले आय।े बᱟत िख᳖ लग रह े थे। नीचे
िसर ᳰकए आगे बढ़े, कोन ेमᱶ रखे अᳫ-शᳫ उठाए और ᳰफर उसी तेजी स ेिनकल गए। न
मेरी ओर न युिधि᳧र कᳱ ओर आंख उठायी।

मᱹ संकोच मᱶ भर गई। अंगवास सहजंूे तब तक फा᭨गुिन अदृ᭫ य हो चुके थे।
युिधि᳧र ने िनᳶलᭅ᳙ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘लगता ह ैअᳫ-शᳫ अचानक जᱨरी हो गए। खैर,



हाथ मᱶ अᳫ होन ेपर फा᭨गुिन ᳰकसी भी अव᭭था को संभाल लेगा।’’
फा᭨गुिन ही नहᱭ, पांचᲂ पांडव िचर परोपकारी ह।ᱹ िवलास, ᳞सन, सुख, ऐ᳡यᭅ

उनके िलए एकदम जᱨरी नहᱭ। राजा होन ेपर भी दीन-दखुी, दिलत-पितत का दःुख वे
बंटात ेह।ᱹ इसी कारण ᮧजा का ᱡदय जीत सके ह।ᱹ पता नहᱭ असमय ᮧजा पर कैसी िवपद
आ गई ! फा᭨गुिन उस िवपद को दरू करन ेही गए हᲂगे। पराये के िलए आग मᱶ भी कूद पड़–े
यही तो फा᭨गुिन का गुण ह ै!

युिधि᳧र कᳱ पादसेवा करत ेसमय फा᭨गुिन कᳱ ᮧशंसा कर रही थी और उनके ᮧित
᮰᳍ा और स᭥मान उड़ले रही थी। ठीक तभी माया ने संकेत ᳰदया–‘‘फा᭨गुिन बाहर ᮧतीᭃा
कर रह ेह।ᱹ युिधि᳧र के दशᭅन चाहत ेह।ᱹ’’

युिधि᳧र बाहर आये। पीछे-पीछे म।ᱹ एक और रोमांचक दृ᭫ य का पदाᭅ मेरी आंखᲂ के
आगे उठ रहा था। फा᭨गुिन खड़ ेथे ᮩᳬचारी वेश मᱶ। उ᭠हᱶ घेरकर खड़ ेथे बाकᳱ पांडव और
मां कंुती।

आ᳟यᭅ मᱶ भर गए युिधि᳧र–‘‘बात ᭍या ह ै? अजुᭅन का यह वेश ?’’ हाथ जोड़ अजुᭅन
न ेकहा–‘‘मुझे अब िवदा दᱶ भैया ! जानबूझ कर िनयम भंग ᳰकया। जब कृ᭬णा पित के साथ
होगी, अ᭠य कोई पांडव उस घर मᱶ ᮧवेश करे तो बारह वषᭅ ᮩᳬचयᭅ सह वनवास जाना
होगा–ऐसा िनणᭅय महᳶषᭅ नारद कᳱ उपि᭭थित मᱶ ᱟआ था। हम िनयम और अनुशासन के
िलए ऐसी शतᭅ जोड़ चुके ह।ᱹ आज मᱹ उसी शतᭅ का पालन कर बारह वषᭅ वनवास जा रहा
ᱠ।ं आप ᮧस᳖ िचᱫ मुझे िवदा दᱶ–’’

युिधि᳧र ᳞िथत ᱟए। मᱹ तो एकदम ᭭तंभीभूत। यु᭏मजीवन के सुख-शांित के िलए जो
शतᭅ रखी वह अ᭠त मᱶ मेरे जीवन मᱶ इतना असुख और अशांित भर दगेी, ᳰकसे पता था ?
ᳰफर फा᭨गुिन को ही शतᭅ भंग कर वनवास जाना था। मᱹ भᲨ ᱡदय खड़ी रही। कोई उपाय
नहᱭ ᳰदखा।

युिधि᳧र ने िवषादपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘अजुᭅन तुमने कोई गलती नहᱭ कᳱ। जᱨर ᳰकसी
महᱫर उ᳎े᭫य से हमारे िव᮰ाम गृह मᱶ ᮧवेश करने को बा᭟य ᱟए होगे। इस बात का हम
दोनᲂ न ेही बुरा नहᱭ माना। ᳰफर बड़ा भाई ᳫी के साथ बात-चीत करत ेसमय छोटा भाई
घर मᱶ आ जाय, इसमᱶ कोई अशोभनीयता नहᱭ ह।ै अतः वनवास िन᭬ᮧयोजन ह।ै’’

‘‘फा᭨गुिन ᳰकसी ᮩाᳬण कᳱ गाय को चोर से खᱭच लान ेगय ेथे, और इस िवपद मᱶ
पड़ गए !’’ भीम कहत ेᱟए अजुᭅन के भोलेपन का उपहास कर रह ेथे।

मᱹ सोच रही थी–वा᭭तव मᱶ फा᭨गुिन ने ऐसा ᭍यᲂ ᳰकया ? ᮩाᳬण न े यᳰद उ᭠हᱶ
अनुरोध ᳰकया, वे भीम को भी अनुरोध कर सकते थे, चोर का दमन कर गाय कᳱ रᭃा,
भीम के िलए यह कोई कायᭅ था ! और यᳰद बा᭟य ही ᳰकया फा᭨गुिन को, तो उ᭠हᱶ रा᭔य भर
मᱶ अᳫ ही नहᱭ िमला जो हमारे िव᮰ाम कᭃ मᱶ िबना अनुमित ᮧवेश कर गए ! और वह
अᳫ िनहायत जᱨरी ही था तो पूवᭅ सूचना दते।े कᭃ के बाहर माया ᮧतीᭃा कर रही थी।
उसके ᳇ारा हमसे पूवᭅ अनुमित ले सकत ेथे। ऐसा ᭍यᲂ नहᱭ ᳰकया ?

इस तरह के िवचार के बाद मेरी धारणा दढ़ृ हो गई ᳰक फा᭨गुिन जानबूझ कर मुझ
पर ᮧितशोध ले रह ेह।ᱹ और साल भर बाद उनसे िमलन का पवᭅ आता। अब ! बारह वषᭅ का



वनवास ᭭वे᭒छा स ेले रह ेह ᱹ! युिधि᳧र रोक भी रह ेह।ᱹ पर वे नहᱭ मानते।
फा᭨गुिन युिधि᳧र कᳱ बातᲂ से तिनक ᮓु᳍ ᳰदख।े अिभयोग मᱶ कहने लगे– ‘‘आप ᭭वयं

कहते ह ᱹ िनयम भंग करना घोर अ᭠याय ह ैऔर अब अ᭠याय करने के िलए कह रह ेह।ᱹ’’
युिधि᳧र ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᮩाᳬण कᳱ सहायता करन ेजा कर ही तो मेरे कᭃ मᱶ ᮧवेश
ᳰकया। परोपकार के िलए िनयम भंग करन ेपर दोष नहᱭ होता।’’

युिधि᳧र कᳱ उिᲦ का खंडन कर फा᭨गुिन न ेकहा–‘‘᭠याय के िलए अ᭠याय करना,
पु᭛य कमाने के िलए पाप मागᭅ पर चलना, परोपकार के िलए िनयम लांघना–सब एक तरह
के पाप ही ह।ᱹ अतः मᱹ पाप का भागी नहᱭ होना चाहता। मुझे ᭃमा करᱶ। वनवास ही जाना
होगा मुझे।’’

फा᭨गुिन ᮩᳬचारी वेश मᱶ िवदा लेकर चल पड़।े सब उनकᳱ जय-जयकार कर रह ेथे।
उनकᳱ स᭜यिन᳧ा पर पु᭬प वृि᳥ हो रही थी। रामचंᮤ िपता का ᮧण रखने वनवास गए थे,
पर साथ मᱶ प᳀ी और अनुज थे। अब फा᭨गुिन ᮧण तोड़ने के अपराध मᱶ वनवास जा रह ेथे।
अकेले ! वे वनवास लेकर महान बन रह े ह,ᱹ यश अजᭅन करᱶगे। मᱹ भी सीता कᳱ तरह
अनुगािमनी बन सकती ᱠ।ँ उनका दःुख-क᳥ लाघव कर सकती। फा᭨गुिन के साथ एकांत मᱶ
ᮧकृित कᳱ माया मᱶ जीवन का बोझ भूल जाती। तो ᭍या मᱹ साथ मᱶ वनचारी नहᱭ हो सकती
? इसस ेमेरा भी यश बढ़ेगा। सुख बढ़ेगा। यᳰद सती सीता पित का पथ अनुसरण कर सकᳱ,
मेरे िलए ᭍या कᳯठन ह ै?

मᱹ भी सं᭠यासी बनी। अ᳥ अलंकार खोल ᳰदए। कुसुमᲂ के अलंकार धारण ᳰकए। शु᮪
वसन पहन।े केश सᲯा खोल दी। मुᲦ केशᲂ के अर᭛य मᱶ फूलᲂ के गु᭒छे लगाए। मुझ से
िवदा लेन ेफा᭨गुिन आएंगे। तब युिᲦ कर अपन ेसाथ जान ेका यथाथᭅ बता दूगंी। साथ िलए
िबना जा कैसे सकᱶ गे ?

रामच᭠ᮤ सीता को लेकर गये थे। सीता ने जो युिᲦ दी, उ᭠हᱶ याद कर फलाफल तय
कर रही थी।

माया मुझे ऐस ेवेश मᱶ दखे अवाक ! कहा–‘‘महारानी ! इंᮤᮧ᭭थ के ᮧासाद मᱶ रहकर
यह वेश !

हसंकर कहा–माया ! यह राजᮧासाद का वेश नहᱭ। पूणᭅ कुटी का ह।ै फा᭨गुिन के साथ
मᱹ भी वनचारी बनने का तय कर चुकᳱ ᱠ।ं तुम मेरे साथ चलोगी ?’’

माया न ेहसंी मᱶ कहा–‘‘महारानी ! आपके इस वेश पर वन के ᳰकतने सं᭠यासी मित
भुला धमᭅ-कमᭅ छोड़ बैठᱶ गे ? पहले तो फा᭨गुिन ही बारह वषᭅ का ᮩᳬचयᭅ का ᮯत भंग कर
बैठᱶ गे। पाप के भागी हᲂगे। यही चाहती ह ᱹ?’’

मᱹ मन ही मन कामना कर रही थी माया कᳱ बात सच हो। फा᭨गुिन कᳱ बारह वषᭅ कᳱ
तप᭭या भंग हो। मेरे िवरह मᱶ िजतने ᳰदन क᳥ भोग चुके ह।ᱹ मᱹ मनोवा᭍य से उ᭠हᱶ उतना
सुखदान कᱨंगी और अपन ेजीवन को भी ध᭠य कᱨँगी। फा᭨गुिन जैस ेिनरपराध वीर पुᱧष
ऐसा कठोर दडं ᭍यᲂ भोगᱶ ?

फा᭨गुिन आए। मेरे ᳇ार के सामने खड़ ेभी ᱟए। पर बाहर से ही कहा–‘‘कृ᭬णा िवदा !
बारह वषᭅ बाद ᳰफर भᱶट होगी। कभी यᳰद िवपद मᱶ पड़ो तो सखा को खबर भेजना। उन पर



ही भरोसा रखोगी तो िवपद कभी पास भी नहᱭ आयेगी।’’
मᱹ सामन ेिनकल आयी। दढ़ृ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मᱹ भी साथ वनवासी बनूंगी। मेरा फैसला

ह।ै’’
फा᭨गुिन मु᭏ध दिृ᳥ स ेएकटक दखेते रह।े अगले ᭃण संयत हो कर कहा–‘‘तु᭥हारे

अनेक फैसले हमन ेमाने ह।ᱹ कृ᭬णा ! यह िस᳍ांत ᳰकस तकᭅ  पर मानᱶ।’’
मᱹ फा᭨गुिन का कटाᭃ समझ गई।
हमारे िववाह का वाᳶषᭅक करार मेरा िस᳍ांत था। फा᭨गुिन ने ᭭मरण करा ᳰदया।

फा᭨गुिन कᳱ बात पर मᱹ आहत ᱟई। पर ᮧितवाद ᳰकया–‘‘पित का अनुगमन ᳫी का धमᭅ ह।ै
सती सीता वनवास गई थी ᮧभु ᮰ीराम का अनुसरण कर। मᱹ उसी तरह तु᭥हारे साथ
वनगामी बनू,ं यह ᭠याय संगत ह।ै’’

फा᭨गुिन ने हसंकर कहा–‘‘सती सीता और तुम। एकमाᮢ पित का अनुसरण न करतᱭ
तो और वे ᭍या करतᱭ ? पर तु᭥हारे तो पंचपित ह।ᱹ’’

फा᭨गुिन कᳱ यह बात तीर कᳱ तरह चुभ गई। रो पड़ने को मन कर रहा था। पर ना,
रोना दबुᭅलता का लᭃण ह।ै पंचपित वरण करने मᱶ मेरी दबुᭅलता कहां जो मᱹ रोऊं ? मᱹने
दढ़ृता से कहा–‘‘पंचपित मᱹने अपनी इ᭒छा स ेनहᱭ ᳰकए। अतः वह ᮧसंग ᭍यᲂ उठाते ह ᱹ?
आप पित ह,ᱹ राजा हᲂगे तो मᱹ रानी होऊंगी, वनवासी बनᱶगे तो वनवािसनी। इसमᱶ अ᭠यथा
नहᱭ।’’

फा᭨गुिन गंभीर हो गए। शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘दखेो कृ᭬णा ! पहली बात तो यह ह–ै
मेरी प᳀ी होन ेपर भी इस समय तुम युिधि᳧र कᳱ वा᭭तव मᱶ सहधᳶमᭅणी हो। यही हमारे
यु᭏म जीवन कᳱ शतᭅ ह।ै वह शतᭅ हम सबने मान ली ह।ै आज उसी शतᭅ का मᱹन ेउ᭨लंघन
ᳰकया ह।ै अतः दसूरे श᭣दᲂ मᱶ तु᭥हारे आगे अपराधी ᱠ ंᮧायि᳟त ᭭वᱨप बारह वषᭅ का
ᮩᳬचयᭅ ᮯत िलया ह ैऔर वनवास भी। िजसके ᮧित अपराध ᳰकया, वही मेरे साथ वनवास
जाय ! ᳰफर ᮧायि᳟ᱫ कैसे होगा ? वरन अपराध और बढ़ जायगा। तुम ᭍या चाहती हो ᳰक
जीवन भर मᱹ तु᭥हारे और भैया के पास अपराधी बना रᱠ ंऔर अ᭠त मᱶ नकᭅ गामी बनूं ? यही
इ᭒छा ह ै?’’

उᱫर के िलए और मेरे पास भाषा कहां ? अपने ही शर स ेमᱹ ᳲबंध गई। यु᭏मजीवन के
िनयम और सुख के िलए जो िनयम बनाए वे ही मेरे दःुख का कारण ह–ैᮤौपदी !

मेरी लाचारी समझ गई माया। मेरा पᭃ लेकर कहा–‘‘महारानी आपका अपराध
ᭃमा कर चुकᳱ ह।ᱹ वरना वे आपके दःुख मᱶ दखुी हो वनवास के िलए ᮧ᭭तुत ᭍यᲂ होती ?
अतः साथ लेने मᱶ ᮧायि᳟ᱫ का िवᱧ᳍ाचरण नहᱭ होगा। पित सं᭠यासी हो तो प᳀ी का
सं᭠यािसनी होना शाᳫ-स᭥मत ह।ै इसमᱶ बाधा कहां ?’’

फा᭨गुिन हसं पड़।े कहा–‘‘मᱹ सं᭠यासी बना भी तो कृ᭬णा को इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी
बनकर अ᭠तःपुर मंिडत करने मᱶ ᭍या बाधा ह ै? कोई अ᭠याय नहᱭ। युिधि᳧र ह,ᱹ महाराज
और कृ᭬णा के अ᭠य तीन पित भी इंᮤᮧ᭭थ के राजा के भाई ह।ᱹ अतः चार पित राजा रहते
एक अगर सं᭠यासी हो जाय, कृ᭬णा सं᭠यािसनी ᭍यᲂ होगी ? ᳞िᲦ ᭭वाथᭅ कᳱ अपेᭃा समूह
᭭वाथᭅ ᮰ेय᭭कर ह।ै भारत के इितहास मᱶ अब तक गणमत ही ᮕा᳭ होता आया ह।ै कृ᭬णा का



सौभा᭏य ह ैᳰक मेरे सं᭠यासी बनन ेपर भी वह महारानी रह सकेगी। कृ᭬णा यᳰद मुझ स ेही
िववाह करती तो महारानी नहᱭ बनती, ᳰफर मेरे मंदभा᭏य के कारण बीच-बीच मᱶ क᳥
भोगती।

माया न ेकहा–‘‘आप ᭍यᲂ जानबूझ कर इ᭠हᱶ आघात पᱟचंा रह ेह ᱹ?’’
᳞था मᱶ फा᭨गुिन ने कहा–‘‘मेरी बातᲂ स ेयᳰद कृ᭬णा को चोट पᱟचंी ह ैतो ᭃमा

करना।’’
पथराई दिृ᳥ से मᱹने फा᭨गुिन कᳱ ओर दखेा। फा᭨गुिन न े अपनी ओर से सफाई

दी–‘‘चार पित रहते कृ᭬णा मेरी अनुगािमनी नहᱭ बन सकती। वह मेरी अकेले कᳱ तो नहᱭ।
सब कᳱ ह।ᱹ उ᭠हᱶ साथ ले जाने वाला मᱹ कौन ᱠ ं? ᳰफर भी कृ᭬णा मेरे दःुख मᱶ भागीदार बनने
का संक᭨प ᳰकए ह,ᱹ यही मेरे िलए कम संतोष कᳱ बात नहᱭ। वनवास का दःुख इसी मᱶ भूल
जाऊंगा।’’

फा᭨गुिन कᳱ यह कोमल अंतरंग बातᱶ मौसमी वाय ु के ᭭पशᭅ से मेघ िपघल कर बह
जाने कᳱ तरह मेरे अ᭠दर के आंसू खᱭच लान ेमᱶ सफल हो गई। उ᭠हᱶ दखेकर फा᭨गुिन ने
कहा–‘‘चार पितयᲂ के रहत ेतु᭥हᱶ ᭍या दःुख ह ै? िवपद-आपद मᱶ भीम ह।ᱹ ᳇᳇ं मᱶ पड़ने पर
युिधि᳧र राह ᳰदखा दᱶगे। नकुल, सहदवे के साथ समय आमोद-ᮧमोद मᱶ कट जायेगा।
सवᲃपᳯर सखा कृ᭬ण के रहते-रहते तु᭥हᱶ ᳲचंता ᭍या ? जब ᭭मरण करोगी वे आ पᱟचंᱶगे। सुख
से रहो, कृ᭬णा ! अब िवदा दो मुझे !’’

मन कर रहा था फा᭨गुिन के ᱡदय पर िसर रख खूब आंसू झरा दू।ं सारा िव᳡ास दे
कर कᱠ–ं‘‘फा᭨गुिन ! तु᭥हारे िसवा इंᮤᮧ᭭थ मᱶ बारह वषᭅ दहे धारण कर जी कैसे सकंूगी ?
पर मᱹन े वैसा कुछ नहᱭ ᳰकया। ᭍यᲂᳰक मेरे कहने पर फा᭨गुिन हसंᱶगे, ᳰफर चार पित कᳱ
बात उठायᱶगे। सारे सुख-वैभव के बीच फा᭨गुिन मुझे आछ᳖ ᳰकए थे, ᭍या उ᭠हᱶ िव᳡ास
आयेगा ? इंᮤᮧ᭭थ के राजᳲसंहासन कᳱ बजाय फा᭨गुिन का ᱡदय ᳲसंहासन मेरा का᭥य है
यह बात कैसे समझाऊं उ᭠हᱶ ?

मᱹ चुपचाप उ᭠हᱶ दखेती आकाश-पाताल सोचती रही। दसूरᲂ कᳱ बात मᱹ नहᱭ जानती,
मुझे तो लगता ह ैदरू जाने के िलए जानबूझ कर फा᭨गुिन न ेशतᭅ तोड़ी ह।ै मुझे सजा दनेा
उनका उ᳎े᭫य ह।ै वे जानते ह ᱹᳰक इसस ेबड़ी सजा मेरे िलए पृ᭝वी पर और कुछ नहᱭ।

िवदा कᳱ भंिगमा मᱶ उ᭠हᲂने कहा–‘‘अब ᱧखसत करो कृ᭬णा ! जीते रह ेतो, ᳰफर
बारह वषᭅ बाद िमलᱶगे। वन-जंगल मᱶ एक बार कदम रखन ेके बाद कहां ᭍या िवपद आये
कौन जान े?’’

आशंका उ᳇गे, दिुचता मᱶ मेरा चेहरा सूख गया। मन कर रहा था फा᭨गुिन के चरणᲂ
पर िगर पडू। कᱠ–ंमुझे ठोकर मारकर वनवास जाओ–बारह वषᭅ तक उ᳇गे और आशंका मᱶ
ितलितल कर मरने कᳱ बजाय आप के चरणᲂ तले मृ᭜यु ᮰ेय᭭कर होगी। मुझ ेलगा मेरा
िववणᭅ चेहरा दखे फा᭨गुिन मन ही मन कुछ सुखी हो रह ेह।ᱹ मुझे क᳥ दने ेके िलए मानो यह
सब कह रह ेह।ᱹ अब समझी उनकᳱ बनायी सारी योजना। कृ᭬ण के साथ ᳇ारका जाने मᱶ मᱹने
कारण ᳰदखा कर बाधा खड़ी कर दी थी, अब इस तरीके से ?

अपन-ेआपको मᱹन े कठोर बना िलया–‘‘आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ वीर फा᭨गुिन अर᭛य मᱶ



अ᭄ात िवपद कᳱ बात कह रह ेह ᱹ! पहली बार सुन रही ᱠ।ं ᳰफर भी मुझे िव᳡ास ह ै᮰ीकृ᭬ण
के सखा वीर ᮰े᳧ फा᭨गुिन ᳰकसी भी िवपद से मुᲦ होने मᱶ समथᭅ ह।ᱹ पृ᭝वी कᳱ कोई शिᲦ
उ᭠हᱶ परािजत नहᱭ कर सकती। ᮰ीकृ᭬ण आप को कुशलतापूवᭅक लौटा लायᱶ। इन बारह वषᲄ
मᱶ ᳰकतनी भी िवपद पड़,े मᱹ कृ᭬ण का ᭭मरण नहᱭ कᱨंगी, ᭍यᲂᳰक ठीक तभी आप यᳰद उ᭠हᱶ
᭭मरण करते हᲂ तो ? वे कहां जायᱶगे ? ᳰकस कᳱ पुकार सुनᱶगे ? अतः कृ᭬ण आपके पास ह,ᱹ
बस इतना ही याद रखना।’’

फा᭨गुिन नरम पड़।े कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ध᭠यवाद ! कृ᭬णा तुमन ेअपना कᱫᭅ᳞
पूरा ᳰकया। मᱹ भी तु᭥हारे ᮧित अपना कᱫᭅ᳞ पूरा कᱨंगा। िजस वषᭅ मेरी बारी होगी
तु᭥हारे साथ यु᭏मजीवन कᳱ, सखा तु᭥हारा साथ दᱶगे, म ᱹउ᭠हᱶ संदशे भेज दूगंा। वे पास-पास
रहᱶगे तो तु᭥हᱶ मेरा अभाव नहᱭ खटकेगा। सुख-चैन स ेᳰदन बीत जायᱶगे। मᱹ अर᭛य मᱶ कहᱭ
रᱠ।ं सखा तु᭥हारे पास रहᱶगे तो मुझे चैन िमलेगा।’’

मᱹ चुप। और ᭍या कहती ? गंूगी हो गई थी। बᱟत कुछ अनकहा रह गया।
फा᭨गुिन ने मेरा हाथ पकड़ा–‘‘तुम िबदषुी हो, िव᳒ावती हो। तु᭥हᱶ म ᱹ᭍या उपदशे दूं

? ᳰफर भी कुछ बातᱶ मानोगी ? धमᭅपथ पर चलते-चलते बड़ े भैया कठोर हो जाते ह।ᱹ
गलतफहमी मᱶ न पड़ जाना। उनके मन को चोट न पᱟचंाना। भीम को कभी गु᭭सा न
करना। नकुल, सहदवे कᳱ उपेᭃा न करना। और सवᲃपᳯर ह ᱹमां, उनके ᮧित कᱫᭅ᳞ मᱶ
ᳰढलाई न हो। जीवन भर हमारे िलए दःुख-ददᭅ, मान-अपमान सब सहा। इ᳥दवेी कᳱ तरह
इनकᳱ पूजा करना। मेरी अनुपि᭭थित मᱶ कभी सखा आयᱶ उनके अित᭝य मᱶ कोई ᮢुᳯट न
रखना। और रही मेरी बात। कभी िवचार ही न करना। राजपुᮢ को बचपन से ही वनवास,
िवपद, अनाहार, अधाᭅहार, दाᳯरᮤय और भा᭏य के साथ संᮕाम करना होता ह।ै ई᳡र कᳱ
इ᭒छा ᱟई तो हम ᳰफर लौटᱶगे। अब िवदा दो।’’

फा᭨गुिन का एक-एक अᭃर ᮕहणीय, ᭭पृहणीय था। सबकᳱ बात एक-एक कर कह
गए। पर मेरी बात ? नारी िवदषुी हो या िव᳒ावती हो तो ᭍या उसकᳱ बात कोई नहᱭ
सोचता ? ᳰकसी मᱶ उसके िलए ᳩेह, सहानुभूित, समवेदना नहᱭ होती ? वह ᭍या प᭜थर ह,ै
िन᭬ᮧाण ᮧितमा होती ह ै?

गला भर आया। नेᮢ हो गए वा᭬पाछ᳖। चुपचाप िसर िहलाती रही उनकᳱ बातᲂ पर।
िवदा लेकर चलने के एक पल पहले मᱹने पूछ िलया–‘‘कोई और जाने या न जाने, कम से
कम इतना कहते जाओ ᳰक िसफᭅ  मुझे सजा दनेे के िलए अᳫ के बहाने युिधि᳧र के कᭃ मᱶ
ᮧवेश ᳰकया था। इंᮤᮧ᭭थ मᱶ कहᱭ भी एक अᳫ नहᱭ िमला–मᱹ नहᱭ मान सकती। वनवासी
सं᭠यासी सच कहत ेह।ᱹ और वनवासी बनने स ेपहले िम᭝या बोलᱶगे तो ᮧायि᳟ᱫ मᱶ बाधा
होगी, इतना आप भी जानते ह।ᱹ’’

फा᭨गुिन ने मेरी ओर दखेा। कᱧणा, ᳞था और ददᭅ भरा आनंद आंखᲂ मᱶ। हᲂठᲂ पर
ह᭨कᳱ-सी हसंी–‘‘सजा दनेा चाहता था–तुम समझ गई तो ! मानो इतने मᱶ बारह वषᭅ का
वनवास साथᭅक हो जायेगा।’’

मᱹ चाह ेदःुख पाऊं। मुझे सजा दकेर उ᭠हᱶ आनंद िमलेगा–इसी िवचार मᱶ फा᭨गुिन कᳱ
राह दखेते बारह वषᭅ कट जायᱶगे।



समय चला जाता ह।ै हालांᳰक वह कभी ख᭜म नहᱭ होता। दहे को दःुख सहन ेकᳱ आदत पड़
जाती ह।ै ᳰकतनी ही असहनीय हो चाह।े सूरज उगता और अ᭭त होता ह।ै ᳰदन पर ᳰदन
बीत जात ेह।ᱹ सोचती ᳰकतनी बार उगन ेऔर छुपने के बाद फा᭨गुिन लौटᱶगे ?

वनवास को एक वषᭅ से अिधक हो गया ह।ै इसी बीच भीम के संग यु᭏मजीवन का एक
वषᭅ पूरा हो गया। अब फा᭨गुिन के साथ आर᭥भ होता मधुमय दांप᭜य जीवन। वे वनवासी
ह।ᱹ अतः भीम कᳱ इ᭒छा ह ैएक वषᭅ और आगे उनके साथ दांप᭜य का िबतायᱶ उनका तकᭅ  ह–ै
यᳰद कोई मू᭨यवान व᭭तु ᮓमशः पांच दािय᭜व मᱶ हो, यᳰद एक िन᳸दᭅ᳥  समय के बाद
दािय᭜व लेनेवाला उपि᭭थत न हो, तो वह मू᭨यवान र᳀ पूवᭅ ᳞िᲦ कᳱ माफᭅ त ही रहता ह।ै
उस दिृ᳥ से अजुᭅन कᳱ अनुपि᭭थित मᱶ मᱹ एक वषᭅ और भीम कᳱ माफᭅ त रᱠ।ं पर मेरी ᮧित᭄ा
ह ैमᱹ ᮩᳬचाᳯरणी बन कर रᱠगंी। पित दरू ह,ᱹ तो ᳫी को जैसा जीवन िबताना चािहए, ठीक
वैसा ही िनराडबंर, पिवᮢ जीवन िबताऊंगी।

भीम तो गु᭭स ेमᱶ लाल ! भोजन मᱶ जैसे अिधक भाग उनका, मुझे पाने मᱶ भी अिधक
भाग का अवसर जाने दनेा नहᱭ चाहत।े पर᭠तु मᱹ अपनी ᮧित᭄ा पर दढ़ृ थी। भीम गु᭭से मᱶ
भर सौत िहᳲडबंा के पास चले गए। मेरा उसमᱶ ᭍या वश था ?

एक वषᭅ िन᳧ा के साथ ᮩᳬचारी बनी रही। फलाहार ᳰकया, ᮩᳬचयᭅ पालन ᳰकया।
मेरे पित मुझ पर मान कर बारह वषᭅ वनवास रहᱶगे। मᱹ एक वषᭅ िनराडबंर रह नहᱭ सकंूगी
?

माया और िनतंिबनी के साथ मᱹ उ᳒ान कुटीर मᱶ रही। ᮧितᳰदन ᮧातः यमुना मᱶ ᳩान
कर पूजा, होम आᳰद समा᳙ करती। ᳰफर मां एवं पांडवᲂ के िलए भोजन बनाती अपने
कतᭅ᳞ कᳱ उपेᭃा कर पूजा-अचᭅन स ेपु᭛य नहᱭ िमलता। ᳰदन भर उपवास करती, सं᭟या पूवᭅ
यमुना मᱶ पुनः ᳩान करती, थोड़ा फलाहार लेती। रात मᱶ पᮢकुटी मᱶ कुश शैया पर लेट कर
िव᮰ाम करती। ई᳡र से ᮧाथᭅना करती–फा᭨गुिन जहां भी हᲂ, सुख स ेरहᱶ। हर तरह उनका
क᳥ लाघव हो।

दवेᳶषᭅ नारद से कभी-कभी फा᭨गुिन कᳱ खबर िमल जाती। फा᭨गुिन के साथ कुछ
ᮩाᳬण एवं तप᭭वी भी वनवास कर रह ेथे। गंगातट पर आ᮰म बना कर अजुᭅन और अ᭠य
तप᭭वी समय िबता रह ेथे। उनकᳱ कठोर साधना से मᱹ और भी ᳞िथत हो उठती अपने पर
᭏लािन भर जाती। मुझे ᮧेम कर अजुᭅन जानबूझ कर क᳥ उठा रह ेह।ᱹ कभी-कभी सोचती–
कोई अ᭡सरा उनके आगे नृ᭜य कर अजुᭅन को मु᭏ध कर दगेी, तो उस सु᭠दरी से मुझे ई᭬याᭅ
नहᱭ होगी, कृत᭄ता उपजेगी। ᳰफर सोचती–शायद मेरी कामना ᳞थᭅ हो। ᭍यᲂᳰक फा᭨गुिन
कᳱ अटल ᮧित᭄ा मᱹ ही न तोड़ सकᳱ, ᳰफर संसार मᱹ दसूरी कौन नारी ह ैजो तोड़ सकेगी ?
अगर अजुᭅन वनवास के समय क᳥ न पाते, भोग-िवलास मᱶ रहते तो उ᭠हᱶ िवसूर कर यᲂ
ᭃीण नहᱭ होती। पर उनके िलए मᱹ क᳥ पाऊं, तभी तो उ᭠हᲂने ऐसा ᳰकया ह।ै मुझे ᳰफर
शांित कहां ?

दवेᳶषᭅ नारद कई ᳰदन बाद आये थे। फा᭨गुिन का संवाद लेकर पᱟचें थे। मेरे
सं᭠यािसनी वेश को दखे मु᭭करा उठे मन ही मन।

कहा–‘‘अब उ᳒ान कुटीर छोड़ अ᭠तःपुर लौट जायᱶ, ᮤपुदनंᳰदनी ! उन सब कᳱ और



᭍या जᱨरत ह ै?’’
मᱹने आशंका से पूछा — दवेᳶषᭅ ! फा᭨गुिन कुशलपूवᭅक तो ह ᱹ?’’
‘‘फा᭨गुिन कᳱ कुशलता के िसवा और ᭍या खबर हो सकती ह ै?’’ मᱹ आ᳡᭭त ᱟई।
कुᳯटया के आंगन मᱶ बैठकर नारद ने कहा–‘‘फा᭨गुिन वीर पुᱧष ह।ᱹ तप᭭वी वेश मᱶ

होन ेपर भी वे जहां कदम रखते ह,ᱹ उस जगह ᮰े᳧ता ᮧितपाᳰदत करते ह।ᱹ हर दशे मᱶ उ᭠हᱶ
नानािविध दलुᭅभ उपहार, स᭥मान िमल रह ेह।ᱹ’’

मᱹ सोच रही थी, उन उपहारᲂ से अपना गृह मंिडत होगा। घर कᳱ शोभा बढ़ेगी। ᭍या
उपहार हᲂगे ?

नारद समझ गय।े हसंकर बोले–‘‘कृ᭬णा ! आदमी कᳱ कामना अिवनाशी ह,ै संसार कᳱ
हर उ᭜कृ᳥ चीज़ से घर सजाकर भी मन खाली रहता ह।ै िजतना पाता ह ैउतनी ही पाने कᳱ
इ᭒छा बढ़ जाती ह।ै अतः फा᭨गुिन िजतने अिधक पदाथᭅ पायᱶगे, आपकᳱ आकांᭃा, मोह,
माया और साथ-साथ दःुख तथा अभाव बढ़ जायेगा। अतः फा᭨गुिन को ᭍या िमला, उस पर
िवचार न करो। शायद उससे तु᭥हᱶ दःुख िमले।

‘‘दःुख िमले !’’ मᱹ आशंका मᱶ पड़कर ᭥लान हो गई।
दवेᳶषᭅ ने कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘वैसे आप साधारण राजक᭠या नहᱭ ह।ᱹ िविश᳥ ह।ᱹ

िपता और भाई के अ᭠तःपुर मᱶ अनेकानेक उप-पि᳀यᲂ को दखेा ह।ै फा᭨गुिन को छोड़कर
अ᭠य पितयᲂ ने एकािधक ᳫी रखी ह।ᱹ यह राजा का गौरव होता ह।ै अतः यह फा᭨गुिन
वनवास मᱶ भी अगर अपने पौᱧष बल पर सु᭠दर राजकुमाᳯरयां पाते ह,ᱹ तो उसे गौरव ही
समझना अपना। फा᭨गुिन शतप᳀ी ᮕहण करᱶ, आप ह ᱹउनकᳱ ᮧथम प᳀ी-िᮧयतमा। अब
अ᭠य पि᳀यᲂ के बीच अपनी ᮰े᳧ता ᮧितपादन का मौका िमलेगा। उससे आप फा᭨गुिन कᳱ
और भी अिधक िᮧय बन सकᱶ गी।’’

मᱹ चुप थी, िनᳶवᭅकार थी। फा᭨गुिन कᳱ ᮧथम प᳀ी हो सकती ᱠ,ं पर उनके साथ
दांप᭜य जीवन के सुख, आन᭠द राग-᳇षे-अनुराग-िवराग कᳱ अनुभूित मᱶ अंशीदार होनेवाली
उनके जीवन कᳱ ᮧथम नारी नहᱭ। तो कौन ह ैवह भा᭏यवान राजक᭠या िजसके कारण
फा᭨गुिन अपना ᮩᳬचयᭅ, जप, तप, कठोर ᮧित᭄ा सब भूल गए।

दवेᳶषᭅ ने हसंकर कहा–फा᭨गुिन मᱶ एक अ᭞भुत आकषᭅण शिᲦ ह।ै िजस रा᭔य होकर
जाते ह,ᱹ उधर कᳱ राजक᭠याएं ᭭वयं को उनके आगे अᳶपᭅत कर दतेी ह।ᱹ नागलोक कᳱ उलूपी
ने पहले आकᳶषᭅत होकर उ᭠हᱶ पित ᱨप मᱶ ᮕहण करन ेकᳱ इ᭒छा ᮧकट कᳱ। फा᭨गुिन पुᱧष
होकर मना कैसे करते ?’’

‘‘पर वे तो बारह वषᭅ ᮩᳬचयᭅ ᮯत पालन करने वनवास गय ेथे।’’ अचानक मेरे मुंह से
िनकल गया।

दवेᳶषᭅ ने हसंकर कहा–‘‘पहले यह तकᭅ  ᳰदया था फा᭨गुिन ने। पर उलूपी भी कम
बुि᳍मती नहᱭ। शतᭅ के अनुसार फा᭨गुिन बाहर वषᭅ तक िसफᭅ  ᮤौपदी के साथ समागम नहᱭ
करᱶगे। अ᭠य प᳀ी ᮕहण करने मᱶ तो कोई बाधा नहᱭ, शतᭅ मᱶ कोई ᱧकावट नहᱭ ᳰफर ᮤौपदी
अ᭠य पितयᲂ के साथ गाहᭅ᭭ ᭝य जीवन िबता रही ह,ै अजुᭅन पुᱧष होकर ᮩᳬचारी बने ᳰफरते
रहᱶ, यह हा᭭या᭭पद ह।ै’’ इस तकᭅ  के आगे वे हार मान गए। उलूपी को प᳀ी पद पर ᮕहण



ᳰकया।
मᱹ भी इस तकᭅ  के आगे हार गई थी। कहने को कुछ भी नहᱭ था।
दवेᳶषᭅ नारद फा᭨गुिन कᳱ ᳰदि᭏वजय कᳱ कथाएं सुनाते रह।े मᱹ मूक बनी सब सुनती

रही।
नागलोक मᱶ कौर᳞ सपᭅराज क᭠या उलूपी के साथ कुछ ᳰदन मधुर दांप᭜य मᱶ कट गए।

ᳰफर शायद ᭏लािन पैदा ᱟई हो। पुनः पूवᭅᮧशांित और िनमᭅलता लौटा लाने के िलए
फा᭨गुिन अंग, कᳲलंग के सारे तीथᲄ मᱶ पयᭅटन के िलए गए। सारे भारत मᱶ कᳲलंग नानादवे-
दिेवयᲂ और तीथᲄ से भरा होने के कारण पिवᮢ भूिम माना जाता था। अनेक योगी, ऋिष,
मुिन, दवेता वहां कᳱ उदार, ᮧशांत, कमनीय ᮧकृित कᳱ गोद मᱶ जीवन का रह᭭य ढंूढते ह।ᱹ

फा᭨गुिन पᱟचें कᳲलंग। वहां कᳱ राजक᭠या आयाᭅ के साथ ᮧणयपाश मᱶ बंध गए वे।
सूयᭅ उपासना कर लौट रही थी मि᭠दर से। ᳇ार पर सौ᭥यदशᭅन दोनᲂ हाथ उठाये अंजुली
बांधे सूयᭅदवे कᳱ ओर मुंह ᳰकए खड़ ेथे। राजकुमारी न ेᮧसाद और चरणामृत कुछ सं᭠यासी
के हाथ पर रख ᮧणाम ᳰकया। ᮧितᳰदन सूयᭅ कᳱ आराधना पूरी कर स᳒ःᳩात राजक᭠या
मि᭠दर स ेराजᮧसाद तक उपि᭭थत सभी नरनाᳯरयᲂ के बीच ᮧसाद िवतरण करती ह।ᱹ

ᮧसाद ᮕहण करने के बाद भी सं᭠यासी कᳱ उठी अंगुली ऐसी रही। अपलक नेᮢᲂ से
राजकुमारी का पिवᮢ कोमल मुखमंडल ि᭭थर सूयᭅ-सा चमक रहा था। मधुर न᮫ ᭭वर मᱶ
उ᭠हᲂने पूछा–‘‘सं᭠यासी, ᭍या चाहते ह ᱹ?’’

‘‘म ᱹिवदशेी तापस ठहरा। कᳲलंग मᱶ कुछ ᳰदन रहना चाहता ᱠ।ं’’ फा᭨गुिन का मधुर
᭭वर सुन राजकुमारी मु᭏ध हो गई।

राजकुमारी न ेवीणा से ᭭वर मᱶ कुछ श᭣द कह–े‘‘कᳲलंग मᱶ आित᭝य कᳱ कमी नहᱭ
होती, तप᭭वी। आप जब तक चाहᱶ अितिथ ᱨप मᱶ रह सकते ह।ᱹ’’

‘‘पर एक िभᭃा–’’
‘‘किहए सं᭠यासी–’’
‘‘राजनंᳰदनी के हाथ स ेᮧितᳰदन ᮧसाद किणका िमलेगी !’’
‘‘यह तो मेरे परम सौभा᭏य कᳱ बात ह।ै’’
‘‘राजनंᳰदनी कैसा वर चाहती ह ᱹ?’’
‘‘कुमारी क᭠या कᳱ कामना ᭍या सं᭠यासी नहᱭ जान पायᱶगे ?’’
‘‘यो᭏य वर ?’’
‘‘सं᭠यासी तो सवᭅजानकार होता ह।ै’’
‘‘ᳰकस ᮧकार का ? काᳶतᭅकेय, दवेािधदवे महादवे, परम ᮧेमी ᮰ीकृ᭬ण या मानी

दयुᲃधन जैसा वर राजकुमारी चाहती ह ᱹ?’’
‘‘वर᮰े᳧ फा᭨गुिन सारे भारत कᳱ राजक᭠याᲐ के का᭥यपुᱧष ह।ᱹ’’
‘‘राजक᭠या कᳱ क᭨पना से भी यो᭏य पुᱧष यᳰद िमल जावे तो कोई आपिᱫ होगी ?’’
‘‘वह ᭍या संभव ह ै?’’
‘‘संभव ! दवेता, योगी, ऋिष संतु᳥ होने पर सब कुछ संभव ह।ै’’



राजकुमारी कᳱ दिृ᳥ नत थी, जब बोली–‘‘पर महाशय, फा᭨गुिन के समकᭃ पुᱧष
िसफᭅ  फा᭨गुिन ही ह।ᱹ उनको पित ᱨप मᱶ पाने का भा᭏य िसफᭅ  या᭄सेनी का ही ᱟआ ह।ै’’

‘‘कोई ᳲचंता नहᱭ, राजनंᳰदनी ! ᭭वय ंफा᭨गुिन को ही ᮧा᳙ करोगी। मेरा वा᭍य स᭜य-
स᭜य-िᮢबार स᭜य ह ै!’’

ᳰफर चले गए राजभवन के अितिथगृह मᱶ। फा᭨गुिन का अगाध पांिड᭜य और वीरता
महाराज से अिधक ᳰदन छुपी नहᱭ रह सकᳱ। कᳲलंग युग-युग से वीरᮧसू रहा ह ैवीर पुᱧषᲂ
के पहचानने मᱶ कᳲलंग नरपित भूल कैसे करत े?

फा᭨गुिन इसी बीच कᳲलंग कᳱ सं᭭कृित, कला, ᭭थाप᭜य, उदार ᮧाकृितक शोभा,
कᳲलंग का ऐित᳭ और पर᭥परा, महनीय मानव धमᭅ और अ᭠त मᱶ कᳲलंगक᭠या आयाᭅ के
ᮧेम-पाश मᱶ बंध गए। महाराज ने फा᭨गुिन का वा᭭तिवक पᳯरचय पाने के बाद खूब आडबंर
से आयाᭅ का िववाह कर ᳰदया। आयाᭅ के साथ रह मधुर दांप᭜य जीवन िबताने के बाद
फा᭨गुिन आयाᭅ से िवदा ले कर अ᭠यᮢ चल पड़।े आयाᭅ पित कᳱ अनुगािमनी बनना चाहती
थी, पर फा᭨गुिन ने कहा–‘‘भᮤ े! तुम कᳲलंग मᱶ ही रहो। तभी तो मᱹ वषᭅ मᱶ एक बार कᳲलंग
आ सकंूगा। कᳲलंग के साथ घिन᳧ता बढ़ेगी। तु᭥हᱶ साथ ले जाने के बाद कᳲलंग से चले जाने
जैसा होगा। कᳲलंग ने मुझे जो ᮧशांित दी ह,ै वह कहᱭ और िमल सकती ह ै? िजस ᳰदन दःुख
वेदना, शोक दᳲु᳟ंता असहनीय हᲂगे, ᳰफर लौटंूगा तु᭥हारे पास, कᳲलंग कᳱ धरती कᳱ गोद
मᱶ।’’

आयाᭅ ने हसंते-हसंते पित को िवदा ᳰकया। ᮧित᭄ापालन के मागᭅ मᱶ बाधा बनकर ᭍यᲂ
खड़ी होती ?

कᳲलंग कᳱ सीमा पार कर समुᮤ के ᳰकनारे-ᳰकनारे ᮧकृित कᳱ िविचᮢ सुषमा का
आकंठ पान करत ेफा᭨गुिन पᱟचें मिणपुर रा᭔य मᱶ। मिणपुर के राजा िचᮢवाहन कᳱ क᭠या
िचᮢांगदा के ᱨप-यौवन पर मु᭏ध होकर अजुᭅन ने उनका पािणᮕहण करने कᳱ इ᭒छा ᮧकट
कᳱ। पर िचᮢांगदा थी मिणपुर कᳱ एक माᮢ राजक᭠या। मिणपुर के बाद मᱶ राजा कौन
होगा ? इस ᮧ᳤ का समाधान कर ᳰदया फा᭨गुिन ने। िचᮢांगदा के पुᮢ को मिणपुर रा᭔य
का राजा बनने मᱶ उ᭠हᱶ आपिᱫ नहᱭ। शांितपूणᭅ सहाव᭭थान, रा᭔य-रा᭔य के बीच सुसंपकᭅ
चाहत ेथे फा᭨गुिन। ᮰ीकृ᭬ण के धमᭅ अिभयान का उ᳎े᭫य भी यही था। मिणपुर का राजा
यᳰद फा᭨गुिन का पुᮢ होता ह,ै तो इसमᱶ सबका मंगल ही ह।ै

िचᮢांगदा के साथ फा᭨गुिन का िववाह संप᳖ हो गया। मिणपुर रा᭔य मᱶ िचᮢांगदा के
साथ आन᭠दपूवᭅक रह ेफा᭨गुिन। तीन वषᭅ वहां रहने का िवचार ᳰकया ह ैफा᭨गुिन ने।’’

मᱹ फा᭨गुिन का संवाद पाकर आ᳡᭭त ᱟई। पर उलूपी, आयाᭅ और िचᮢांगदा के ᮧित
मन कᳱ ई᭬याᭅ गोपन नहᱭ रख सकᳱ। िजन साथᭅक को एक दम अपना पाने कᳱ आज᭠म
साधना कᳱ, उ᭠हᱶ ‘अपना’ कहने का साहस नहᱭ होता। वे ᭍या मुझस ेअिधक सु᭠दर ह,ᱹ गुणी
ह ᱹया पितपरायणा ह ᱹ?

दवेᳶषᭅ नारद मेरे मन कᳱ बात समझ रह े थे। आ᳡ासन दनेे के ᭭वर मᱶ कहा– ‘‘बेटी
कृ᭬णा ! इन िववाहᲂ के पीछे एक और महत उ᳎े᭫य ह।ै तुम जानती हो हि᭭तनापुर और
इंᮤᮧ᭭थ दो भाग होने के बाद कौरवᲂ मᱶ ᳲहसंा और असूया भाव सुलग रहा ह।ै वह एक ᳰदन



लपट बनकर जलेगा। भयंकर संᮕाम कᳱ आशंका ᳰदख रही ह।ै फा᭨गुिन के ये िववाह उस
महायु᳍ के ᮧ᭭तुित पवᭅ ह।ᱹ’’ मᱹ अवाक दखेती रही दवेᳶषᭅ नारद कᳱ ओर। नारद न ेहसंकर
कहा–‘‘कᳲलंग, नागलोक, मिणपुर वीर भूिम ह।ᱹ जननी ज᭠मभूिम कᳱ रᭃा के िलए दधुᭅषᭅ
वीर पुᱧष वहां ᮧाणᲂ का बिलदान करने को सदा ᮧ᭭तुत ह।ᱹ अतः फा᭨गुिन ने िववाह के
जᳯरए उन वीरभूिम से िमᮢता ᭭थािपत कᳱ ह।ै दसूरे अथᭅ मᱶ आगामी यु᳍ के िलए उ᭠हᱶ
पिᮢका द ेआए ह।ᱹ अब यᳰद कौरव-पांडवᲂ मᱶ यु᳍ िछड़ ेभी तो पांडवᲂ को इन दशेᲂ का पूरा
सहयोग िमलेगा। राजनैितक कारण से फा᭨गुिन के ये िववाह ᭭वागत के लायक ह।ᱹ’’

मᱹ आ᳡᭭त ᱟई। राजनैितक कारण से यᳰद फा᭨गुिन शतप᳀ी ᮕहण करᱶ तो भी मुझे
दःुख नहᱭ। पर मुझसे अिधक ᳰकसी रमणी को सु᭠दर, िवदषुी या ᮧेममयी मानकर उसके
ᮧेम मᱶ अ᭠धे होकर िववाह करᱶगे तो यह मेरे िलए घोर अपमान कᳱ बात होगी। ई᳡र से मन
ही मन ᮧाथᭅना कर रही थी–दशे िहत मᱶ फा᭨गुिन शतप᳀ी ᮕहण करᱶ। पर ᮧेम मᱶ पड़ ᳰकसी
का पािणᮕहण न कर बैठᱶ ।

माया का अथᭅ ह ैइंᮤजाल। ममता, मोह, शठता। इन सबको िमलाने पर जो अथᭅ होता
ह,ै वही ह ैजीवन ! अथाᭅत जीवन माया ह–ै

सहचरी माया यही समझा रही थी मुझे। जीवन कᳱ ᳞ा᭎या कर रही थी मेरे सामने।
दवेᳶषᭅ नारद के लौटने के बाद मᱹ कुछ िवमषᭅ हो उठी थी। अपने अनजाने ही ई᭬याᭅ मᱶ जल
रही थी, मान मᱶ ᭃीण हो रही थी। राजनैितक कारण से फा᭨गुिन एकािधक प᳀ी ᮕहण कर
रह ेह,ᱹ यह भी तो िज᳎ी मन नहᱭ ᭭वीकार कर पा रहा था।

माया मेरा मन बदलने के िलए हजार कोिशश करती रही। मेरे कान मᱶ कह रही
थी–‘‘महारानी ! ᳰकसके िलए यह ᮩᳬचाᳯरणी का जीवन ! कठोर तप᭭या, िनराडबंर
जीवन और उनᱭदी रातᲂ मᱶ ᳞ाकुल ᮧतीᭃा ? िन᳧ुर फा᭨गुिन के िलए ? वे तो इसी बीच
तीन-तीन क᭠याᲐ के साथ यु᭏मजीवन का आन᭠द ले चुके ह,ᱹ आप को भूल गए हᲂगे िजस
ᳰदन लौटᱶगे, तब तक आपके िलए उ᭜कंठा, कौतूहल, आकषᭅण िशिथल नहᱭ हो चुका होगा ?
आप ᱨपसी हो, िवदषुा हो, वरनारी हो। यह जीवन सुख के िलए ह,ै उपभोग और आन᭠द
के िलए ह।ै सुख कᳱ आशा मᱶ ही आदमी असहनीय दःुख सह लेता ह।ै पर यह सुख तो
फा᭨गुिन ने समा᳙ कर ᳰदया ह।ै भूल जाओ उनकᳱ बात। चार पित ह,ᱹ उनके साथ जीवन का
उपभोग करो। इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी हो। िवपुल वैभव चरणᲂ मᱶ लोट रहा ह।ै यौवन आपके
पास आकर ि᭭थर हो गया ह।ै पर समय बᱟत शठ हो गया ह।ै फा᭨गुिन को लौटने मᱶ और
दस वषᭅ लगᱶगे ! जीवन का पल-पल मू᭨यवान ह।ै पर᭠त ुयौवन का हर पल अमू᭨य ! जीवन
का उपभोग करᱶ महारानी। फा᭨गुिन लौटकर दखेᱶ ᳰक आपको दःुख दनेे के िलए उ᭠हᲂने जो
षडय᭠ᮢ ᳰकया था, वह िवफल हो गया ह।ै’’

माया मधुम᭍खी कᳱ तरह मृद ु गंुजन मᱶ कह रही थी। जीवन का अथᭅ खोल रही थी।
कभी-कभी उसकᳱ चतुराई मुझे मोहाछ᳖ कर लेती ह।ै सोचती माया कᳱ बातᲂ के जोर मᱶ
बह जाऊं। ᭃिणक जीवन के हर पल को सुखमय कᱨं।

उस ᳰदन माया के बा᭟य करन ेपर सिखयᲂ संग यमुना तीर के अर᭛य कᳱ शोभा दखेने
चल पड़ी। चलो ᮧशांत ᮧकृित ही मेरे अशांत मन को कुछ शांित द ेसकेगी।



वषाᭅ के ᳰदन, यमुना उफन रही थी। ᳰकतनी िविचᮢ ह ैयह व᭠या ! नदी को उᱫाल
कर अनजान ᳰकसी पथ पर खᱭच ले जाती ह,ै जबᳰक सागर से िमलने के पवᭅ कᳱ पुरोधा बन
᮲ोत को ि᭭थर, ᮧशांत व पᳯरपूणᭅ बनाती ह।ै

हर आदमी के जीवन मᱶ वे अि᭭थर पल आते ह।ᱹ पर ल᭯य होता ह ैि᭭थरता, ᮧशांित
और पᳯरपूणᭅता। मेरे जीवन मᱶ लेᳰकन ि᭭थरता कहां ? पᳯरपूणᭅता कहां ? िजसको पास
चाहती, वे दरू ह,ᱹ नदी ᮲ोत से बहते फूल कᳱ तरह हाथ स ेᳰफसलते पलᲂ कᳱ तरह।

पीछे माया थी। हसं पड़ी। नदी जल के साथ वह शायद ᮧितयोिगता कर रही ह।ै
कहा–‘‘महारानी ! आकाश अ᮰ु ढुलकाने पर सागर के जल᭭तर मᱶ घट-बढ़ नहᱭ होती।
सागर िनᳶवᭅकार, उदार ह।ै उसके ᱡदय मᱶ जाने के िलए ᭍या ᭭थान कᳱ कमी ह ै? नदी जैसे
उसके ᱡदय मᱶ अपना ᭭थान बना लेती ह,ै फा᭨गुिन के ᱡदय मᱶ तु᭥हारे िलए ᭭थान बना
लेना उिचत होगा, उन पर मान कर आंसू बहाने से वे ᭍या समझᱶगे ? सागर ᭍या नदी कᳱ
वेदना समझेगा ?’’

मᱹने सोचा–माया कᳱ बात सच ह।ै वीर पुᱧष फा᭨गुिन। सारी पृ᭝वी कᳱ राजक᭠याएं
उनकᳱ कामना करती ह।ᱹ इसमᱶ उनका ᭍या दोष ह ै?

माया जल ᮓᳱड़ा के िलए ᮧ᭭ताव द ेरही ह।ै यह मेरा मन पᳯरवतᭅन करने के िलए ही
ह।ै पर व᭠या जल मᱶ ᭍या जलᮓᳱड़ा कᳱ जाती ह।ै

माया न ेअभय दतेे ᱟए कहा–‘‘डर कैसा ? यहां नदी गहरी नहᱭ ह।ै ᮲ोत भी ᮧखर
नहᱭ। यᳰद बहा भी ले तो पᱟचंा दगेा फा᭨गुिन के पास। सुना ह ैफा᭨गुिन ने इसी बीच
पंचतीथᭅ मᱶ अिभश᳙ पंच अ᭡सराᲐ को कंुभीर ज᭠म से उ᳍ार कर ᳰदया ह।ै िचᮢांगदा के
गभᭅ से अजुᭅन के ब᮪ु वाहन नामक पुᮢ पैदा ᱟआ ह।ै संवाद पाकर अजुᭅन पंचतीथᭅ से पुनः
लौट गए मिणपुर। पुᮢ मुख दशᭅन कर मां बेटे को वहᱭ छोड़ अजुᭅन ᮧभास तीथᭅ चले गए।
ᮧभास तीथᭅ से लौटकर यमुना तीर पर कहᱭ िव᮰ाम लेते हᲂ, आप बहती वहां पᱟचेंगी उस
आ᮰म तट पर। जल से उठा कर तप᭭वी अजुᭅन आपको आ᮰म मᱶ ᭭थान दᱶगे। तपि᭭वनी वेश
दखेकर मन मᱶ सोचᱶगे–तु᭥हᱭ उनके तप᭭वी जीवन कᳱ वा᭭तव सहचरी हो...’’

माया कुछ और भी कहती,–मᱹ खीझ उठी। कहा–‘बस, बस करो माया ! तेरी क᭨पना
शिᲦ तो नदी कᳱ धारा से भी ᮧखर ह।ै क᭨पना मᱶ अजुᭅन को गंगा से यमुना तट पर पᱟचंा
ᳰदया ! लेᳰकन क᭨पना से वा᭭तिवकता बᱟत दरू ह।ै’’–मेरी दीघᭅ सांस नदी के कलनाद मᱶ
िमल गई। माया नहᱭ सुन सकᳱ। वह पहले कᳱ तरह हसंकर कहती रही–‘‘परीᭃा कर दखेो।
कभी-कभी क᭨पना और वा᭭तिवकता कᳱ आमने-सामने भᱶट हो जाती ह।ै हाथ मेरा पकड़
अंदर आगे खᱭच ले गई। िनतंिबनी पीछे-पीछे नदी मᱶ आ गई।

िᳩ᭏ध शीतल यमुना जल शरीर और मन दोनᲂ को अपने िᳩ᭏ध, मधुर ᭭पशᭅ मᱶ आछ᳖
कर गया। मᱹ भूल गई दःुख, हाहाकार, मान। हसंती ᱟई तीनᲂ सखी एक-दसूरे पर पानी
छᱭटने लगᱭ। जलᮓᳱड़ा मᱶ सब भूल गᲊ। ᱡदय का बोझ जलधार मᱶ बहा दनेे के िलए मᱹ कुछ
अिधक ही चपल हो उठी। एक और सहचरी पयि᭭वनी न े फूल कᳱ डाल फᱶ क कर
कहा–‘‘दखेᱶ, कौन पहले उस डाल को पकड़ लाती ह ै?’’

हम तीनᲂ तैरती बढ़ी उसे पकड़ने। ऊपर रहकर पयि᭭वनी चपल बालक कᳱ तरह



ताली बजाती शोर करती रही। हमारे अंदर और भी उ᭜साह भर गया।
जल᮲ोत मᱶ ᳰकतनी दरू आ गई पता ही नहᱭ। डाल ᳰकधर बह गई, वह भी नहᱭ दखे

पाई। जैलगा, से मᱹ तैर नहᱭ पाती, िनचे᳥ नदी के ᮲ोत मᱶ बहती जा रही ᱠ।ं पता नहᱭ
ᳰकधर। सिखयां पीछे छूट गᲊ। उनका ᭭वर भी नहᱭ सुनता। बहती जा रही ᱠ।ं क᭨पना लोक
के उस आ᮰म तट कᳱ ओर। जहां मेरे का᭥य पुᱧष तप᭭वी वेश मᱶ ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ मᱹ ᭭व᳘
मᱶ थी या जाᮕत कुछ नहᱭ जान सकᳱ।

अचानक लगा–इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी को यᲂ चपलता शोभा नहᱭ दतेी। धीरमित,
ि᭭थर िचᱫ कृ᭬णा को यह ᭍या हो गया ?

पᳯरि᭭थित ᳰकतना असहाय कर दतेी ह ैआदमी को, ᳰफर आदमी बदल भी दतेा है
पᳯरि᭭थित को। म ᱹगित पᳯरवतᭅन कर कूल कᳱ ओर लौटने को सोच रही थी। परंतु, तब तक
भूल गई ᳰक मेरा ᭭वय ंपर िनयंᮢण ही नहᱭ ह।ै दहे अवश, शिᲦहीन हो चुकᳱ ह।ै सिखयᲂ के
साथ संतरण ᮧितयोिगता कᳱ िवषम पᳯरणित !

अब भा᭏य को ᮲ोत के भरोसे छोड़न ेके िसवा कोई चारा नहᱭ। मृ᭜यु िनकट आती जा
रही ह।ै ᳰकसी भी ᭃण भंवर मᱶ लीन हो सकती ᱠ।ं यᳰद फा᭨गुिन नागलोक कᳱ उलूपी के
साथ रहते हᲂ, तो उनके दशᭅन कर मरने मᱶ भी कोई दःुख नहᱭ।

सूयाᭅ᭭त का रंग पि᳟मी आकाश को लाल ᳰकये द ेरहा ह।ै मेरे जीवन का सायंकाल हो
आया। उस ᭃण जीवन के ᮧित वैसे भी तो तीᮯ मोह पैदा हो गया। मन कर रहा था, दोनᲂ
बाᱟ पसार ᭭वयं को आᳲलंगन कर जल᮲ोत स ेखᱭच लंू। जीवन ᳰकतना सु᭠दर ह,ै ᳰकतना
िᮧय ह ै ! अपना जीवन ᳰकतना का᭥य होता ह ैआदमी को अपने पास ! मन ही मन सोच
रही थी। ᳰफर भी मुझे मृ᭜यु का शीतल ᭭पशᭅ करना होगा। वीर और शिᲦशाली ह ᱹपंचपित।
पर मेरा उ᳍ार करने कोई नहᱭ मेरे पास ! सखा कृ᭬ण का ᭭मरण कᱨं ? नहᱭ-नहᱭ, कहᱭ
आपद मᱶ पड़ फा᭨गुिन उ᭠हᱶ ᭭मरण कर रह ेहᲂ। इसस ेबेहतर ह ैमृ᭜यु !

मᱹ आंख मूंद ेअवस᳖ पड़ी बह रही थी। खुले केश। लहरᲂ पर तैरते ᳰकसी फूल कᳱ तरह
िहचकोले खा रही थी।

कौन ह ैयह दी᳙ परम तापसी ? यमुना जल मᱶ सं᭟याᳩान कर अ᭭ताचलगामी सूयᭅ को
ᮧणाम कर रह ेह।ᱹ मेरा समूचा शरीर मृ᭜यु कᳱ अव᭄ा कर रोमांच मᱶ भर गया। ऊ᭬मा के
आवेश मᱶ िसहर उठा।

अ᭭प᳥ आनंद के ᭃीण आᱫᭅनाद  मᱶ शायद फा᭨गुिन का ही नाम ले रही थी। अगले
ᭃण तप᭭वी कᳱ दिृ᳥ मेरी ओर चली गई। एक छलांग मᱶ बढ़कर मुझे बाᱟ पकड़ खᱭच लाए।
चेतना खोने से पहले मुझे लगा ᳰकसी का अभय हाथ जल मᱶ खᱭच रहा ह।ै शरीर ᭍लांत,
अचेत तैर रहा था। मुझे लग रहा था जैसे फा᭨गुिन का ᭭पशᭅ कर रही ᱠ।ं िजस हाथ से कभी
राजपुरोिहत ने मेरा हाथ िमला ᳰदया था, वह हाथ इसी बीच ᳰकतना अपᳯरिचत हो गया
ह ै!

आस᳖ मृ᭜यु से बच गई। चैन तो आया, पर ᮧाणिᮧय पर गहरा मान और आंखᲂ मᱶ
आंसू कᳱ धार बह चली। बालुका पर िचत पड़ी रही। पलकᱶ  मुंदी। सोच रही थी–मान
भूलकर कᱠ–ंफा᭨गुिन और नहᱭ सह पाती। तु᭥हारे िबना दस वषᭅ जीन ेकᳱ शिᲦ और



साम᭝यᭅ खो चुकᳱ ᱠ।ं मुझे अनुगािमनी कर लो !
ठीक तभी कानᲂ के पास मंद ᭭वर मᱶ झंकार सुनाई दी–‘‘इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी कृ᭬णा

आ᭜मह᭜या ᭍यᲂ कर रही थी ? ᭍या कमी ह ैउ᭠हᱶ ? वषाᭅ के ᳰदन, सं᭟या-समय उफनती
यमुना मᱶ कूद गई !’’

मᱹ चᲅक उठी ᳰकस कᳱ आवाज़ ह ै ? फा᭨गुिन तो नहᱭ ह।ᱹ तो कौन ह ैयह ᱨपराज
तप᭭वी ?

धीरे-धीरे आंखᱶ खोली। सामन ेखड़ ेथे मां कंुती के धमᭅपुᮢ महावीर कणᭅ। लᲯा संकोच
मᱶ डूब गई मᱹ। धीरे-धीरे उठन ेकᳱ चे᳥ा कᳱ। पीठ के मुᲦ कु᭠तल भी भारी लग रह ेथे। शरीर
पर िसᲦ वसन और भी लिᲯत कर रह ेथे।

कणᭅ मेरी दशा समझ गए। िमᮢता के ᭭वर मᱶ कहा–तुम ᭍लांत हो। मेरी सहचरी
अि᭭मता और दःुशासन कᳱ सहचरी असूया एवं जᳯटला रथ के पास ᮧतीᭃा कर रही ह।ᱹ वे
तु᭥हᱶ रथ तक ले जायᱶगी। वे रथ मᱶ इंᮤᮧ᭭थ पᱟचंा दᱶगी।

मᱹ चᳰकत हो सोच रही थी सखी-सहचरी को लेकर रथाᱨढ़ हो अंग दशे से आकर
यमुना मᱶ सं᭟या ᳩान करना वीर कणᭅ का कैसा िन᭜य-िवलास ह ै?

नदी के ᳰकनारे ऊपर एक और आवाज़ सुनी। दःुशासन का था वह ᭭वर–‘‘डरो नहᱭ
कृ᭬णा। वीर कणᭅ रथ पर तु᭥हᱶ अंग दशे नहᱭ ले जायᱶगे। मां अ᭭व᭭थ होने के कारण कुछ ᳰदन
ᱟए हि᭭तनापुर मᱶ ह।ᱹ आज मृगया पर िनकले थे दोनᲂ। सं᭟या तक अर᭛य कᳱ माया मᱶ पड़
गए। सूयᲃदय और सूयाᭅ᭭त के समय ᳩान-पूजा करना मेरे िमᮢ कणᭅ के जीवन का परम ᮯत
ह।ै ᳩान कर हि᭭तनापुर लौट जाना था। तुम इंᮤᮧ᭭थ लौटना नहᱭ चाहो तो हि᭭तनापुर
और अंग दशे के ᳇ार सदा खुले ह।ᱹ जहां इ᭒छा करोगी रथ वहᱭ पᱟचंा दगेा।

मᱹ िख᳖ हो उठी। दःुशासन कᳱ ओर दखेा, कहा–‘‘इंᮤᮧ᭭थ मेरे इ᳥दवेᲂ का ᭭थान ह।ै
वहᱭ मेरी जगह ह ैवहां नहᱭ लौटने कᳱ बात कैसे उठी ?’’

अᲵहास कर दःुशासन ने कहा–‘‘तो जल मᱶ छलांग लगाकर आ᭜मह᭜या ᭍यᲂ कᳱ ?’’
मᱹने ᮧितवाद ᳰकया। तीखे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘जलᮓᳱड़ा करत ेसमय व᭠या ᮲ोत मᱶ पड़

गई। इस ेदघुᭅटना न कह आ᭜मह᭜या कहना अनुिचत ह।ै न केवल इससे मेरा ही अपमान
होता ह,ै कुᱧवंश का भी अपमान ह।ै’’

दःुशासन ने िवकृत ᭭वर मᱶ ठहाका लगाया–‘‘म ᱹजानता ᱠ ंतु᭥हारी आ᭜मह᭜या कᳱ
बात। पंचपित मᱶ तुम फा᭨गुिन को अिधक ᮧेम करती हो। उस पाखंडी ने बहाना बनाया
बारह वषᭅ ᮩᳬचयᭅ पालन का। दशे-दशे घूम कर परमसु᭠दरी क᭠याएं ढंूढी। िववाह रचा रहा
ह ैऔर इधर तुम ᮧतीᭃा कर रही हो। इससे बढ़कर दःुख ᭍या होगा।

मᱹ पित ᳲनंदा सुनने को ᮧ᭭तुत न थी। ᳰफर दु᳥ , कामुक दःुशासन के मुंह से !
ग᭥भीर होकर कहा–‘‘तुम भूल रह ेहो। फा᭨गुिन वीर ह।ᱹ ᳰफर सुपुᱧष। परम सु᭠दरी

क᭠याएं उ᭠हᱶ पित ᱨप मᱶ पाने हतेु अनेक ᮯत-उपवास रखती ह।ᱹ अवसर िमलत ेही उनके
चरणᲂ मᱶ ᭭वयं को समᳶपᭅत कर दतेी ह।ᱹ इसस ेफा᭨गुिन का गौरव बढ़ा ह,ै घटा नहᱭ।’’

दःुशासन ने िवᮤपु मᱶ कहा–‘‘वाह वीर ᮰े᳧ ! और उनकᳱ ᮧाणिᮧया ! िज᭠हᱶ नदी ᮲ोत
से बचाया ह ैसूतपुᮢ कणᭅ ने। फा᭨गुिन ही नहᱭ अ᭠य चार पित भी पांचाली कᳱ मृ᭜यु का



संवाद तक नहᱭ पा सकते थे आज। उसके शव कᳱ कहᱭ खबर नहᱭ होती। एक से बढ़कर एक
पांच पित ! उस ᮤौपदी कᳱ यह दशा। दवेी ! तु᭥हारे पित ᭍या तु᭥हारे भले-बुरे कᳱ कोई
खबर नहᱭ रखते ? ऐसे दािय᭜वहीन होकर पᳯरचाᳯरकाᲐ के साथ घोर अर᭛य मᱶ जलᮓᳱड़ा
करन ेिनकली। सुरᭃा के िलए कोई पित साथ नहᱭ। कोई अंगरᭃक तक साथ नहᱭ ! इतनी
उपेᭃा ᭍यᲂ तु᭥हारी ? शायद बᱟ पुᱧषᲂ को संतु᳥ करने कᳱ कोिशश कर ᳰकसी को संतु᳥
नहᱭ कर पाती। अतः उनका ᮧेम उतना गहरा नहᱭ ह।ै इधर हमारे िमᮢ कणᭅ को दखेो !
मृगया पर आय ेह,ᱹ तो भी ᮧाणिᮧया प᳀ी ह।ᱹ कंचनदशे कᳱ राजकुमारी, अंगसेन कᳱ दिुहता
युवती। उ᭠हᱶ पास स ेदरू करन ेको ᮧ᭭तुत नहᱭ। अतः दासी पᳯरचाᳯरका, सखी साथ लेकर
आयी ह।ᱹ तु᭥हारी यह दशा दखे ॠतुवती तु᭥हᱶ समवेदना ᮧकट करᱶगी।’’

दःुशासन का परोᭃ कटाᭃ मेरे ᱡदय को बेध गया। इधर कणᭅ प᳀ी ॠतुवती के ᮧित
मन मᱶ ई᭬याᭅ भी हो रही थी। दबुᭅल मन मᱶ कहᱭ भावना जग रही थी। ᭍या दःुशासन का
कहना सच ह।ै सब ही होने जाकर ᳰकसी कᳱ भी नहᱭ हो सकती। वा᭭तव मᱶ जलᮓᳱड़ा के
समय आज अगर ᮧाण चले जाते, मेरे पंचपित कोई रᭃा नहᱭ करते ! ᭍या कोई मेरे साथ
आने कᳱ फुरसत मᱶ थे ! ऐसा कहां मेरे भा᭏य मᱶ ? मᱹ तो कणᭅ प᳀ी ॠतुवती नहᱭ।

मेरी अ᭠यमन᭭कता दखे दःुशासन ने कहा–‘‘दवेी ᮤौपदी, ᳲचंता कᳱ कोई बात नहᱭ।
कणᭅ कᳱ तब उपेᭃा कर दी, वे िवमुख नहᱭ ह ᱹᳰफर भी। आज भी चाहो तो वे तु᭥हᱶ अंग दशे
कᳱ रानी के पद पर आसीन कर सकत ेह।ᱹ इसमᱶ दिुवधा कैसी ? मां कंुती के पांच पुᮢ यᳰद
तु᭥हारे पित ह,ᱹ तो कणᭅ उस सुयोग से वंिचत ᭍यᲂ हᲂगे ? कणᭅ मां कु᭠ती के धमᭅपुᮢ ह।ᱹ अतः
तुम उ᭠हᱶ पित वरण करोगी, इसमᱶ कोई अधमᭅ नहᱭ होगा।’’

मᱹ दःुशासन कᳱ बात पर गु᭭से मᱶ जल उठी। घृणा स ेदखेा, मुंह ᳰफरा िलया और
सहचरी कᳱ ओर चल पड़ी। कणᭅ को ितयᭅक दिृ᳥ से दखेा, कहा–‘‘पर ᳫी का जो अस᭥मान
करता ह ैवह नराधम, पर जो अस᭥मान का चुपचाप अनुमोदन करता ह,ै ᮧो᭜साहन दतेा ह,ै
वह महापापी। दोनᲂ से मुझे घृणा ह।ै’’

तप कर लाल पड़ ेलोह ेकᳱ तरह मेरे चेहरे को दखेते ᱟए कणᭅ ने मेरा रा᭭ता रोका।
हाथ जोड़कर कहा–‘‘दवेी ᮤौपदी ! महापापी कणᭅ अपने िमᮢ दःुशासन के ᳞वहार के िलए
ᭃोभ ᮧकट करता ह।ै ᭃमा ᮧाथᱮ ह।ै आपको रथ मᱶ िबठा मां के पास पᱟचंाना मेरा कᱫᭅ᳞ 
ह।ै मेरी प᳀ी ॠतुवती भी आपके साथ ह।ै नारी कᳱ ᮧाणरᭃा स ेअिधक उसके स᭥मान कᳱ
रᭃा करना वीर पुᱧष को अिधक ᭭पृहणीय ह।ै अतः आपको यᲂ पैदल जाने नहᱭ द ेसकता।’’

मᱹने दखेा, सामने ॠतुवती ह।ै हाथ पकड़ रथ कᳱ ओर ले जा रही ह।ै सस᭥मान अपना
आसन मेरे िलए छोड़ ᳰदया। रथ चल पड़ा। बोली–‘‘आपके दशᭅनᲂ कᳱ बᱟत ᳰदन से इ᭒छा
थी। मेरे पित आपकᳱ ᮧशंसा ᳰकया करते ह।ᱹ मानो ᳰकसी क᭨पना कᳱ नाियका कᳱ बात कह
रह ेह।ᱹ पर आज आपको दखे समझ गई ᳰक पित इतने संयमी न होते तो आपको पाने के
िलए ᭭वयंवर सभा मᱶ रᲦाᲦ संघषᭅ पर उतर आते।’’

मᱹने मन ही मन सोचा–कणᭅ मेरी ᮧशंसा करते ह ᱹ ! ᭭वयंवर सभा मᱶ मेरे िलए जो
अपमान िमला ह।ै उसके बाद उनके मुंह पर ᮧशंसा ! लंका मᱶ रामनाम कᳱ तरह नहᱭ लगता
?



ॠतुवती मुझे ᮧशंसा᭜मक ढंग से दखे कहन ेलगी–वा᭭तव मᱶ मᱹ कणᭅ कᳱ प᳀ी ᱠ।ं पर
आप ही ह ᱹउनकᳱ ᮧेरणा का उ᭜सव। वे आज अपना पौᱧष िस᳍ करन ेजो अटल ᮧित᭄ा
लेकर याᮢारंभ कर रह ेह,ᱹ वह िसफᭅ  आपके कारण ही संभव ह।ै उस ᳰदन ᭭वयंवर सभा मᱶ
उनका पौᱧष आहत न हो गया होता तो ऐसी ᮧित᭄ा नहᱭ करते। पुᱧष हर तरह कᳱ
िवफलता सह सकता ह,ै पर नारी ᳇ारा उपेᭃा नहᱭ सह सकता। कणᭅ के जीवन कᳱ चरण
िवफलता आप ह।ᱹ ᳰफर कणᭅ के जीवन मᱶ कोई सफलता आए तो वह भी आप के कारण।’’

‘‘आपको न पाने से कणᭅ के जीवन कᳱ हर घटना, हर कायᭅ िनयंिᮢत हो गए। अतः
या᭄सेनी ! आप मेरी नम᭭य ह ᱹ! मेरे पित के ᱡदय का जो ᮧ᭜येक ᭭पंदन ह ैउससे कणᭅप᳀ी
ई᭬याᭅ नहᱭ, स᭥मान करती ह।ै मेरे पित जैसे पुᱧष ᮰े᳧ के िलए आप उपयुᲦ नारी ह,ᱹ यह
जानकर मᱹ ᭭वय ंको हये मानती ᱠ।ं सोचती ᱠ ंमेरे पित के मᱹ ᳰकतनी अनुपयुᲦ ᱠ।ं’’

मᱹ अ᭠यमन᭭क हो गई। पहली बार मेरा ᱡदय मान रहा था ᳰक कणᭅ के ᮧित अ᭠याय
ᱟआ ह।ै अिवचार ᳰकया ह।ै उस ᳰदन मेरे भाई धृ᳥᳒ु᳜ न े᭭वयंवर सभा मᱶ कणᭅ को बाधा न
दी होती तो कणᭅ ही होते पांचाल राजा ᮤपुद के यो᭏यतम जंवाई।

ज᭠म पर आदमी का िनयंᮢण नहᱭ पर कमᭅ पर तो िनयंᮢण ह।ै यह अपने अिभश᳙
ज᭠म इितहास के कारण कु᭠ती के धमᭅपुᮢ कणᭅ जीवन मᱶ पग-पग पर ᭠याय पाने से वंिचत
हᲂ, इससे बड़ा अ᭠याय और ᭍या होगा ?

अिन᭒छा के बावजूद मन बार-बार कणᭅ के िलए ᮤवीभूत हो रहा था। पता नहᱭ
सहानुभूित मᱶ या ᳩेह मᱶ। जो आज मेरे पितयᲂ का परमशᮢु बनने को दढ़ृ ᮧित᭄ ह,ै उसके
िलए ᳰफर मेरा मन िपघल रहा ह।ै बड़ी अजीब बात ह।ै वा᭭तव मᱶ मन पर कौन पूरा
िनयंᮢण कर सका ह ै?’’

ᳰफर भी मन को लगाम लगानी होती ह।ै िववेक कᳱ चाबुक से बराबर सही रा᭭ते पर
लाना होता ह।ै रᲦाᲦ हो चाह ेवह। ऐसा न करने पर वह गलत राह पर पांव बढ़ाता ही
जाता ह।ै रा᭭ता ही भूल जाता ह।ै ल᭯य ओझल हो जाता ह।ै

मᱧभूिम कᳱ मरीिचका को जल मान तृ᭬णा मᱶ जलता रहता ह ैसदा। मᱹन ेभी काबू
ᳰकया मन को — ᭍यᲂ इतना सोचती ᱠ ंकणᭅ के बारे मᱶ ? ᭭वयंवर सभा मᱶ िजतने राजपुᮢ
᳞थᭅ ᱟए, सबके िलए मᱹ जीवन भर सोचंू, यह कोई जᱨरी ह ै? जो हार गया, दःुख उसका,
जीतने वाला तो ताली पाता ह,ै हारने वाले के िलए कोई समवेदना कᳱ आह कब िनकालता
ह।ै

इंᮤᮧ᭭थ के राजᮧासाद के आगे रथ ᱧका। मᱹ उतरी। कणᭅ ने न᮫ता से हाथ जोड़–े‘‘दवेी
! अब िवदा दᱶ। मेरा परम सौभा᭏य ह ैजो आपके अमू᭨य जीवन कᳱ रᭃा का अवसर िमला।
डर था ᳰक जल मᱶ बहते समय भी कहᱭ मुझे पहचान न लᱶ, और सूत पुᮢ जान मेरी सहायता
ठुकरा दᱶ, मृ᭜यु को वरन् ᮰े᳧ समझ लᱶ। ई᳡र कᳱ कृपा से आपने तब मुझे नहᱭ पहचाना।
रᭃा हो गई।’’

कणᭅ के ᭭वर मᱶ बालक-सुलभ मान था। अनायास मᱹने कह ᳰदया–‘‘उस ᳰदन कᳱ घटना
पर मुझे दःुख ह।ै कभी-कभी अ᭄ता के कारण आदमी दसूरे को चोट पᱟचंा बैठता ह।ै इ᭒छा
न होते ᱟए भी दसूरे को चोट पᱟचंाता ह,ै आदमी पᳯरि᭭थित का दास होता ह।ै’’



कणᭅ न ेबात छीन कर कहा–‘‘पᳯरि᭭थित का दास मᱹ भी था। पर उस ᭭वयंवर वाले
ᳰदन तक। ᳰफर मᱹने पᳯरि᭭थित का ᮧभु होने कᳱ ᮧित᭄ा कर ली। आदमी अपने उ᳒म और
पौᱧष के बल पर पᳯरि᭭थित को िनयंिᮢत करता ह।ै उसे बदल सकता ह,ै यह संसार को
ᳰदखा दनेा चाहता ᱠ।ं आपके कारण यह ᮧित᭄ा ᱟई। अतः आप मेरी नम᭭य ह।ᱹ’’

दखेा, अब कणᭅ के ᭭वर मᱶ मेरे ᮧित ᳞ं᭏य और अपनी शिᲦ के संबंध मᱶ अहकंार झलक
रहा ह।ै बात को न बढ़ाने के िलए मᱹने कहा–‘‘आज कᳱ सहायता के िलए ध᭠यवाद ! मां को
बता दूगंी आपकᳱ सहायता और सहानुभूित कᳱ बात।’’

कणᭅ हसं पड़–े‘‘आज वा᭭तव मᱶ सूतपुᮢ का ही कᱫᭅ᳞ ᳰकया ह।ै सूतपुᮢ के िसवा कौन
अपनी मृगया छोड़कर आपको रथ पर िबठा राजᮧासाद लाता ?’’

वही एक बात बार-बार कह कर कणᭅ मेरा िवᮤपू करते ह।ᱹ उस ᳰदन कᳱ चोट उनके
ᱡदय मᱶ ᳰकतना गहरा घाव कर गई ! पर मेरा ᭍या चारा उसमᱶ ?

कणᭅ कᳱ सु᭠दर ती᭯ण दिृ᳥ मान भरी, उदास, ᳰफर तीखे कटाᭃ स ेवᮓ ᱡदय को
बेधती उस दिृ᳥ कᳱ उपेᭃा कर मᱹने कहा–‘‘दसूरे अथᭅ मᱶ मᱹ आपकᳱ शᮢु ᱠ ंᳰफर भी आपने
मेरे ᮧाण बचाय।े यह उपकार भुलाया नहᱭ जा सकता। ॠणी रही िचरᳰदन।’’

कणᭅ कᳱ सहचरी अि᭭मता हसं पड़ी–‘‘कहा जाता ह ैᳰक शᮢु को जीिवत रख कर दांव
साधते ह,ᱹ मार कर नहᱭ साधा जाता। कौन जाने कणᭅ के कायᲄ के पीछे ᭍या उ᳎े᭫य ह ै?’’

अचानक ᱡदय मᱶ अशुभ आशंका कांप गई। अहकंारी पुᱧष मᱶ ᮧितशोध का नशा
ᳰकतना भयंकर होता ह,ै जानती ᱠ।ं परंतु जल से उबर कर आग का सामना करना होगा,
यह ᳰकसे पता था ?

सुना, कृ᭬ण आए ह।ᱹ कृ᭬ण का आना, उ᳒ान मᱶ फूल िखलने जैसा लगता ह।ै फूल िखलने पर
महक फैल जाती ह।ै फूल को न दखेने पर भी पता चल जाता ह ैᳰक फूल िखले ह।ᱹ फूल कᳱ
महक ही सब कुछ ह।ै फूल को पास मᱶ पाने कᳱ वासना नहᱭ जागती मन मᱶ। ᭍यᲂᳰक फूल दरू
रहने स ेभी ᭍या फकᭅ  पड़ता ह ै? महक तो पास पᱟचं जाती ह,ै मन को महका दतेी ह।ै

मेरे िलए कृ᭬ण के आगमन कᳱ खबर ही यथे᳥ ह।ै उ᭠हᱶ िबना दखेे भी मᱹ उनकᳱ
उपि᭭थित का अनुभव कर लेती ᱠ।ं आंख मूंदने पर भी ᳰदख जाते ह ᱹखुद-ब-खुद।

उस ᳰदन जलᮓᳱड़ा से लौटने के बाद म ᱹअ᭭व᭭थ हो गई। असमय नदी मᱶ ᳩान, डूबत-े
डूबते सहारा पाकर बचने का मानिसक धᲥा, दःुशासन कᳱ ᳞ं᭏य-भरी बातᱶ, और ᳰफर कणᭅ
के साथ उस ᳰदन कᳱ बातचीत, शायद कुछ-कुछ उदास कर गई ह।ै शरीर से अिधक क᳥ मन
को ᱟआ ह।ै उसे दखेने का समय ᳰकसके पास ह ै? शिᲦ ᳰकसमᱶ ह ै?

कृ᭬ण के आने कᳱ सुनते ही मेरी बीमारी आधी दरू हो गई। मन चंचल हो उठा। ᭍यᲂ
आए ह ᱹवे ? उनके सखा यहां नहᱭ ह,ᱹ यह जानने के बाद उस ᳰदन से एक बार भी तो नहᱭ
आये, आज अचानक आने का उ᳎े᭫य ? अगले ᭃण ᳰकसी आशंका मᱶ मन दब गया। फा᭨गुिन
का तो कोई संवाद नहᱭ लाए कृ᭬ण ! शुभ ह ैया अशुभ ? अिधक सोच-िवचार नहᱭ ᳰकया।
कृ᭬ण के ᭭वागत मᱶ लग गई।



माया ने कृ᭬ण के िनवास कᳱ सारी ᳞व᭭था अितिथ-भवन मᱶ कर दी ह।ै वहां वे
िव᮰ाम कर रह े ह।ᱹ सं᭟या समय भᱶट करने कᳱ खबर उ᭠हᲂने माया के हाथᲂ भेजी ह।ै
कहलवाया ह ैᳰक मुझस ेिवशेष ᮧयोजन ह।ै

माया ने मृद ुहसंी मᱶ कहा-“ अजुᭅन कᳱ अनुपि᭭थित मᱶ आप दखुी ह,ᱹ यह खबर पाकर
कृ᭬ण ᳇ारका छोड़ यहां दौड़ ेआय।े ᮰ीकृ᭬ण के िसवा अजुᭅन-िवरिहणी कृ᭬णा का दःुखमोचन
करन ेकᳱ शिᲦ और ᳰकसमᱶ ह ै? ᮰ीकृ᭬ण और अजुᭅन कᳱ ᮧगाढ़ मैᮢी सारा जगत जानता ह।ै
᮰ीकृ᭬ण को अᳶपᭅत ᳰकए िबना अजुᭅन फूल कᳱ सुरिभ तक नहᱭ लेते। सांसᲂ मᱶ ली जाती वायु
भी बᱟत पहले ᮰ीकृ᭬ण को अᳶपᭅत होती ह।ै’’

मᱹ माया का कटाᭃ समझ गई। पर कृ᭬णा का द:ुखमोचन करने कᳱ कृ᭬ण को दरे से
याद आई। अजुᭅन के लौटने मᱶ एक वषᭅ बाकᳱ ह।ै अब और िवरह यंᮢणा नहᱭ ह।ै पित
आगमन के ᭭व᳘ मᱶ िवभोर ᱠ।ं उनके आने पर ऐसे ᮧेम मᱶ बांध रखूंगी ᳰक कभी मुझसे दरू
रहने का नाटक नहᱭ करᱶगे। यहां तक ᳰक उलूपी, िचᮢांगदा या आयाᭅ तक को भी कभी याद
नहᱭ करᱶगे। इंᮤᮧ᭭थ लौटने के बाद अजुᭅन िसफᭅ  कृ᭬णा के हᲂगे। उनके ᭭मृितपटल पर भी
ᳰकसी नारी को मᱹ नहᱭ सह पाऊंगी। कम स ेकम इंᮤᮧ᭭थ ᮧासाद मᱶ रहते समय।

᭏यारह वषᲄ मᱶ अजुᭅन को िजतना याद नहᱭ ᳰकया, उससे अिधक कृ᭬ण को ᳰकया ह।ै
᭍यᲂᳰक मᱹ जानती ᱠ ंᳰक अजुᭅन बारह वषᭅ लौटनेवाले नहᱭ। पर᭠तु कृ᭬ण को पास पान ेपर
अजुᭅन को पाने जैसा अनुभव होगा, अतः अजुᭅन के िवरह मᱶ कृ᭬ण को ही िबसूरती रही।
पर᭠तु कभी ᭭मरण नहᱭ ᳰकया, आ᭮वान नहᱭ ᳰकया। डर था ᳰक यहां रहते समय अजुᭅन को
कुछ आव᭫यकता पड़ जाये और कृ᭬ण तक संवाद पᱟचंाने मᱶ माया बाधा पैदा कर द।े

पर᭠तु आज तो कृ᭬ण ᭭वतः आ पᱟचें ह ᱹ! पहले अजुᭅन का कुशल-ᭃेम पूछना होगा।
मेरे मन कᳱ बात माया समझती ह।ै उसने कहा-“ अजुᭅन कᳱ कुशल वाताᭅ लेकर कृ᭬ण

आये ह।ᱹ अब अजुᭅन ᳇ारका मᱶ अितिथ ह।ᱹ वषᭅ-भर वहां आित᭝य ᮕहण कर इंᮤᮧ᭭थ
लौटᱶगे।’’

मन ᮧस᳖ हो गया। अजुᭅन यᳰद ᳇ारका मᱶ ह,ᱹ ᳰफर ᳲचंता ᳰकस बात कᳱ ? ᮧ᳤ यह था-
अजुᭅन ᳇ारका मᱶ ह,ᱹ ᳰफर कृ᭬ण यहां ? दबुᭅलता और अ᭭व᭭थता के बावजूद पाकशाला मᱶ
जाकर महान अितिथ कृ᭬ण के िलए भोजन बनाया। सां᭟य दीप जलाकर ᮧणाम कर रही
थी, दखेा सामने कृ᭬ण खड़ ेह ᱹ! उनके नीलकमल-से चरणᲂ को छू कर ᮧणाम ᳰकया। पर᭠तु
मेरे दोनᲂ हाथ वहां से पीछे ही नहᱭ हट रह।े स᭥मोिहत-सी ᮧणाम कᳱ भंिगमा मᱶ दरे तक
वैसे ही रह गई। हाथᲂ के जᳯरये मेरी चेतना, ᳲचंतन, मन, ᱡदय, आ᭜मा और सारा
ममताबोध मानो उड़ले ᳰदया उन चरणᲂ मᱶ। और म ᱹअपनी नहᱭ रही। मेरे अंदर कोई दःुख,
सुख, आशा, िनराशा, ᭭व᳘, क᭨पना नहᱭ रह।े म ᱹमानो अधर मᱶ झूल रही ᱠ।ं अपनी सᱫा ही
भूलती जा रही ᱠ।ं पल-पल ऊपर उठती जा रही ᱠ।ं तैरती ᱟई पता नहᱭ ᳰकतने ऊपर उठी
जा रही ᱠ।ं बीच मᱶ माया न ेगड़बड़ कर दी। मुझे उठाया–‘‘अजुᭅन और कृ᭬ण के चरण एक
जैसे ह ᱹतभी तो कभी-कभी ᱧि᭍मणी, स᭜यभामा भी ᮪म मᱶ पड़ जाती ह।ᱹ’’

मᱹ लाज मᱶ उठ गई। मन ही मन माया पर खीझ रही थी।
कृ᭬ण ने मृद ुमु᭭कान मᱶ पूछा–‘‘कुशल तो ह ै?’’



मᱹने मान मᱶ भर छलछलाये नेᮢᲂ से कहा–‘‘सो ᭍या सखा नहᱭ जानते ?’’
कृ᭬ण ने सहानुभूित के ᭭वर मᱶ कहा–‘‘दखे रहा ᱠ,ं अजुᭅन को याद कर-कर कांटा हो

गई हो।’’
मᱹने उ᭜सुक हो पूछा–‘‘कैसे ह ᱹ? ठीक-ठाक तो ह ᱹवे ?’’
कृ᭬ण ने उदार ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखा भी तु᭥हᱶ याद कर ऐस ेही हो जाते। पर वे वनवास

का दःुख-ददᭅ न भोगᱶ, इसकᳱ ᳞व᭭था मᱹने कर दी थी। वे अब ᳇ारका मᱶ ह।ᱹ वषᭅ भर बाद
ᮧित᭄ा पूरी होगी। सगौरव तु᭥हारे पास वे लौटᱶगे।’’

मन ही मन मᱹ कृ᭬ण को ध᭠यवाद द ेरही थी। ᳰफर भी समझ नहᱭ पायी ᳰक सखा को
᳇ारका मᱶ छोड़ ᳰकस ᮧयोजन से कृ᭬ण इंᮤᮧ᭭थ आय ेह ᱹ?

कृ᭬ण मेरे ᳲचंितत चेहरे को दखे कहने लगे–‘‘सखी, सखा के वनवास को ᭏यारह वषᭅ
हो गए। ᳰफर भी कभी मुझे ᭭मरण नहᱭ ᳰकया ? अतः ᭭वयं आया तु᭥हᱶ दखेने के िलए। वरना
सखा लौटकर ᭍या कहᱶगे ? उनकᳱ अनुपि᭭थित मᱶ तु᭥हᱶ एक बार भी कभी संभालने नहᱭ
आया, ᭃमा कर दोगी ?’’

सोच रही थी–‘‘᭍या िसफᭅ  मेरी संभाल लेने ही आये ह ᱹ?’’
कृ᭬ण मुझे गहन ᳩेह स ेदखे कहने लगे–‘‘तुम पर दािय᭜व बढ़ गया ह।ै पांच पांडवᲂ

का दािय᭜व ही कोई कम बात ह ै? तु᭥हारी मदद करने को कौन ह ै? सोचता ᱠ ंतु᭥हᱶ एक
िव᳡᭭त सहलेी चािहए जो तु᭥हारे सुख-दःुख का दािय᭜व ले, कमᭅ जंजाल मᱶ भागी बनती।
᭍या सोचती हो ?’’

मᱹने कृत᭄ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरे िलए आप इतना सोचते ह,ᱹ यही बᱟत ह।ै माया पास मᱶ
ह ैही। और ᳰफर ᳰकसी कᳱ आव᭫यकता नहᱭ।’’

कृ᭬ण ने हसंकर कहा–‘‘माया तु᭥हारी पᳯरचाᳯरका ह।ै वह िजतनी भली ह,ै उतनी ही
बुरी भी ह।ै कभी-कभी बᱟत जंजाल मᱶ डाल दतेी ह।ै तु᭥हारे िलए उपयुᲦ सहलेी ढंूढ़ रहा
ᱠ।ं दखेना, तु᭥हारे अनेक झंझट वह अपन ेऊपर ले लेगी। तु᭥हारे पास-पास छाया कᳱ तरह
रहगेी। ᭍यᲂ बोलो ?’’

मेरे िलए कृ᭬ण का ददᭅ दखे मᱹ िवगिलत हो उठी। ग᳄द ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सहलेी िमलने
पर ᳰकसे खराब लगेगा ? यᳰद वैसी सहलेी िमले तो आपिᱫ ᭍यᲂ होगी ? िमᮢता करन ेमᱶ
मेरा कापᭅ᭛य तो आपने दखेा ह।ै यहां तक ᳰक इसी बीच कणᭅप᳀ी ॠतुवती और गुᱧ ᮤोण
कᳱ ि᳇तीया प᳀ी हᳯरता के साथ भी बंधुता हो गई ह।ै उनके पित पांडवᲂ के िवपᭃ मᱶ ह,ᱹ
पर हमारी बंधुता पर आंच नहᱭ आई।’’

कृ᭬ण ने सरस िचᱫ से कहा–‘‘कृ᭬णा–यह तु᭥हारी उदारता ह।ै ᳰकसी भी आदमी को
अपना कर लेने कᳱ कला तुममᱶ ह।ै मᱹ भी तो तु᭥हारे बंधु᭜व मᱶ बंधा ᱟआ ᱠ।ं छूटने का उपाय
नहᱭ। इ᭒छा भी नहᱭ। अतः सखा को ᳇ारका मᱶ छोड़ यहां आ गया। कल ᮧ᭜यूष मᱶ लौट
जाना ह।ै’’

आनंद कᳱ अपूवᭅ धारा ने ᱡदय के उस खोखलेपन कᳱ अनुभूित को िनि᳟᭮न कर
ᳰदया। पिवᮢ ᮧेमधारा मᱶ ᭡लािवत हो गया ᱡदय। वह ᭡लावन आंखᲂ मᱶ होते ᱟए झर जाने
को ᳞ाकुल। मᱹने दिृ᳥ नत कर ली।



अब मᱹ एक ᮧकार से मुᲦ थी। यह वषᭅ मेरे िलए सं᭠यास का वषᭅ ह।ै ᭍यᲂᳰक अजुᭅन के
साथ यु᭏मजीवन का ह ैयह वषᭅ।मᱹ एकाᳰकनी रात िबता रही ᱠ।ंसंपूणᭅ जीव-जगत सो रहा
ह,ै पर मेरे िलए िनᮤा कृपण ह।ै म ᱹशयनकᭃ से बाहर आयी। कुछ मुᲦ वायु चािहए मुझे।

पर᭠तु यह ᭍या ? अजुᭅन के शयनकᭃ मᱶ धीमी-धीमी रोशनी ह ै! ᭍या अजुᭅन सखा का
अनुसरण कर लौट आए ह ᱹ? कृ᭬णागत ᮧाण अजुᭅन के िलए यह भी असंभव नहᱭ। कृ᭬ण के
िलए अजुᭅन ᮧित᭄ा भी भंग कर सकत ेह।ᱹ

िनशाधᭅ मᱶ अजुᭅन आए ह ᱹकृ᭬ण से भᱶट करने। शायद सूयᲃदय से पहले ᳰफर लौट जायᱶ।
इस समय उनके पास जाना उिचत होगा ? इतन ेवषᭅ के बाद पित के साथ एक बार भᱶट
होन ेके आᮕह के सामन ेउिचत-अनुिचत का िवचार ढीला पड़ रहा ह।ै वे मुझे न दखेᱶ। मुझे
दखेन ेपर उनका बारह वषᭅ का ᮩᳬचयᭅ ᮯत जो टूट जायेगा। पर मᱹ अंतराल मᱶ रह उ᭠हᱶ दखे
आऊं तो हजᭅ ᭍या ह ै? अजुᭅन आये थे, यह ᳰकसी से कहने कᳱ ᭍या जᱨरत ह ै?

धीरे-धीरे उठी। िनःश᭣द कदमᲂ से अजुᭅन के शयनकᭃ कᳱ ओर आगे बढ़ी। मेरे आगे
᭔यो᭜सना कᳱ माया थी। सब कुछ सु᭠दर, मनोरम, ᭭वि᳘ल। अजुᭅन के शयनकᭃ कᳱ ओर
कोई आ रही ह ै᭔यो᭜सना कᳱ माया मᱶ ! कौन ह ैयह मायािवनी ? अजुᭅन के शयनकᭃ मᱶ
िनशाधᭅ के समय ᭍या काम ह ैइसका ?

आमना-सामना हो गया ! पूछा–‘‘माया ! इतनी रात गए अजुᭅन के पास ᭍या काम है
?’’

माया हसं पड़ी। कहन ेलगी–‘‘आप जैसे हर जगह अजुनᭅ दखे रही ह,ᱹ म ᱹवैसे हर जगह
कृ᭬ण को दखेती ᱠ।ं जहां वे ह,ᱹ म ᱹवहां ᱠ।ं इसमᱶ आ᳟यᭅ कᳱ ᭍या बात ह ै?’’ माया हसंती ᱟई
चली गई। शायद अजुᭅन के आने का संवाद लेकर माया कृ᭬ण के पास जा रही ह ैया कृ᭬ण
इस बीच अजुᭅन के िनकट पᱟचँ गए ह।ᱹ

दबे पांव वातायन के पास खड़ी रही। दखेा — अजुᭅन खूब िनि᳟᭠त मन से पलंग पर
लेटे ह।ᱹ झरोख ेसे ᭔यो᭜ᳩालोक मᱶ उनका सुगᳯठत शरीर ढंका ह।ै सुनील दहे पर वह आलोक
शीतल ᮧलेप कर रहा ह।ै धीरे-धीरे ᳇ार तक गई। अधखुले ᳇ार स ेअ᭠दर कᳱ महक बाहर
बरामद ेमᱶ फैल रही ह।ै उ᳒ान कᳱ सारी सुरिभ–फूलᲂ कᳱ सुगंध को रात का समीर सहजे
कर अजुᭅन कᳱ शैया के पास उड़ले रहा ह।ै ᭏यारह वषᭅ ᱟए उ᳒ान के सारे फूल फा᭨गुिन को
तरस रह ेथे, कभी फा᭨गुिन समझ पायᱶगे ?

चुपचाप अजुᭅन के ᳇ार पर खड़ी रही। कोई दखे लेगा इसकᳱ न ᳲचंता न ᳰफकर। अजुᭅन
वनवास न जाते तो उनके साथ यु᭏मजीवन िबताने कᳱ पारी होती। अतः भय ᳰकस बात का
?

धीरे-धीरे कᭃ से कृ᭬ण कᳱ महक आ रही ह ै! मेरी चेतना को वह आ᭒छ᳖ करती जा
रही ह ै! समᮕ ᳩायुᮕंिथयᲂ मᱶ अपूवᭅ ᭭वगᱮय ᭭पंदन जाग रहा ह।ै अजुᭅन के पलंग पर लेटे हᱹ
कृ᭬ण ! इतनी दरे ᱟई कृ᭬ण को ही अजुᭅन मान मᱹ अिभसाᳯरका वेश मᱶ ᳇ार दशे पर खड़ी
रही ! कृ᭬ण कᳱ िनᮤा टूट गई तो ᭍या सोचᱶगे ?

पांव मोड़ रही थी लौटने के िलए। पर अचल हो गए। कृ᭬ण कᳱ शैया के पास
अनंतकाल तक खड़ी रᱠ ंतो भी वे थकᱶ गे नहᱭ। कृ᭬ण कᳱ उस अ᭞भुत आकषᭅण शिᲦ के पास



मᱹ बारबार हार मान जाती ᱠ।ं उनके साथ अनायास एका᭜म हो जाती ᱠ ं? दहे के घेरे से
आ᭜मा मुᲦ हो जाती ह।ै मन करता ह ैइस दहे को ᭜याग कर अदहेी हो जाती। कृ᭬ण ᮧेम मᱶ
खो जाती। खो जाते, अतीत, वतᭅमान और भिव᭬य।

मᱹ वैसे ही खड़ी ᱠ।ं पता नहᱭ ᳰकतनी दरे रही। ᮧभात पᭃी कᳱ काकिल के ᭭पशᭅ से
कृ᭬ण कᳱ नᱭद टूट रही ह ै! अब लौट जाना चािहए। मᱹ मुड़ रही ᱠ।ं कृ᭬ण आल᭭य दरू कर
रह ेह।ᱹ मृद ुमधुर ᭭वर मᱶ आवाज दी–‘‘सखी ! सारी रात यᲂ खड़ी रही ! क᳥ ᱟआ ! मᱹने भी
जाने को नहᱭ कहा। हां, तु᭥हारे खड़ ेरहन ेके कारण मᱹ सो नहᱭ पाया, परंत ुतु᭥हारा इतना
कोमल साि᳖᭟य भी िनᮤा से अिधक शांितᮧद ह।ै’’

मᱹ लᲯा मᱶ मुरझा गई कहा–‘‘᮪म मᱶ पड़कर चली आयी। सोचा शायद अजुᭅन, लौट
आये ह।ᱹ’’

कृ᭬ण ने हसंकर कहा–‘‘सखा के िबना भला मᱹ इंᮤᮧ᭭थ मᱶ रह सकता ᱠ ं? तभी उनके
कᭃ मᱶ सोने कᳱ ᳞व᭭था के िलए माया से कहा था। कम स ेकम सखा के पलंग पर लेटने से
ही उनकᳱ उपि᭭थित का अनुभव कर लेट सकंूगा। खैर, सखा से कᱠगंा उनके ᱧ᳍᳇ार पर भी
कृ᭬णा रात-रात भर चुपचाप खड़ी रह सकती ह ै ! कभी-कभी तु᭥हᱶ लेकर सखा से ई᭬याᭅ
होती ह।ै’’

कृ᭬ण कᳱ चाटुवाणी सुन कोई उ᭨लास नहᱭ लगा। मᱹ जानती ᱠ,ं बातᱶ बनाने मᱶ वे जैसे
चतुर ह,ᱹ मन परखने मᱶ और भी बढ़कर ह।ᱹ ᳰफर सब जानकर अनजान बनने कᳱ तो सदा कᳱ
आदत ह।ै मᱹ अजुᭅन को दखेने आयी थी, उनकᳱ माया मᱶ पड़कर रात भर िनवᱷद भाव स ेखड़ी
रही। जानबूझकर चुप रही। ᳰफर लौटत-ेलौटते मान भरे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘दया कर अपने
सखा के आगे ‘कृ᭬णा’ नाम तक न लेना। उनका कहᱭ ᮯत न टूट जाये। पाप के भागी हो
जायᱶगे। सुना ह ैᳰक कृ᭬णा से दरू रहकर अनेक पु᭛य कमाये ह।ᱹ अब वे ᳰफर कृ᭬ण-बलराम के
अितिथ ह।ᱹ वहां कृ᭬णा का ᭭थान कहां !’’

वे मेरी छलछलायी आंखᱶ दखेते रह।े कहा–‘‘ये मान-भरे छलछलाये नेᮢ ! सखा यहां
इ᭠हᱶ दखेते नहᱭ ह।ᱹ बेचारे ! दया आती ह ैउस पर ! सखा के आगे छिव आंक दूगंा, ऐसी ही।
ᮧेिमका के ᮧेम से बढ़कर उसका मान होता ह।ै जो ᮧेमी होता ह,ै वही इसे समझेगा। सखा
अजुᭅन शायद ही समझᱶ।’’

वे ितयᭅक कटाᭃ डालकर हसं पड़।े मᱹ एक ᭃण ᮧेिमका का मान भरे उधर सखा को
दखे दिृ᳥ पथ से दरू चली आयी।

गुᱧप᳀ी हᳯरता ! ᮤोणाचायᭅ कᳱ ि᳇तीया प᳀ी ह।ᱹ प᳀ी कहना थोड़ा ठीक नहᱭ होगा।
बांधवी, पᳯरचाᳯरका, सेिवका, धाᮢी, सहकᳶमᭅणी कहना ही ᮤोणाचायᭅ के जीवन मᱶ हᳯरता
कᳱ भूिमका को ठीक से समझा सकेगा। ᮧाण िᮧया प᳀ी, कृपाचायᭅ कᳱ बहन कृपी कᳱ
अकाल मृ᭜य ुके समय इकलौता िशशु अ᳡᭜थामा कुल ᳰकतने माह का था ! उसी के लालन-
पालन हतेु ᮤोणाचायᭅ का ᳰकशोरी हᳯरता के साथ पुनᳶवᭅवाह ᱟआ।

हᳯरत वणᭅ। हᳯरता शुᱨ से ही जानती थी ᳰक उसे ᮤोणाचायᭅ के घर मᱶ धाती और
सेिवका कᳱ भूिमका मᱶ अवतीणᭅ होना होगा। ᭄ान-पागल आचायᭅ ᮤोण के जीवन मᱶ कृपी के



बाद ᳰकसी अ᭠य नारी कᳱ आव᭫यकता न थी। कृपी कᳱ मृ᭜यु के बाद वे ᳰकसी और नारी को
िसफᭅ  जननी और सवᭅसहा धᳯरᮢी कᳱ दिृ᳥ स ेदखेते आये ह।ᱹ यहां तक ᳰक ि᳇तीय प᳀ी
हᳯरता को भी कभी आवेग भरे ᱡदय स ेनहᱭ दखे पाये। हᳯरता का जीवन एक तरह से
सं᭠यासी जीवन। पित के पास उनकᳱ आव᭫यकता िसफᭅ  अ᳡᭜थामा के कारण थी। गुᱧ ᮤोण
के पुᮢ के ᳩेह मᱶ अ᭠धा कहा जा सकता ह।ै उसी पुᮢ के िलए वे िमᮢ ᮤपुद से कामधेनु
मांगने मᱶ नहᱭ सकुचाए। और इसके िलए अपमान भी कम नहᱭ सहा। पुᮢ अ᳡᭜थामा ही तो
उनकᳱ एक माᮢ दबुᭅलता थी। अतः गुᱧ ᮤोण नहᱭ चाहते थे ᳰक हᳯरता पुᮢवती बने। हᳯरता
यᳰद स᭠तानवती हो गई तो ᳰफर वे हᲂगी अ᳡᭜थामा कᳱ िवमाता। अतः इसी डर से गुᱧ
ᮤोण ने शायद हᳯरता को कामना कᳱ पᳯरसीमा से दरू रखा ह।ै अपन ेको डुबो ᳰदया ᭄ान के
पारावार मᱶ। पित के ᭄ान पारावार के तट पर खाली सीप कᳱ तरह पड़ी ह ᱹहᳯरता। जरा से
असहाय धूलकण कᳱ तरह न᭠हᱶ िशशु, मातृहीन अ᳡᭜थामा को गोद मᱶ ले िलया। वा᭜स᭨य
रस मᱶ िभगोकर, उस ेमुᲦा बनाने मᱶ सारा जीवन साधना करती रही। अ᳡᭜थामा ही
हᳯरता का एकमाᮢ जीवन ᭭पंदन ह।ै

मुझे हᳯरता का उ᭜सगᱮकृत जीवन उ᭞बु᳍ करता ह।ै उनके चरणᲂ मᱶ ᭭वतः म᭭तक
झुक जाता ह।ै पर हᳯरता मेरी भिᲦ नहᱭ चाहती, चाहती ह ᱹमेरा स᭎य और साि᳖᭟य।

हᳯरता ᭜याग और उदारता कᳱ मूᳶतᭅ ह।ᱹ उ᭠हᱶ भिᲦ करते-करते उ᭠हᱶ चाहने लगी।
उनकᳱ महानता को ᮧेम कर बैठी। हᳯरता ने मेरी बंधुता का सादर ᭭वागत ᳰकया। अजुᭅन
वनवास जान ेके बाद कई बार मᱹ हᳯरता के साथ रही ᱠ।ं पित का िवरह हᳯरता के दशᭅन कर
भुला दतेी। हᳯरता को दखेने स ेलगता पित के पास रहकर भी हᳯरता वनचाᳯरणी का
जीवन िबता रही ह।ै उसकᳱ बजाय पित से दरू रहना वरन् कम क᳥दायी होगा। हᳯरता को
दखेकर मᱹ अपना दःुख भूल जाती। हᳯरता का संयम, पाितᮯ᭜य, ᭜याग और कᱫᭅ᳞-
परायणता मᱶ मुझे शिᲦ िमलती। पंचपित के िलए उिचत कᱫᭅ᳞ करने कᳱ ᮧेरणा हᳯरता से
ही िमलती।

कभी-कभी वे मेरे पास अपना ᱡदय खोलती। ᮤोणाचायᭅ कौरवᲂ के पᭃ का समथᭅन
करत ेह,ᱹ इस बात पर ᭃोभ मेरे आगे ᮧकट करतᱭ। लेᳰकन कभी नहᱭ कही अपनी अपूणᭅ
कामना के हाहाकार कᳱ बात। मानो वे कामना और वासना से बᱟत ऊपर उठ गई ह।ᱹ
अ᳡᭜थामा को ᮤोण का उपयुᲦ पुᮢ बनाने के िसवा उनमᱶ बाकᳱ सारी कामनाएं अवदिमत
ह,ᱹ मृत ह।ᱹ

जीवन का आलोᳰकत पा᳡ᭅ ही मानो हᳯरता ह।ै हᳯरता के साथ मेरी घिन᳧ता बढ़ती
गई, मन कᳱ संकᳱणᭅता भी ᮓमशः कम होती गई। ᳞थᭅ का मान, अहकंार ᮓोध संकुिचत
होता गया। हᳯरता के पास मᱹ सदा छोटी बनी रहती।

मगर हᳯरता अपनी िचराचᳯरत उदारता मᱶ मिहमामयी रही। कहती–‘‘कृ᭬णा आप
आयाᭅवतᭅ कᳱ आदशᭅ नारी ह।ᱹ आप से बᱟत कुछ सीखना ह।ै हजार-हजार वषᭅ बाद आपका
साहस, धैयᭅ, बुि᳍मᱫा, ᭭प᳥वाᳰदता, कᱫᭅ᳞परायणता और ᭭वािभमान नारी जाित का
आदशᭅ बनकर रहगेा। आपके पिवᮢ सᲅदयᭅ मᱶ स᭥पूणᭅ पुᱧष जाित आपकᳱ अधीनता ᭭वीकार
करती ह।ै इसी कारण कणᭅप᳀ी ॠतुवती मन ही मन आपसे ई᭬याᭅ करती ह।ᱹ

‘‘ॠतुवती ई᭬याᭅ करतᱭ ह,ᱹ मुझस े?’’ मᱹ िवचिलत हो पूछती।



हᳯरता शांत ᭭वर मᱶ कहती–‘‘कोई भी करती। कणᭅ तु᭥हारे इ᭠कार करने के अपमान
को भूले नहᱭ ह।ᱹ

‘‘उसी अपमान कᳱ ᭔वाला मᱶ वे अशांत ह,ै ᭃु᭣ध ह।ᱹ कणᭅ और अजुᭅन मᱶ अ᭠तर यही है
ᳰक अजुᭅन न᮫ ह,ᱹ उदार ह,ᱹ अहकंाररिहत ह।ᱹ ᮰ीकृ᭬ण के पास ᭭वयं को समᳶपᭅत ᳰकए ह।ᱹ
लेᳰकन कणᭅ अहकंारी ह,ै ᮧितᳲहसंापरायण ह।ै ई᳡र से अिधक अपनी शिᲦ पर आ᭭था ह।ै
पुᱧष का भूषण ह ैउसका शौयᭅ, पौᱧष, शिᲦ। उस दिृ᳥ स ेकणᭅ ᳰकसी ᮧकार अजुᭅन से कम
नहᱭ। पर दवैी शिᲦ को वह एकदम हये मानता ह।ै िसफᭅ  तु᭥हारे अपमान का ᮧितशोध लेने
के िलए वह कौरवᲂ के साथ ᱟआ ह।ै वरना कौरवᲂ कᳱ सहायता िबना भी कणᭅ अपनी
वीरता और शौयᭅ के बल पर पृ᭝वी का अधी᳡र हो सकता था।’’

हᳯरता कᳱ बात पर कणᭅ के ᮧित मेरे मन मᱶ राग-᳇षे कᳱ जगह सहानुभूित और सं᮪म
ही बढ़ता। कणᭅ यᳰद पांडव-िवरोधी ह,ै तो इसके पीछे ᭍या यथे᳥ तकᭅ  नहᱭ ? अपमान का
ᮧितशोध लेना ᭍या पुᱧषोिचत नहᱭ ह ै?

अगले ᭃण अंतरा᭜मा कांप उठती ह।ै कणᭅ जैस ेबुि᳍मान, शौयᭅवान पुᱧष यᳰद कौरवᲂ
कᳱ खलबुि᳍ ᳇ारा पᳯरचािलत हᲂगे, तो ᳰफर इंᮤᮧ᭭थ मᱶ पांडव शांित से रा᭔यशासन कर
सकᱶ गे ?

अजुᭅन के ᮧित गुᱧ ᮤोण के मन मᱶ असीम ᳩेह ह।ै उनसे अिधक ᳩेह ह ैहᳯरता के मन
मᱶ। अजुᭅन के वनवास के कारण कभी-कभी हᳯरता को दःुख भी होता। गहरी सांस लेकर
कहती — “ अजुᭅन का बा᭨य, कैशोर तो वनवास मᱶ ही कटा ह,ै कौरवᲂ कᳱ कूटबुि᳍ के
कारण। स᭜यिन᳧ अजुᭅन ᳰफर जानबूझ कर वनवास चले गए ! उसके ᮧित अपना ᮧेम कम न
करना कृ᭬णा ! तु᭥हारा ᮧेम कम होने पर वह भीम कᳱ तरह ᮧेम का दावा कर कोई शोर
नहᱭ करेगा, वरन ्ᳰफर ᳰकसी बहाने वह दरू हो जायेगा। नीरव साधना करेगा तु᭥हारे ᮧेम
के िलए। िपछले बारह वषᭅ के इस वनवास मᱶ तु᭥हारे ᮧेम के िलए नीरव साधना के िसवा
अजुᭅन ने कुछ नहᱭ ᳰकया।’’

हᳯरता कᳱ बात पर अंतःकरण ᮤवीभूत हो उठता। मन ही मन ᮧित᭄ा करती ᳰक अब
कᳱ अजुᭅन के लौटने पर अपनी िव᳒ा, बुि᳍, आचार-िवचार, सब-कुछ छोड़कर उनकᳱ सेवा
मᱶ जीवन उ᭜सगᭅ कर दूगंी। कᱠगंी–तुम मुझे जय कर लाये हो। मᱹ तु᭥हारी ᱠ।ं मुझे लेकर जो
इ᭒छा करो। अब मᱹ तु᭥हारी इ᭒छा से चलंूगी। तु᭥हारी इ᭒छा से चलने वाली राह मᱶ पाप-
पु᭛य का भय नहᱭ कᱨंगी। तुम मेरी आ᭜मा को जय करो, परािजत करो। ह ेफा᭨गुिन !
तु᭥हᱭ मेरे सवाᭅिधक िᮧय हो ! िᮧयतमेणु...

फा᭨गुिन लौट रह ेह।ᱹ बारह वषᭅ कᳱ नीरव तप᭭या के बाद ᮤौपदी का एकांितक ᮧेम पाने कᳱ
आशा िलए लौट रह ेह।ᱹ पातालपुरी मᱶ रह ेउनकᳱ प᳀ी नागक᭠या उलूपी, मिणपुर मᱶ रहे
िचᮢांगदा, कᳲलंग दशे मᱶ रह ेआयाᭅ। उन सब को पीछे छोड़ फा᭨गुिन लौट रह ेह।ᱹ ᳰकसके
िलए लौट रह ेह।ᱹ ᳰकसके िलए ᱨपसी पि᳀यᲂ को िवरह ᭔वाला मᱶ छटपटाता छोड़ लौट रहे
ह ᱹमेरे पित ? मेरे िलए-िसफᭅ  मेरे िलए...

फा᭨गुिन वीर पुᱧष ह।ᱹ िन᭠यानवे प᳀ी रखᱶ। मुझे ᳰकसी स ेई᭬याᭅ नहᱭ। फा᭨गुिन पर



गुमान भी ᭍यᲂ कᱨं ? फा᭨गुिन के पास तो मᱹ कृ᭬णा ᱠ।ं इंᮤᮧ᭭थ कᳱ रानी। इंᮤᮧ᭭थ मेरी
कोई सौत नहᱭ ह।ै इंᮤᮧ᭭थ कᳱ नाियका, पांडवप᳀ी–कृ᭬णा ᱠ।ं

ᮧतीᭃा, ᳰफर िᮧय कᳱ ᮧतीᭃा ᳰकतनी सुखकर होती ह।ै फा᭨गुिन का कᭃ सजा रही
ᱠ।ं उनका उ᳒ान, उनका पाठागार, बैठक, उपासनागृह, ᮧमोदकᭃ, समूचे राजᮧासाद को।
जहां फा᭨गुिन कᳱ दिृ᳥ पड़गेी उस ᭭थान को ᳰफर ᭭वयं को सजा रही ᱠ।ं फा᭨गुिन कᳱ पस᭠द
और ᱧिच के अनुसार। पाकशाला मᱶ सजा रखे ह ᱹ᳞ंजन। फा᭨गुिन को जो ᱧचता ह ैउन
सबकᳱ ᳞व᭭था कᳱ ह।ै ᳰकतना भी सजाऊं, मन भरता ही नहᱭ। माया पर खीझ उठती ᱠं
माया का पता नहᱭ कैसा िमज़ाज ह।ै नविनᳶमᭅत एक ᮧासाद मᱶ वह फा᭨गुिन के ᭭वागत का
आयोजन कर रही ह।ै बासरगृह कᳱ तरह सजाया ह ैएक कᭃ। फा᭨गुिन ᭍या नए ह ᱹजो मᱹ
उनसे नविनᳶमᭅत महल मᱶ भᱶट कᱨंगी ?

सच, फा᭨गुिन को नये िसरे से िमलने जैसा लग रहा ह।ै मन मᱶ अनूढ़ा ᳰकशोरी का
रोमांच ह,ै िवरह के बाद िमलन का आन᭠द इतना अिधक होता ह,ै िवरह न होता तो पता
ही कैसे चलता ?

रा᭔यभर मᱶ उ᭜सव का आयोजन हो रहा ह।ै कई दशेᲂ के राजा-महाराजा िनमंिᮢत
होकर आए ह।ᱹ उ᭜सव का आडबंर दखे मन ही मन सोचती ᱠ ंयह तो फा᭨गुिन के संग
िववाह उ᭜सव हो रहा ह।ै

᭭वयं को नववध ूकᳱ तरह सजाया। फा᭨गुिन यह न समझ लᱶ ᳰक इसी बीच बारह वषᭅ
बीत गए ह,ᱹ और मेरी उ᮫ बारह वषᭅ बड़ी हो गई ह।ै फा᭨गुिन के रा᭔य ᮧवेश का वा᳒ बज
उठा ह।ै वा᳒ के ताल पर मेरा ᱡदय भी नाच रहा ह,ै ᭭पंᳰदत हो रहा ह।ै

माया हसंती-हसंती आ रही ह।ै हाथ मᱶ िलए ह ैअ᭐यᭅथाली। पित कᳱ व᭠दना कर उ᭠हᱶ
᭭वागतपूवᭅक लाना होगा। माया ने थाली मेरी ओर बढ़ा दी। र᳀ थाली मᱶ दो गजरे के हार !
ᳰकसिलए ? फा᭨गुिन के साथ और कौन आ रहा ह ै? उनके सखा कृ᭬ण ह ᱹया बलराम ?

मेरी आंखᲂ कᳱ भाषा पढ़ माया कहने लगी–‘‘सौत ही कहो ! दसूरी तो कोई नहᱭ,
सखा कृ᭬ण कᳱ लाड़ली बहन सुभᮤा ! आपके मन मᱶ ᳰकतना ही राग-᳇षे हो, ᭍या घर मᱶ
आते न आते ᮧकट कर दोगी ? रा᭔यवासी ᭍या सोचᱶगे ? ᳰफर सखा ᮰ी कृ᭬ण ᭍या सोचᱶगे ?
सौत को भी आप फूलᲂ का हार दकेर ᭭वागत कर लायᱶ। बासरगृह मᱶ पित के पास ले जाकर
छोड़ आना ह।ै ᭍या इतना नहᱭ कर पायᱶगी या᭄सेनी ?’’

अब समझी ᳰक फा᭨गुिन के ᭭वागत का उ᭜सव आडबंर ᳰकसिलए ह।ै नविनᳶमᭅत
ᮧासाद मेरे िलए नहᱭ, सुभᮤा के िलए ह।ै बासरसेज सजायी ह,ै मेरे िलए नहᱭ। जबᳰक मᱹ
खुद ही खुद को नववधू कᳱ तरह लाज-शरम छोड़ सजाये बैठी ᱠ।ं ᭭वय ंको िधᲥारा।
वेशभूषा खोल दी। गु᭭से मᱶ थरथराती पूछ बैठी–‘‘माया ! फा᭨गुिन का इतना साहस कैसे
ᱟआ ? बड़ ेभाई कᳱ अनुमित िबना ᳇ारका मᱶ सुभᮤा से िववाह ᳰकया, ᳰफर सुभᮤा को ले
इंᮤᮧ᭭थ आ रह ेह ᱹᳰकस मुंह से ?’’

माया चपल हास कᳱ छटा िबखेर कह उठी–‘‘सखी ! फा᭨गुिन को अब तक आप नहᱭ
समझ सकᳵ ? भाई कᳱ अनुमित िबना ᭍या यह सब करना संभव ह ै? युिधि᳧र कᳱ अनुमित
लेने ᭭वयं ᮰ी कृ᭬ण आय ेथे। युिधि᳧र कᳱ अनुमित के बाद ही फा᭨गुिन ने सुभᮤा स ेिववाह



ᳰकया ह।ै’’
कृ᭬ण पर मान हो आया। तो अपनी बहन को मेरी सौतन बनाने आए थे युिधि᳧र के

पास ? मेरे िलए उिचत सहलेी ढंूढ दी ह,ै परोᭃ इंिगत ᳰदया। लेᳰकन फा᭨गुिन ने मेरी
सहमित-असहमित कᳱ ᮧतीᭃा नहᱭ कᳱ। भाई कᳱ अनुमित लेते समय एक बार भी मुझे
खबर नहᱭ दी। कुछ नहᱭ बताया ᳰक बारह वषᭅ कᳱ तप᭭या के बाद दलुᭅभ उपहार साथ मᱶ
लेकर आ रह ेह ᱹ?

फा᭨गुिन से सुभᮤा के िववाह का िववरण माया से सुना। यᳰद सुभᮤा अ᭠य
राजक᭠याᲐ कᳱ तरह फा᭨गुिन के ᮧेम मᱶ आतुर होकर उनकᳱ प᳀ी बनने कᳱ कामना करती
ह,ै तब तो दःुख के बदले मुझे गवᭅ होता मन मᱶ। मेरे पित आयाᭅवतᭅ के ᮰े᳧ पुᱧष ह,ᱹ यह बात
᭍या मेरे िलए गवᭅ कᳱ नहᱭ ह ै ? मगर घटना एकदम िभ᳖ ह।ै लᲯाजनक ह।ै सुभᮤा के
ᮧथम दशᭅन मᱶ ही फा᭨गुिन उसके ᮧेम मᱶ पड़ गए। ᮧेम मᱶ ऐसे अंध ेहो गए ᳰक ᭭वयंवर तक
भी ᮧतीᭃा नहᱭ कर सके ! कहᱭ सुभᮤा ᭭वयंवर मᱶ वरणमाला न डाले, अतः बलपूवᭅक हरण
कर ले गए ! पूजा-अचᭅना के िलए रैवत पवᭅत पर गई थी सुभᮤा। वे ᮰ीकृ᭬ण से खबर पाकर
पहले ही रथ ᮧ᭭तुत ᳰकए थे। फा᭨गुिन ने पुजाᳯरन राजक᭠या को ऊपर उठा िलया। रथ
छुटा कर अदृ᭫ य हो गए। बहन के इस अपहरण मᱶ सहायता कᳱ भाई कृ᭬ण ने। अपना रथ ही
द े ᳰदया अजुᭅन को। ᳰफर बलराम का ᮓोध शांत कर युिधि᳧र कᳱ अनुमित लेन े आये
इंᮤᮧ᭭थ। ऐसे ᮧेमिववाह के बाद ᳰफर फा᭨गुिन को कृ᭬णा कᳱ ᭍या आव᭫यकता ! कृ᭬णा तो
᭫यामांिगनी ह,ै उसका कैसा सᲅदयᭅ ! सुना ह ैसुभᮤा गोरी ह,ᱹ कौमुदी-सा दहे का रंग ह।ै
नवीनता-से कोमल अंगᲂ का सौ᳧व ह।ै तमाल लता कᳱ तरह तरंिगत तनु व व᭨लरी।
प᳑पंखुड़ी कᳱ तरह पांव–करतल, िब᭥बाफल कᳱ तरह अधर। नीलकंुई कᳱ तरह न᮫, मधुर
चᭃु-तारक।–नहᱭ ! और नहᱭ सह पाऊंगी। सु᭠दरतम पुᱧष कृ᭬ण कᳱ वह बहन ह।ै उसके
िलए सारे संसार मᱶ वही उपमा ह।ै मᱹ उसके आगे तु᭒छ पᳯरचाᳯरका जैसी भी ᳰदखूंगी या
नहᱭ, स᭠दहे ! इंᮤᮧ᭭थ मᱶ सुभᮤा यᳰद फा᭨गुिन कᳱ आंखᲂ के आगे रह ेतो फा᭨गुिन मुझे भूल
से भी नहᱭ दखेᱶगे। अब तक मन मᱶ एक अहकंार था अपने ᱨप पर, ᳞िᲦ᭜व पर। धारणा थी
ᳰक मुझे पान ेके बाद कोई पुᱧष अ᭠य नारी से ᮧेम नहᱭ कर सकता। मेरे साथ दिुनया कᳱ
कोई नारी तुलनीय नहᱭ ह।ै इस अहकंार मᱶ मेरा ᭍या दोष ? ज᭠म स ेिजसने मुझे दखेा, वही
स᭥मोिहत होता रहा। मुझे पाने के िलए ᮧाण तक दनेे को ᮧ᭭तुत हो जाता। ᭭वयंवर सभा मᱶ
हर राजपुᮢ कᳱ दयनीय दशा दखेने के बाद मेरे मन मᱶ अहकंार और दढ़ृ हो गया। यहां तक
ᳰक कृ᭬ण के सु᭠दर नेᮢ भी मुझे दखेकर मु᭏ध हो और मनोरम होते दखे ेह ᱹमᱹने। इसी ने तो
मेरे अहकंार को चरम सीमा पर पᱟचंा ᳰदया ह।ै

लेᳰकन सुभᮤा ने आज मेरा दपᭅ चूर-चूर कर ᳰदया। सुना था ᳰक अलौᳰकक शिᲦ संप᳖
कृ᭬ण ᳰकसी का अहकंार नहᱭ सहते। शायद मेरे अहकंार कᳱ टेर उ᭠हᱶ िमल गई ह।ै और
अपनी बहन से ही उसे तोड़ा ह।ै

हाय, मुझे ᭍या पता ᳰक गवᭅ ᳰकसी का सदा नहᱭ रहता। यह पृ᭝वी ᳰकतनी िवराट ह,ै
उसमᱶ आदमी ᳰकतना छोटा और असहाय ह ै! आदमी का अहकंार ᳰफर धूलकण-सा ᳰकतना
अलीक ह,ै असार ह।ै पल भर मᱶ टूट जाता ह–ैᳰकतना हा᭭या᭭पद बना दतेा ह ैउसे–ᳰकतना
मन᭭ताप भर जाता ह ैᮧाणᲂ मᱶ, ᭍या पता !



राजा-महाराजा एकािधक नारी से ᮧेम करते ह।ᱹ िववाह कर सकत ेह,ᱹ उ᭠हᱶ ठुकरा भी
सकते ह ᱹशौक के अनुसार। इसके िलए पूवᭅ प᳀ी कᳱ अनुमित नहᱭ चािहए। अतः अजुᭅन न ेजो
ᳰकया ह,ै वह राजोिचत ह,ै पुᱧषोिचत ह।ै पर म ᱹदखुी ᱠ ंअपने अहकंार के कारण–लᲯा
और ᭏लािन मᱶ गड़ी जा रही ᱠ ंअपने बड़᭡पन के कारण।

ᳰफर सुभᮤा मुझ से सु᭠दर ह,ै ᮧेममयी ह ै ! वीर᭜व के कारण फा᭨गुिन ने मुझे जीता।
उस ᳰदन वही मेरे गवᭅ कᳱ चीज़ थी। पर᭠तु आज मन करता ह,ै ᭭वयंवर सभा मᱶ मुझे दखेने
के बाद फा᭨गुिन अपनी पारी आने तक ᮧतीᭃा ᳰकए िबना मुझे उठा ᭍यᲂ नहᱭ लाए
बलपूवᭅक ? तो ᭍या वे मेरे ᮧेम मᱶ वैसे अंधे नहᱭ हो सके ? यᳰद कणᭅ को बाधा नहᱭ दी गई
होती तो शायद मुझे पान ेके िलए फा᭨गुिन कᳱ परीᭃा कᳱ बारी ही न आती। इससे ᭭प᳥ है
ᳰक फा᭨गुिन मुझ-से अिधक सुभᮤा के ᮧित ही आकृ᳥ हो गए ह ᱹᮧथम भᱶट मᱶ। ᳰफर सुभᮤा के
ᮧित मन मᱶ ᳇षे पैदा होना ᭭वाभािवक नहᱭ ?

अजुᭅन और सुभᮤा को ᭭वागत कर लाने मᱹ नहᱭ गई। सुभᮤा के सु᭠दर चेहरे के पास
मेरा मुंह दखेकर फा᭨गुिन मेरी ओर स ेवीत᭭पृह ही हᲂगे।

᳇ार ᱧ᳍ कर बैठी रही। आंसू बह िनकले। सारा दभं और सारी िव᳇ता के बावजूद मᱹ
नारी थी। ᳰकसी के सामने आंसू बहाने मᱶ मुझे लᲯा होती ह।ै पर ᭭वयं को तो धोखा नहᱭ दे
सकती। मेरा सारा दभं, सहनशीलता, धीरज, उदारता अपने आगे ही हार मानते ह।ᱹ ᭭वयं
को ठगना इतना सहज नहᱭ होता।

वे पᱟचं गए। शंख, ᱟलु᭟विन, आन᭠द-उ᭨लास ᮧासाद के ᳇ार से तैर आता ह।ै मेरे
आंसू दगुुने हो जाते ह।ᱹ

ᳰकसी का मधुर ᭭वर–‘‘सखी कहां ?’’
‘‘वे अ᭭व᭭थ ह ᱹ!’’ माया न ेबता ᳰदया।
‘‘शरीर या मन ?’’
‘‘वह बात अंतयाᭅमी जानते ह।ᱹ’’ माया ने कह ᳰदया। कोमल मधुर हास कᳱ लहर ᱧ᳍

᳇ार पर था द ेरही ह।ै
मᱹ आंसू पᲂछ लेती ᱠ।ं–िछः-िछः सखा के आगे ᭭वयं को इतना दबुᭅल कर दू ं ? वे तो

िसफᭅ  सखा ही नहᱭ, अब तो मेरी सौत के भाई ह।ᱹ
᳇ार खोल कृ᭬ण का अिभवादन ᳰकया। कृ᭬ण ने मृद ुमु᭭कान मᱶ कहा–‘‘सुना सखी

अ᭭व᭭थ हो गई हो। दािय᭜व तो कम नहᱭ। सहायता करने को कोई नहᱭ ?’’
मᱹने गंभीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘जो य᭄कंुड से ज᭠म लेता ह,ै वह अ᭭व᭭थ नहᱭ होता।

दीपिशखा जलती ह ैया बुझ जाती ह।ै पर होमिशखा बुझती ह ैपूणाᭅᱟित के बाद, पहले
नहᱭ। अ᭭व᭭थ नहᱭ थी। फा᭨गुिन के ᭭वागत के िलए ᭭वयं को ᮧ᭭तुत कर रही थी। पूणाᭅिहत
हतेु शिᲦ संचय कर रही थी।’’

इतना कहकर मᱹ ᮧवेश ᳇ार कᳱ ओर बढ़ी। पᳯरचाᳯरका से थाल लेकर अजुᭅन-सुभᮤा
का वंदापन ᳰकया। बारह वषᭅ के अदशᭅन के बाद भी म,ᱹ अजुᭅन के चेहरे कᳱ ओर नहᱭ दखे
सकᳱ। ᭍यᲂᳰक तब तक मान के आंसुᲐ से आंखᱶ डूबी थᱭ मेरी। म ᱹउनके नीलप᳑ चरणᲂ कᳱ
ओर िनगाह नीची ᳰकये दखेती रही। पास मᱶ एक और युगल पाद कलाकार के हाथ स ेगढ़े



᭭वणᭅपाद तरीखे ! मंᳰदर मᱶ ल᭯मी के चरणᲂ जैसे सु᭠दर, मनोरम। िजसके चरण ही इतने
सुंदर ह,ᱹ वह मुख ! उसकᳱ शोभा के ᮧेमपाश मᱶ अजुᭅन का पड़ना ᭭वाभािवक ही होगा।
लगा, जैसे ये पद युगल अजुᭅन कᳱ शोभा बढ़ा रह ेह।ᱹ नारायण के चरणᲂ के पास ल᭯मी कᳱ
तरह खूब फब रह ेह ᱹअजुᭅन-सुभᮤा के पद। सुभᮤा के चरणᲂ पर ई᭬याᭅ हो आई मुझे।

᭭वागत-वंदन कर सीधी लौट गयी अपने कᭃ कᳱ ओर। ᳇ार ᱧ᳍ कर लेट गई सेज पर।
सुभᮤा आगमन के आन᭠द-उ᭨लास मᱶ भाग नहᱭ ले सकᳱ।

फा᭨गुिन मुझसे िमलने आये। िविधपूवᭅक स᭥मान ᳰकया मᱹने।
अपने ᭭वभावानुकूल शांत ᭭वर मᱶ कहने लगे–‘‘बारह वषᭅ बाद लौट कर दखेता ᱠं

तु᭥हारे मन मᱶ कोई सुख नहᱭ। चेहरे कᳱ उᲰवलता फᳱकᳱ पड़ गई ह।ै ᭍या ᱟआ ?’’ रोष भरे
नेᮢᲂ से फा᭨गुिन कᳱ ओर दखेकर मᱹने कहा–‘‘सुभᮤा का चेहरा दखेने के बाद आपकᳱ आंखᲂ
मᱶ मेरा चेहरा फᳱका ही ᳰदखेगा।’’

फा᭨गुिन ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा ! कृपया अपने साथ सुभᮤा कᳱ तुलना न करो।
᭄ान, िव᳒ा, िवचारबुि᳍, धैयᭅ, साहस मᱶ वह तु᭥हारे पांवᲂ मᱶ भी नहᱭ ठहरेगी। और ᱨप ?
नारी का ᱨप पुᱧष कᳱ आंखᲂ मᱶ पहली चीज़ हो सकता ह,ै ᮧधान चीज़ नहᱭ। ᱨप के साथ
ᮧ᭄ा और ᳞िᲦ᭜व का मेल होने पर ही वह अिनवᭅचनीय सᲅदयᭅ बनकर पुᱧष कᳱ आ᭜मा को
आछ᳖ करता ह।ै तेरे साथ मेरी आ᭜मा का संपकᭅ  ᱟआ ह।ै वहां सुभᮤा कᳱ ᮧशंसा ᭍यᲂ ?
उलूपी, िचᮢांगदा, आयाᭅ या सुभᮤा कभी फा᭨गुिन के ᱡदय से कृ᭬णा को िव᭒युत नहᱭ कर
सकतᱭ।’’

मᱹ फा᭨गुिन के चाटुवा᭍य पर उ᭨लिसत नहᱭ हो सकᳱ। वरन और तुनक-कर कहा–
‘‘इंᮤᮧ᭭थ मᱶ अब कृ᭬णा ही अकेली नाियका नहᱭ। कृ᭬ण कᳱ बहन सुभᮤा भी इंᮤᮧ᭭थ मᱶ
ᮧित᳧ा पा चुकᳱ ह।ै अब कृ᭬णा का होना न होना समान ह।ै’’

शायद फा᭨गुिन मेरी असिह᭬णुता पर घृणा कर रह े थे। ᳣ेषभरे श᭣दᲂ मᱶ कहा–
‘‘सुभᮤा कभी इंᮤᮧ᭭थ कᳱ रानी नहᱭ बनेगी, वह इस बात स ेअ᭒छी तरह पᳯरिचत ह।ै
᭍यᲂᳰक सुभᮤा िसफᭅ  तृतीय पांडव अजुᭅन कᳱ प᳀ी ह ैऔर इंᮤᮧ᭭थ कᳱ रानी िसफᭅ  या᭄सेनी
ह।ै’’

‘‘और फा᭨गुिन के ᱡदय रा᭔य कᳱ रानी िसफᭅ  सुभᮤा ह।ै’’
फा᭨गुिन ने आहत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ऐसा न कहो कृ᭬णा ! आगे अनेक तूफान- झंझावातᲂ

का सामना करना होगा। सुभᮤा का पािणᮕहण कर सारे यदवंुश कᳱ सहायता और समथᭅन
हमारे पीछे रहगेा। सखा तो सदा हमारे ह।ᱹ पर बड़ े भैया बलराम को वश मᱶ करन ेका
एकमाᮢ उपाय था सुभᮤा स ेमेरा िववाह। यह सब िवचार कर सखा के परामशᭅ स ेही मᱹने
सुभᮤा के साथ िववाह ᳰकया।’’

मᱹने िचढ़कर कहा–‘‘फा᭨गुिन पाᳯरवाᳯरक जीवन मᱶ राजनीित को न जोड़ो। उसकᳱ
ओर आपका आकषᭅण िब᭨कुल ᭭वाभािवक ह।ै स᭜य को ᭭वीकार करने मᱶ फा᭨गुिन को कंुठा
कैसी ? कृ᭬णा फा᭨गुिन के िलए शाि᭭त िवधान नहᱭ कर सकती। अतः यह कैᳰफयत द ेरह ेहᱹ
?’’

फा᭨गुिन ᳰकसी तरह मेरे मान और रोष को दरू नहᱭ कर सके। उ᭠हᲂन ेसखा कᳱ



सहायता मांगी।
कृ᭬ण आये। मेरे मान और रोष पर वे आन᭠द ले रह ेथे। मृद ुमु᭭कान मᱶ कहा– ‘‘तीन

कारणᲂ से मᱹने फा᭨गुिन का सुभᮤा से िववाह कराया। पहला कारण ह–ैपांडवᲂ के पᭃ मᱶ
यदकुुल का समथᭅन रहगेा। दसूरा कारण ह–ैसखी कृ᭬णा का मन समझने लायक सहलेी
िमलेगी। सहलेी ही ᭍या सुभᮤा कृ᭬णा कᳱ दासी बनने को भी ᮧ᭭तुत ह।ै तीसरा कारण ह–ै
फा᭨गुिन न ेसुभᮤा से िववाह ᳰकया इससे इंᮤᮧ᭭थ मᱶ सुभᮤा के साथ यु᭏मजीवन िबतान ेपर
कृ᭬णा का उनके ᮧित ᭟यान कुछ तो कम होगा। फा᭨गुिन कृ᭬णा के िवरह मᱶ मान कर
अर᭛यवासी नहᱭ बनᱶगे।’’

मᱹने सखा कᳱ ओर दखेा–‘‘आप आयाᭅवतᭅ के ᮰े᳧ वीर ह।ᱹ आपकᳱ बहन सुभᮤा सु᭠दर
ह,ै सवᭅसुलᭃणा ह।ै उसके िलए वीर पुᱧषᲂ कᳱ कमी नहᱭ होती। हम दोनᲂ के बीच अ᭠तर
पैदा करने के िलए षडूयंᮢ कर फा᭨गुिन के साथ सुभᮤा को बांध कौन-सा ᭭वाथᭅ िस᳍
करना चाहते ह ᱹ?’’

सखा हᲂठ भᱭचे हसं रह ेथे। अजुᭅन कᳱ ओर ितरछी दिृ᳥ स ेदखेा। कहा–‘‘कहा तो ᳰक
सुभᮤा के यहां रहने पर सखा के ᮧित तु᭥हारा ᭟यान कुछ कम हो जायेगा, इससे मेरा ᭭वाथᭅ
िस᳍ होगा।’’

‘‘सो कैसे ?’’ मᱹने चᲅककर पूछा।
सखा ने हसंत े ᱟए कहा–‘‘सखा पर ᭟यान कम होने पर मेरे ᮧित कुछ ᭟यान दे

सकोगी। तु᭥हारा सारा ᭟यान सखा के पास िनब᳍ हो जाता ह,ै इससे मुझे ᭍या कम क᳥
होता ह।ै एक बार तो बताया था ᳰक सखा का सब कुछ मुझे समᳶपᭅत ह।ै सखा जो पु᭬प
पहनते ह,ᱹ उसकᳱ सुरिभ सखा के पास नहᱭ होती। मेरे पास उड़ आती ह।ै अतः तुम सखा कᳱ
होन ेपर भी तु᭥हारा ᭟यान इस बंधु कᳱ ओर होना ᭍या उिचत नहᱭ ?’’

ऐस ेमानिसक संकट कᳱ घड़ी मᱶ भी सखा कᳱ मधुर रिसकता पर मᱹ हसं पड़ी। ठीक
तभी कृ᭬ण के संकेत पर, सुभᮤा पता नहᱭ कहां थी, आ गई। मेरे पांव छूकर अ᮰ुल नेᮢᲂ से
कहने लगी–‘‘जीजी ! मᱹ आपकᳱ सौत होने लायक नहᱭ। आपने मेरे ᱡदय मᱶ दवेी का आसन
पाया ह।ै मुझे अपनी दासी बनकर रहने कᳱ अनुमित दᱶ। अजुᭅन स ेिववाह ᳰकया, पर आपका
िनदᱷश और इ᭒छा ही िशरोधायᭅ ह।ै आप अनुमित दᱶगी तो इंᮤᮧ᭭थ मᱶ दासी बनकर रᱠगंी,
अ᭠यथा भैया के साथ ᳇ारका लौट जाऊंगी।’’

कृ᭬ण-बलराम कᳱ लाड़ली बहन सुभᮤा, मेरे पांव पकड़ दासी बन इंᮤᮧ᭭थ मᱶ िसर
छुपान ेकᳱ अनुमित मांग रही ह।ै उसकᳱ न᮫ता, कोमल सहनशीलता के आगे हार माननी
पड़ी। ऐस ेकोमल पाद किलका को सौत मानकर ᳇षे मᱶ जलती रही। सोचकर लᲯा हो
आयी। कृ᭬ण ऐसा नाटक कर बार-बार ᭍यᲂ मुझे मुि᭫कल मᱶ डाल दतेे ह ᱹ?

सुभᮤा मेरे पांव पकड़ ेᮧतीᭃा कर रही ह।ै मᱹने उसके हाथ पकड़ खड़ा ᳰकया। उसकᳱ
कोमल आंखᱶ ᭭व᭒छ जल स ेभर आयᱭ इतन ेमᱶ ही ! अपरािधनी-सी िसर झुकाये कहने
लगी– ‘‘आपको दखेने के बाद सोचती ᱠ,ं अजुᭅन का मेरे ᮧित आकृ᳥ होना ᳰकतना असंगत
ह,ै अ᭠यायपूणᭅ ह।ै’’

मᱹने सुभᮤा का चेहरा ऊपर कर कहा–‘‘मेरी इ᭒छा ही यᳰद िशरोधायᭅ करती ह ैतो



तेरा ᭭थान–’’
सुभᮤा ने आकुल होकर पूछा–‘‘कहां ह ै?’’
‘‘यहां ह ै!’’ कहकर मᱹने उसे अपने ᱡदय से लगा िलया। अपना ᱡदय मेरी छाती पर

रख वह छोटे िशशु कᳱ तरह सुबक पड़ी। आंसू वैसे ही अधीर हो चले थे मेरी आंखᲂ से।
उसका म᭭तक सहलाकर मᱹने कहा–‘‘कल तक त ूथी कृ᭬ण कᳱ बहन। और आज से तू है
कृ᭬णा कᳱ बहन। अब तु᭥हᱶ और ᳲचंता कैसी ? सब कुछ मुझ पर छोड़ द,े िनि᳟᭠त हो रह।
फा᭨गुिन को सुखी कर...’’

फा᭨गुिन और सखा मृद-ुमृद ुमु᭭काते रह।े सखा कᳱ ओर दखेा, लगा जैसे वे जानते हᱹ
ᳰक यही होगा। सुभᮤा मेरी ओर तिनक झुक जाये तो मᱹ ममता कᳱ ᮲ोति᭭वनी बन बह
जाऊंगी ...

जीवन नाटक का हर दृ᭫ य सखा यᳰद बᱟत पहले से जानत ेह,ᱹ तो ᳰफर न जानने का
अिभनय ᭍यᲂ करत ेह ᱹ?

सूयाᭅलोक जैसे चंᮤपृ᳧ पर ᮧितफिलत हो पृ᭝वी को िᳩ᭏ध करता ह,ै दःुख लानेवाली
घटना मन कᳱ उदार िᳩ᭏धता पर ᮧितफलित होकर वैसे ही सुख मᱶ पᳯरणत हो जाती ह।ै
आदमी िजस मᱶ दःुख पाता ह,ै तिनक गहराई से समझे तो वही ᳰफर अपार सुख भी दतेी ह।ै

फा᭨गुिन के साथ सुभᮤा को इंᮤᮧ᭭थ के ᮧासाद मᱶ दखे म ᱹदःुख मᱶ टूट पड़ी थी। और
सुभᮤा को बहन बना लेने के बाद फा᭨गुिन के साथ उसका अब िमलन पवᭅ मेरे ᱡदय मᱶ
अपार सुख भर रहा ह।ै

पित के मधुशैया-कᭃ मᱶ सौत को नववध ूके वेश मᱶ सजा कर भेजना भी एक िविचᮢ
अनुभव ह।ै मुझे ह ैवह अनुभव और खूब सहजतापूवᭅक मᱹने उसे ᮕहण ᳰकया ह।ै

इंᮤᮧ᭭थ मᱶ सुभᮤा-अजुᭅन कᳱ ᮧथम िमलन रािᮢ को मधुशैया मान िलया। तदनुसार
सारी ᳞व᭭था मुझे ही करनी पड़ी।

सुभᮤा को अजुᭅन कᳱ सेज के पास छोड़ आते समय मुझे कोई ई᭬याᭅ नहᱭ, न
असिह᭬णुता ᱟई। उलटे आन᭠द भर गया। वह आन᭠द था ᭜याग का, उदारता का, चाहने
का। एक आदमी दसूरे को चाहने लगे तो इतना सुख, इतना आन᭠द िमलता ह ै ? मगर
आदमी के चाहने मᱶ इतना कापᭅ᭛य ᭍यᲂ रह जाता ह ै? मुझे सुख िमला, ᭍यᲂᳰक मᱹ सुभᮤा
को चाहन ेलगी। सुभᮤा के अलावा दसूरी कोई राजक᭠या मेरी सौत होती तो शायद इतने
गहरे नहᱭ चाहती। पर सुभᮤा तो कृ᭬ण कᳱ बहन ह ै ! सुभᮤा के कमनीय चेहरे पर िशशु
सुलभ सरलता और उसकᳱ गहरी आयत आंखᲂ कᳱ िन᭬पाप मादकता दखेकर कौन भला
उसे चाह ेिबना रह े? कृ᭬ण कᳱ तरह सुभᮤा मᱶ भी एक अपूवᭅ आकषᭅण शिᲦ ह।ै कृ᭬ण को
िबना चाह ेकौन रह सका ह ैजगत मᱶ ? मᱹने कृ᭬ण को चाहा–सुभᮤा को चाहने मᱶ मेरी कोई
िवशेषता नहᱭ, िवशेषता सुभᮤा कᳱ ही ह।ै

मᱹ गवᭅ से कह सकती ᱠ।ं हालांᳰक अजुᭅन के ᮧित मेरे मन मᱶ कुछ दबुᭅलता ह,ै पर िजस
ᳰदन िजस पित के कᭃ मᱶ रहती ᱠ,ं उस ᳰदन दसूरे पितयᲂ को लेकर कोई दबुᭅलता नहᱭ
होती। तब समझ लेती ᱠ ंᳰक मेरे पित एक ही ह।ᱹ अपना सारा ᮧेम, िन᳧ा उनके चरणᲂ मᱶ
उड़ले दतेी ᱠ।ं तब कोई पुᱧष मेरे अवचेतन मᱶ भी नहᱭ होता, कृ᭬ण को छोड़कर। कृ᭬ण रहते



ह ᱹशयन मᱶ, ᭭व᳘ मᱶ, जागरण मᱶ। अपने पितयᲂ के ᱡतकंपन मᱶ भी कृ᭬ण का ही ᭭वर सुनाई
दतेा ह।ै अजुᭅन कᳱ सांस-सांस मᱶ रोम-रोम मᱶ मᱹ कृ᭬ण का नाम सुन पाती ᱠ।ं अतः कृ᭬ण को
चाहन ेमᱶ मेरा सती᭜व या पितᮯत ᭃु᭛ण नहᱭ होता। कृ᭬ण ᮧेम पिवᮢ ह,ै अनािवल ह,ै
आशा-ᮧ᭜याशा से बᱟत ऊपर ह।ै अतः अपने सती᭜व और पाितᮯ᭜य पर कभी-कभी मुझ मᱶ
भी अहकंार हो जाता ह।ै

पृ᭝वी कᳱ अिधकांश िᳫयां शरीर स ेन सही, मन स ेअसती कही जायᱶगी। दहे को
रखने पर भी मन ही मन वे परपुᱧष के साथ मधुश᭦या कᳱ रचना कर लेती ह।ᱹ पर मुझ मᱶ
वैसा कुछ नहᱭ होता। युिधि᳧र के साथ एकᮢ रहत ेसमय मᱹ कभी भीम कᳱ कामना नहᱭ
करती। भीम के साथ रहते समय कभी अजुᭅन को नहᱭ िबसूरती। अपन े संयिमत और
᮰ंृखिलत जीवन के िलए कम साधना नहᱭ करनी पड़ी मुझे। मन को अपनी इ᭒छा के अधीन
करना दिुनया मᱶ सबसे कᳯठन काम ह।ै

मां कु᭠ती का कहना ह ैक᳥ िबना कृ᭬ण नहᱭ िमलते। मां कु᭠ती कᳱ िनगाह मᱶ कृ᭬ण ही
भगवान ह।ᱹ कृ᭬ण ही सृि᳥ और ᮧलय करते ह,ᱹ हर कायᭅ के कारण और िनयंᮢक ह।ᱹ कृ᭬ण के
बा᭨यकाल कᳱ अलौᳰकक घटनायᱶ कु᭠ती के मुंह से सुन-सुन मुझे भी िव᳡ास हो चला–कृ᭬ण
भगवान ह।ᱹ भगवान असहाय आदमी के आ᭜मबल होते ह।ᱹ इस दिृ᳥ से सोचा जाये तो कृ᭬ण
मेरे िलए भगवान ह।ᱹ ᭍यᲂᳰक कृ᭬ण भावना मेरे आ᭜मबल को दढ़ृ करती ह।ै संकट के समय
लगता ह ै कृ᭬ण ही भरोसा ह।ᱹ इसी िव᳡ास पर मᱹ ऐसी अ᭭वाभािवक पᳯरि᭭थित मᱶ
᭭वाभािवक जीवन िबता रही ᱠ।ं मᱹ ही नहᱭ, मेरे पंचपित मᱶ भी यही िव᳡ास ह।ै कृ᭬ण
भरोसा न हो तो पांडव अपनी सारी वीरता और शौयᭅ के बावजूद पृ᭝वी स ेकब के िनि᳟᭮न
हो गए होते।

सुभᮤा को अजुᭅन के शयन कᭃ मᱶ छोड़ कर आ गई ᱠ ंअकेली बैठी ᱠ ंउ᳒ान मᱶ। बैठी-
बैठी अजुᭅन के बारे मᱶ नहᱭ सोचती। कृ᭬ण के बारे मᱶ सोच रही ᱠ।ं ᭔यो᭜सना कᳱ रात मᱶ
कौमुदी कᳱ तरह मेरे अ᭠दर आन᭠दामृत ᭡लािवत हो रहा ह।ै ᭍यᲂᳰक कृ᭬ण कᳱ बहन के िलए
मᱹने इतना बड़ा ᭜याग ᳰकया ह।ै ᳰफर मन मᱶ मेरे अहकंार उग रहा ह ै ! मगर कभी-कभी
अहकंार भी जᱨरी ह।ै अहकंार आदमी को अ᭒छे काम के िलए ᮧवᳶतᭅत करता ह।ै पर उस
अहकंार के पीछे भगवान हᲂ, तभी आदमी अ᭒छा काम करेगा।

मेरे अहकंार के पीछे ह ᱹकृ᭬ण। मᱹ कृ᭬ण कᳱ सखी ᱠ,ं िᮧय बांधवी। वे मेरे ऊपर ᮰᳍ा
रखते ह।ᱹ मᱹ उनके िलए कुछ ᭜याग कर सकती ᱠ।ँ ऐसा अहकंार मेरा का᭥य ह,ै िनतांत का᭥य
ह।ै

कृ᭬ण मेरे सामने उपि᭭थत ह।ᱹ अपनी अ᭠यमन᭭कता मᱶ उ᭠हᱶ ही याद कर रही थी। वैसे
भी वे अंतयाᭅमी ह।ᱹ मेरे मन कᳱ भावना उनसे छुपी नहᱭ ह।ै मेरे पास बैठे मधुर-मधुर ᭭वर मᱶ
कहने लगे–‘‘मेरी बहन सुभᮤा के िलए जो ᭜याग ᭭वीकार ᳰकया ह,ै मᱹ इसके िलए तु᭥हारा
ॠणी रᱠगंा। इतने वषᭅ बाद सखा लौट आये ह।ᱹ ᳰफर भी िनःसंग रात िबता रही हो। मुझे
दःुख ह ैइसका।’’

तो कृ᭬ण मेरा दःुख समझते ह।ᱹ कहा–‘‘सुभᮤा ने मुझ से अजुᭅन को छीन तो नहᱭ
िलया। वरन ्अजुᭅन को मेरे और िनकट करने का अवसर ला ᳰदया ह।ै िबना ᮧय᳀ के ᮧा᳙
धन का आन᭠द जैसे न᳥ हो जाता ह,ै ᮧेमी के िलए ᭜याग और उ᭜सगᭅ िबना उनका ᮧेम ᮧा᳙



करन ेमᱶ नारी᭜व कᳱ मिहमा कम हो जाती ह।ै नारी᭜व मᱶ भी तो एक...
फा᭨गुिन के िलए अिधक ᭜याग और क᳥ उठान ेका अवसर उ᭠हᲂने ᳰदया ह,ै और

फा᭨गुिन के आगे मेरे नारी᭜व कᳱ मिहमा बढ़ाने का मुझे आ᭮वान ᳰदया ह।ै मᱹ जानती ᱠं
सुभᮤा यहां मेरा मू᭨य बढ़ाने ही आयी ह।ै अतः आप ध᭠यवाद के पाᮢ ह।ᱹ सखा, साधना का
भी एक ᭭वाद ह।ै िजसने वह ᭭वाद नहᱭ चखा, वह सोचता ह,ै साधना क᳥दायी ह।ै यह याद
रखना होगा ᳰक जननी बनने के िलए ᮧसव वेदना सहनी होगी। फा᭨गुिन के िनकट होने के
िलए सौतन को बहन समझना होगा।’’

कृ᭬ण न े वैसी ही मृद ुमु᭭कान मᱶ कहा-“ अजुᭅन के िनकट होने का एक और अ᭒छा
उपाय जानता ᱠ।ं कर सकोगी ?’’

‘‘अव᭫य ! सहज उपाय न बताकर कᳯठन बताने पर और भी खुशी होगी।’’
वासुदवे कृ᭬ण अपूवᭅ दीि᳙ मᱶ मुखमंडल आलोᳰकत कर हसं पड़।े बंᳰकम अधर तिनक

ितरछे दबाकर कहा–‘‘जो कृ᭬ण के िनकटतर होता ह,ै वह अजुᭅन के िनकट हो जाता ह।ै
अजुᭅन मेरा ही तो ि᳇तीय ᱨप ह।ै अजुᭅन के िनकटतम होने का अथᭅ कृ᭬ण को पराया कर
दनेा–यह कैसा होगा ?’’

मᱹने ह᭨के स ेहसंकर कहा–‘‘ज᭠म के समय सुना था ᳰक मेरा नाम कृ᭬णा ह।ै िपता
कहते ᳰक कृ᭬ण एवं कृ᭬णा अिभ᳖ ह।ᱹ अतः आप ही तो ह ᱹअंतर मᱶ। कोई दखेे या न दखेे, मᱹ
तो दखे रही ᱠ ंमेरा अ᭠तर कृ᭬णमय ह।ै’’

‘‘कृ᭬णमय अ᭠तर अहकंार रिहत ह।ै जहां अहकंार का राज᭜व ह,ै वहां कृ᭬ण कᳱ
कािलमा ही रहती ह।ै कृ᭬ण नहᱭ। और कािलमा को ही कृ᭬ण मान लेना बेवकूफᳱ ह।ै’’ कृ᭬ण
ने हसंकर कहा था। उनकᳱ बात न ेमेरे ᱡदय पर गहरी चोट कᳱ। मेरे अ᭠तर का रंच भर
अहकंार भी कृ᭬ण को बरदा᭫त नहᱭ ᱟआ ? पर मᱹन ेतो कभी िम᭝या अहकंार नहᱭ ᳰकया।

कृ᭬ण कᳱ रह᭭यमयी मु᭭कान मेरे मन को बेकाबू कर रही थी। मानो कह रही
थी–‘‘झूठा हो या सᲬा, अहकंार दरू करना ही होता ह।ै और अहकंार िमटाने के िलए िमट
जाना होता ह,ै समᳶपᭅत हो जाना पड़ता ह।ै ᭭वयं को औरᲂ के आगे नैवे᳒ कर परोस दनेा
होता ह।ै

यही िनःश᭣द ᭭वर–इसी मᱶ कृ᭬ण का जीवनचᳯरत मूᳶतᭅमंत हो रहा ह।ै वा᭭तव मᱶ
᳇ारकाधीश कृ᭬ण धमᭅ-᭭थापना के िलए यायावर कᳱ तरह घूम रह ेह।ᱹ ᭍या ह ैइसके पीछे
उनका ᭭वाथᭅ ? जगत के िहत मᱶ ही तो वे यायावर ह ᱹ!

मᱹ समा᳙ हो चुकᳱ ᱠ।ं पंच पांडवᲂ के सुख मागᭅ पर अपना नैवे᳒ कर चुकᳱ ᱠ।ं अपना सारा
᳞िᲦ᭜व और िनज᭜व पितयᲂ मᱶ अᳶपᭅत कर ᳰदया ह।ै मेरी अपनी कोई ᱧिच-अᱧिच नहᱭ।
जो जैसा चाहता ह,ै उसी ᱨप मᱶ ᭭वयं को अᳶपᭅत कर चुकᳱ ᱠ।ं

फा᭨गुिन के साथ यु᭏मजीवन का ᮧार᭥भ ह ैआज से। इसी बीच इतने साल बीत गए।
ᳰकतना पᳯरवतᭅन हो गया हमारे जीवन मᱶ। सुभᮤा आई ह।ै आया ह ैᳰकतना मान गुमान।
पर फा᭨गुिन मेरे िलए जो थे, सो ही ह।ᱹ पहली बार, ᭭वयंवर के बाद मानो मᱹ बासर गृह मᱶ
उनकᳱ ᮧतीᭃा कर रही ᱠ।ं



माया कᳱ बात मᱶ अितरंजना होती ह।ै इतनी साज-सᲯा, इतने आड᭥बर कᳱ ᭍या
आव᭫यकता थी ? ऐ᳡यᭅ, ᭃमता, आड᭥बर ही तो आदमी को अंधा कर दतेे ह।ᱹ मᱹ अंधी
होना नहᱭ चाहती। फा᭨गुिन को यᳰद सौ-सौ नेᮢᲂ से दखे पाती, तो भी तृ᳙ नहᱭ होती।
फा᭨गुिन ि᳇तीय कृ᭬ण ह।ᱹ उ᭠हᱶ दखेन े पर कृ᭬ण ही खड़ े हो जाते ह ᱹमेरे आगे। आज मᱹ
ᳰकसकᳱ ᮧतीᭃा मᱶ ᱠ ं? फा᭨गुिन कᳱ या कृ᭬ण कᳱ ?

वे आये। गलीचे िबछे फशᭅ पर नीलप᳑ िखलाते आसन ᮕहण कर चुके। मᱹने उनकᳱ
वंदना कᳱ। ऐसी रात का सपना ᳰकतने ᳰदन से दखे रही थी ! ऐसी ᭔यो᭜ᳩापूणᭅ रात, िᳩ᭏ध,
समीर, फा᭨गुिन और मᱹ–ᳰकतने मान-गुमान, ᳰकतने सपने और ᭎याल, ᳰकतने का᳞-
किवता कᳱ चचाᭅ, शाᳫ-पुराणᲂ कᳱ बातᱶ, िसफᭅ  फा᭨गुिन के साथ ही तो हो सकती ह।ᱹ
युिधि᳧र तो सदा भावग᭥भीर, ᳲचंतनशील। भीम को का᳞-किवता या मान-अिभमान,
᭭व᳘ या क᭨पना से लेना-दनेा नहᱭ। नकुल ठहरे चपल, सरल िन᭬पाप िशशु कᳱ तरह। वे
᭍या समझᱶगे मेरे मन कᳱ बात ? और सहदवे मौन योगी कᳱ तरह ᭭वयं मᱶ मᲨ ! अपनी
तरफ से कभी कोई बात शुᱨ ही नहᱭ करते। जो कुछ बोलते ह,ᱹ खूब संिᭃ᳙, अिᮧय हो चाह,े
कहᱶगे स᭜य। अतः मेरे अ᭠दर कᳱ सारी का᳞मयता संिचत ह ैिसफᭅ  फा᭨गुिन के िलए। उनके
साथ रात-रात भर का᳞-किवता कᳱ चचाᭅ कᳱ जा सकती ह।ै कृ᭬ण कᳱ तरह वे का᳞मय ह,ᱹ
कला-संगीतिᮧय ह।ᱹ

मेरा हाथ पकड़ पलंग पर िबठा िलया। न᮫ कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा, तुम से
ᭃमा मांगन ेआया ᱠ।ं’’

‘‘ᭃमा कैसी ?’’
‘‘मुझे सुभᮤा के महल मᱶ लौट जाना होगा। आज सं᭟या के बाद स ेवह अ᭭व᭭थ हो गई

ह।ै’’ फा᭨गुिन उᱫर कᳱ आशा मᱶ मेरी ओर दखेते रह।े सुभᮤा को बहन के ᱨप मᱶ मᱹने ᱡदय
मᱶ ᭭थान ᳰदया ह।ै उसके सुख पथ मᱶ म ᱹकभी बाधक नहᱭ बनी, वह मेरा सुख ᭍यᲂ नहᱭ सह
पाती ?

इस समय म ᱹसुभᮤा को सप᳀ी मान ई᭬याᭅ कर रही ᱠ।ं इतने वषᭅ के बाद फा᭨गुिन से
भᱶट होन े जा रही ह।ै पर᭠तु सुभᮤा उसे नहᱭ सह पाती। मुझे चुप दखे फा᭨गुिन ने
कहा–‘‘तुम मेरी ᮧतीᭃा मᱶ बैठी हो। पर मᱹ सुभᮤा के महल मᱶ रात िबताऊंगा, बात ᳰकतनी
क᳥दायी ह,ै मुझे सह कर जाना ह।ै तु᭥हारी भी हर रात मᱹ ᮧतीᭃा करता था और तुम
जाती युिधि᳧र, भीम, नकुल, सहदवे के शयनकᭃ मᱶ वाᳶषᭅक शतᭅ के अनुसार। इसमᱶ मुझे
कम क᳥ नहᱭ ᱟआ। य᳒िप म ᱹजानता था ᳰक तुम िसफᭅ  मेरी ही नहᱭ हो। आज तु᭥हारा मुझ
पर िजतना अिधकार ह,ै सुभᮤा का भी मुझ पर उतना ही ह।ै वह अ᭭व᭭थ ह,ै इतना जानने
के बाद उसे छोड़कर कैसे आ सकता ᱠ ं?’’

‘‘पर᭠तु यह वषᭅ तु᭥हारा मेरे साथ यु᭏मजीवन िबताने का ह।ै तु᭥हारे सुभᮤा के पास
जाने पर भी म ᱹतु᭥हारी ᮧतीᭃा कᱨंगी।’’ बᱟत कᳯठनाई से मᱹन ेकहा।

फा᭨गुिन ने तुर᭠त उᱫर ᳰदया–‘‘सुभᮤा ᳴कंतु ऐसी कोई शतᭅ ᭍यᲂ ᮕहण करेगी ?
उसके साथ तो कोई शतᭅ नहᱭ ᱟई ह ै ᳰक एक वषᭅ उसके पास और एक वषᭅ तु᭥हारे पास
यु᭏मजीवन िबताऊंगा ! हर ᳫी कᳱ तरह वषᭅ के हर ᳰदन वह पित को पाना चाहगेी, और



यह ᭭वाभािवक भी ह।ै तु᭥हारी जगह सुभᮤा के साथ मेरे अिधक ᳰदन बीतᱶगे। तु᭥हᱶ तो चार
वषᭅ मᱶ एक बार ही पा सकंूगा। उसे पाऊंगा हर ᳰदन, हर पल। अतः िजसके साथ जीवन का
अिधक समय बीतेगा, उसे क᳥ कैसे कᱨं ?’’

अब समझी ᳰक फा᭨गुिन ने मुझ पर मेरे ही अᳫ का ᮧयोग ᳰकया ह।ै मेरे कारण उ᭠हᱶ
जो क᳥ होता, उसे वापस लौटाया ह।ै मेरी ᮧतीᭃा करत ेहोते, म ᱹऔरᲂ के कᭃ मᱶ जाती,
उ᭠हᱶ ᳰकतना क᳥ होता, यही बता दनेा चाहते ह।ᱹ पर इसमᱶ मेरा ᭍या कसूर ?

फा᭨गुिन को लेकर मेरे और सुभᮤा के बीच कलह चल पड़ा ह।ै फा᭨गुिन ᳰकसके महल
मᱶ रािᮢ िबतायᱶगे–इस बात पर उनके साथ तकᭅ  चल रहा ह–ैसोचते ही लᲯा स े चेहरा
मिलन पड़ गया। यᳰद फा᭨गुिन सुभᮤा के पास रहना चाहते ह,ᱹ तो उ᭠हᱶ बा᭟य कर रोके
रखने पर ᭍या वे सुखी हᲂगे ? और जब वे ही असुखी हᲂगे तो ᳰफर मुझे सुख कैसा ? ज़ोर
कर ᳰकसी से राजᳲसंहासन िलया जा सकता ह,ै पर ᱡदय ᳲसंहासन ज़ोर-जबरद᭭ती से नहᱭ
िमलता। सुभᮤा यᳰद फा᭨गुिन के ᱡदयासन पर अिधि᳧त ह,ै तो मᱹ उससे जीवन भर ई᭬याᭅ
करती रᱠ,ं पर᭠तु ई᭬याᭅ कर वह ᭭थान नहᱭ छीन सकती। यᳰद सुभᮤा वा᭭तव मᱶ अ᭭व᭭थ ह,ै
फा᭨गुिन का साि᳖᭟य चाहती ह,ै तो ᳰफर फा᭨गुिन को रोक लेना एकदम अ᭠याय होगा।

बारह वषᭅ तक मᱹन ेफा᭨गुिन से िवरह कᳱ ᳞था धीरज से सही ह।ै और अब ᭍या एक-
दो ᳰदन नहᱭ सह पाऊंगी ? फकᭅ  इतना ही ह ैᳰक वे तब अर᭛य मᱶ ᮩᳬचारी बन ेᱟए थे, अब
रहᱶगे मेरी सप᳀ी सुभᮤा के भवन मᱶ। मᱹने ि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सुभᮤा यᳰद अ᭭व᭭थता का
अनुभव कर रही ह,ै तो ᳰफर आपका यहां आना भी अ᭠याय ᱟआ ह।ै माया के हाथᲂ मᱶ खबर
भेज दते ेतो चल जाता। शीᮖ जाइए, वह बेचारी छोटी ह।ै आपको दरे करते दखे घबरा
जायेगी।’’

फा᭨गुिन ने मेरे दोनᲂ हाथ पकड़ िलए–‘‘मन मᱶ दःुख तो नहᱭ मानोगी ? ᭍या कᱨं ?
दो नाव मᱶ पैर रखन ेपर आदमी कᳱ यही ᳰदशा होती ह।ै’’

फा᭨गुिन कᳱ कोमल सहानुभूितपूणᭅ बातᱶ सुनकर मेरा दःुख िपघल कर आंखᲂ कᳱ राह
उतर आया। जबरन उसे अ᭠दर छुपा लेना चाहती थी। मᱹ सुभᮤा कᳱ तरह छोटी ᱠ ंजो
फा᭨गुिन को पास न पाकर आंसुᲐ का झरना बहा दूगंी या अ᭭व᭭थ हो जाऊंगी ? मᱹ
या᭄सेनी ठहरी। िवदषुी, इंᮤᮧ᭭थ कᳱ महारानी, ᳰफर अिᲨ संभूता। मᱹने हसंने का ᮧयास
ᳰकया–‘‘मुझे सुभᮤा के िलए दःुख हो रहा ह।ै ᳞थᭅ ही अ᭭व᭭थ हो उठी ! ᭍यᲂ ? रात मᱶ
राजवै᳒ को बुलाने कᳱ तो ज़ᱨरत नहᱭ पड़गेी ?’’

फा᭨गुिन ने ग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सुभᮤा कᳱ ᳲचंता न करो। अ᭭व᭭थता उतनी गहरी
नहᱭ ह।ै मेरा उसके पास रहना ही यथे᳧ होगा। पर तुम रात िबताओगी कैसे ?’’

‘‘रात भर छटपटा कर !’’ मᱹने भीगे ᭭वर मᱶ कहा।
‘‘ᳰकस के िलए ?’’ फा᭨गुिन ने पूछा।
‘‘सुभᮤा के िलए। जब उसे बहन मान चुकᳱ ᱠ,ं ᳰफर भी शायद वह सप᳀ी समझ

डरती ह।ै वरना आज आप मेरे कᭃ मᱶ आ रह ेह,ᱹ वह अचानक अ᭭व᭭थ कैसे हो उठी ?
अ᭒छा अब आप दरे न करᱶ...’’ मᱹने फा᭨गुिन का हाथ पकड़ उठाया। ᳇ार तक छोड़ आई।
फा᭨गुिन िसर झुकाये चुपचाप सुभᮤा के कᭃ कᳱ ओर चल पड़।े आंखᲂ से ओझल होते ही



᳇ार ब᭠द कर मᱹ सेज पर िनढाल हो िगर पड़ी। पता नहᱭ ᭍यᲂ बᱟत बोिझल-सा लग रहा
था आज। फा᭨गुिन जैसे मेरी शिᲦ हरण कर ले गए ह।ᱹ

आंखᱶ मूंदी ही हᲂगी ᳰक माया का ᭭वर मेरे पास आता लगा। माया मेरे कᭃ मᱶ ही थी
और मᱹने ᳇ार ब᭠द कर िलया। माया मेरे पांव सहलाते-सहलाते ल᭥बी सांस लेकर कह
उठी–‘‘बारह वषᭅ कᳱ ल᭥बी ᮧतीᭃा के बाद अजुᭅन का यह अिवचार आप ही सह सकᳵ !
वा᭭तव मᱶ तो सुभᮤा अ᭭व᭭थ नहᱭ ह,ै सं᭟या ᳩान के बाद ᮧसाधन करते तो मᱹने दखेा था।
सुभᮤा को एक पल भी दखेे िबना अजुᭅन नहᱭ रह पात।े तभी झूठी कहानी गढ़ कर सुभᮤा के
कᭃ मᱶ चले गए ह।ᱹ जबᳰक आप उनके िबना तपि᭭वनी बनी ᳰकतन ेक᳥ नहᱭ सहती रहᱭ !’’

माया कᳱ बात सच लग रही थी, मेरे अ᭠दर कᳱ ᭔वाला-यंᮢणा बढ़ा रही थी। पर
माया के आगे अपनी दबुᭅलता कह डालने कᳱ इ᭒छा भी नहᱭ ᱟई। हसंकर कहा– ‘‘माया !
यह तो ᭭वाभािवक बात ह।ै सुभᮤा के साथ अजुᭅन का संबंध कुछ ही ᳰदन का ह।ै अतः नहᱭ
छोड़ पाते।’’

‘‘पर आपको िववाह ᳰकए इतने वषᭅ हो गए, पर अजुᭅन के साथ आपका संबंध ᳰकतना
पुराना ह।ै’’

मᱹने ᭭व᳘ भीगे ᭭वर मᱶ कहा-“ अजुᭅन के साथ संपकᭅ  ज᭠म-ज᭠मांतर के...तुम नहᱭ
समझ सकोगी माया...।’’

सुभᮤा कᳱ ओर दखेते ही सारा गु᭭सा और मान ᳰकसी तैरत ेमेेघ कᳱ तरह कहᱭ पीछे चला
जाता ह।ै मन िनमᭅल आकाश कᳱ तरह ᭭व᭒छ हो जाता ह।ै सुभᮤा को दखेा और िपछली
रात का सारा ᳇᭠᳇ भूल गई। कुशलᭃेम पूछा–‘‘इंᮤᮧ᭭थ मᱶ पᱟचंन ेके बाद मेरे ᭭वा᭭᭝य मᱶ
उ᳖ित के िसवा अवनित का ᮧ᳤ ही नहᱭ।’’ उसने कहा।

मᱹ िवि᭭मत हो गई। तो माया कᳱ बात सच ह ै? फा᭨गुिन न ेसुभᮤा कᳱ अ᭭व᭭थता कᳱ
झूठी कहानी गढ़ी और वे उसके कᭃ मᱶ रात िबतान ेरह गए।’’

मᱹने अपना संशय ᮧकट नहᱭ ᳰकया। पूछा–‘‘रात मᱶ नᱭद अ᭒छी आयी ?’’
वह हसं पड़ी–‘‘नᱭद ! वह तो मेरी िचर सहचरी ह।ै फा᭨गुिन तो थे नहᱭ, अतः खूब

शीᮖ सो गई।अ᭠य ᳰदनᲂ कᳱ तरह फा᭨गुिन के साथ शाᳫ चचाᭅ,किवता कᳱ आलोचना नहᱭ
सुननी पड़ी। इन सब के बारे मᱶ तु᭥हारी बᱟत ᮧशंसा करते ह ᱹवे। कल रातभर ᭍या शाᳫ-
चचाᭅ, होती रही ? समझदार संगी पा जाने पर का᳞-किवता कᳱ चचाᭅ मᱶ उनकᳱ रात बीत
जाती ह।ै ᳇ारका मᱶ जब तक थे, भाई के साथ शाᳫ-चचाᭅ मᱶ ही रात बीत जाती।’’ सुभᮤा
िखलिखलाकर ᳰफर हसं पड़ी। म ᱹतो एकदम िव᭭मय मᱶ डूब गई। फा᭨गुिन मेरे यहां न थे,
सुभᮤा के कᭃ मᱶ भी न थे। ᳰफर ? रात कहां िबताई ? सुभᮤा को अ᭭व᭭थ बताकर मेरे पास
से तो चले आए। पर इसका उ᳎े᭫य ᭍या था ? फा᭨गुिन ᭍या मेरा साि᳖᭟य नहᱭ चाहत े?
मेरे साथ रहने मᱶ उ᭠हᱶ कंुठा ᭍यᲂ ? मᱹने उनके पास ᭍या अपराध ᳰकया ह ै?

यह दःुख, यह लᲯा, यह अपमान ᳰकसे कᱠ ं ? फा᭨गुिन मुझे नहᱭ चाहत–ेयह बात
खुल जाने के बाद मेरे जीने कᳱ ᭍या साथᭅकता रहगेी ?

ᳲचंता मᱶ ही सारा ᳰदन कट गया। कह दू ंᳰकसी के आगे ᳰक फा᭨गुिन मुझे नहᱭ चाहते,



ᳰफर सबकᳱ आंख मᱶ ᳰकतनी छोटी न हो जाऊंगी। ᳰकतनी हीन दिृ᳥ से...लोग सहानुभूित से
मुझ पर िनगाह डालᱶगे ! मᱹ सह पाऊंगी ?

सं᭟या। अकेली बैठी थी उ᳒ान के कोने मᱶ। अनमनी। उदास। शायद आज भी फा᭨गुिन
न आयᱶ। बहाना बनाकर कहᱭ और जगह रात िबतायᱶगे। शयनकᭃ मᱶ उनकᳱ ᮧतीᭃा कᳱ
जगह इस उ᳒ान के कोने मᱶ मुंह िछपाये रात िबताना वरन् अ᭒छा होगा।

अचानक पीछे कृ᭬ण का ᭭वर सुनाई पड़ा। चᲅककर मुड़कर दखेा। सखा मृद-ुमृद ुमु᭭का
रह ेह–ᱹ‘‘कल मेरे सखा को िन᳧ुरतापूवᭅक लौटा ᳰदया। और आज यहां छुपी बैठी हो ! लगता
ह,ै आज भी बेचारा िनराश लौटेगा तु᭥हारे कᭃ से, और सारी रात मेरे पास बैठकर
बखानेगा। कल रात-भर वह तो सोया नहᱭ, मुझे भी िव᮰ाम नहᱭ िमल सका। सखी, उन
सखा के ᮧित इतनी िन᳧ुर ᭍यᲂ ?’’

मᱹ अवाक् होकर दखेती रही सखा को। फा᭨गुिन के िविचᮢ आचरण कᳱ बात सोच
रही थी। मेरे नाम पर इतनी बड़ी सफेद झूठ कह दी ! ᭍यᲂ ? उधर सुभᮤा, इधर म–ᱹदोनᲂ
अकेली। और फा᭨गुिन रात िबता रह ेह ᱹसखा के पास ! बैठे-िबठाय ेमुझे बदनाम कर रह ेह।ᱹ
इसका मतलब ᭍या ह ै?

मᱹ आ᳟यᭅ मᱶ सखा को दखेती रही। मंद-मंद मु᭭करा ही रह ेह।ᱹ मᱹ तिनक कृिᮢम ᮓोध
कर बोली–‘‘बारह वषᭅ के ᮩᳬचयᭅ मᱶ तो चार िᳫयां ᮕहण कᳵ, तीन संतान के िपता बने,
और लौटत ेही आपके सखा मुझे बदनाम करने चल पड़ े ! ᭍यᲂ ? सारी रात आपके पास
िबतात ेह।ᱹ और मुझे सुभᮤा कᳱ अ᭭व᭭थता कᳱ बात कह चले आये। मᱹने उ᭠हᱶ धᲥा तो नहᱭ
मारा।’’

‘‘पर तुम उ᭠हᱶ ज़ोर दकेर रोक सकती थᱭ।’’
‘‘सुभᮤा कᳱ अ᭭व᭭थता कᳱ बात सुनने के बाद ज़ोर करना उिचत होता ?’’
‘‘ज़ोर न सही, कुछ अनुरोध तो कर सकती थᱭ। थोड़ी दरे ही रोकतᱭ।’’
‘‘सुभᮤा के अ᭭व᭭थ होने पर भी ?’’
‘‘सुभᮤा खास अ᭭व᭭थ नहᱭ ह,ै यह भी फा᭨गुिन न ेकहा था।’’
‘‘ᳰफर भी फा᭨गुिन सुभᮤा के पास जाना चाहते थे–मᱹ अनुनय कर रोकती कैसे।

अनुनय से ᭍या ᮧेम िमलता ह ै?’’
‘‘पर तुम फा᭨गुिन िबना दखुी भी तो नहᱭ ᱟᲊ। इतने ᳰदन बाद तु᭥हारी ᮧतीᭃा ᳞थᭅ

हो गई। इस बात पर भी मान नहᱭ ᳰकया ?–इसका अथᭅ ᱟआ ᳰक फा᭨गुिन के ᮧेम के िलए
तु᭥हारे अ᭠दर कोई ᳞ाकुलता नहᱭ।’’

‘‘मान कᳱ कोई भाषा ह ै? आंख, मुंह, दीघᭅ सांस, गले कᳱ आवाज़ कᳱ जड़ता से यᳰद
फा᭨गुिन मेरा दःुख, ᳞ाकुलता, मान नहᱭ समझे, तो ᭍या मुंह खोल कहती ?’’

मेरी बात सुन कृ᭬ण ने कहा–‘‘कृ᭬णा, कल रात मेरे सखा को कम क᳥ नहᱭ ᱟआ ह।ै
उनके िलए तु᭥हारे अ᭠दर ᳞ाकुलता ह ैया नहᱭ, इसकᳱ परीᭃा करन ेको वे सुभᮤा के
अ᭭व᭭थ होने कᳱ बात कह रह े थे। लेᳰकन तुमने तुर᭠त उदारता ᳰदखाकर उ᭠हᱶ सुभᮤा के
पास भगा ᳰदया। सुभᮤा के अ᭭व᭭थ होने पर भी यᳰद कोई जोर कर अपने भवन मᱶ रोक
रखती, तो वे तु᭥हारे ᮧेम कᳱ ᮧखरता से ᮧस᳖ हो जाते। ᳰकतनी ही िवदषुी या िव᭄ हो,



ᮧेिमका के पास कोई िवचार-बुि᳍ काम नहᱭ करती। ᮧेम पाने के िलए ᮧेिमका संसार मᱶ
᭍या नहᱭ कर सकती ? जबᳰक तु᭥हारी शीतल उदारता से मेरे सखा को कम शा᭭ती (सज़ा)
नहᱭ िमली रात भर।’’

मᱹ िव᭭मय के पुलक मᱶ रात के नाटकᳱय ᮧ᭭थान का कारण ढंूढ रही थी। फा᭨गुिन मेरे
ᱡदय कᳱ ᳞ाकुलता मापने के िलए कल रातभर सखा के पास बैठे रह।े सुनकर मुझे लगा
फा᭨गुिन मेरे ह।ᱹ उलूपी, िचᮢांगदा, आयाᭅ, सुभᮤा फा᭨गुिन कᳱ प᳀ी हो सकती ह,ᱹ पर मᱹ
उनकᳱ ᮧेयसी, मानसी, ᮧाणिᮧया ᱠ।ं फा᭨गुिन बᱟप᳀ी ᮕहण कर लेने के बाद भी मेरे िलए
जो थे, वही ह।ᱹ अब यᳰद फा᭨गुिन िन᭠यानवे पि᳀यां इंᮤᮧ᭭थ के रिनवास मᱶ रखᱶ तो भी मुझे
कोई दःुख न होगा। फा᭨गुिन का पौᱧष समुᮤ कᳱ तरह िवशाल ह,ै उदार ह।ै सारे संसार कᳱ
᮲ोति᭭वनी वहां आ᮰य ढंूढे तो भी मेरे िलए ᭭थान कᳱ कमी नहᱭ रहगेी।

महᳶषᭅ कृ᭬ण ᳇पैायन और महा᭜मा कृ᭬ण वासुदवे दोनᲂ का एक साथ इंᮤᮧ᭭थ पᱟचंना
िजतना सौभा᭏यपूणᭅ ह,ै उतना ही महᱬवपूणᭅ भी।

एक साथ दोनᲂ के आने के पीछे ᭍या उ᳎े᭫य ह ै? इंᮤᮧ᭭थ कᳱ जनता चᳰकत हो सोच
रही ह।ै

मगर कुछ ही ᳰदन पहले तो इंᮤᮧ᭭थ मᱶ सुभᮤा पुᮢ अिभम᭠यु का िव᳒ारंभ उ᭜सव खूब
आडबंर स ेहो चुका ह।ै तब दोनᲂ कृ᭬ण आये थे अिभम᭠यु को आशीवाᭅद दकेर लौट गए थे।
जाते समय कृ᭬ण वासुदवे कौतुक मᱶ कह गए थे–‘‘कृ᭬णा ! सुभᮤा-पुᮢ इस वंश का ᭔ये᳧ पुᮢ
होकर आया ह।ै इस बात पर दःुख न करना। यही पुᱧ वंश कᳱ परंपरा ह।ै गांधारी ने पहले
गभᭅ धारण ᳰकया तो भी छोटी दवेरानी कंुती के पुᮢ पहले उ᭜प᳖ होने के कारण ᭔ये᳧ पुᮢ
का दािय᭜व संभाल रह ेह।ᱹ वरन् तु᭥हᱶ खुश होना चािहए ᳰक तु᭥हारे पुᮢᲂ को राजमुकुट का
बोझ नहᱭ उठाना पड़गेा।’’

मᱹने हसंकर कहा–‘‘सखा ! अिभम᭠यु सुभᮤा के गभᭅ से ज᭠म लेकर भी मेरे पित कᳱ
संतान ह।ै अतः मेरा ᭔ये᳧पुᮢ ह ैअिभम᭠यु। अिभम᭠य ुमुझे मां कहता ह,ै सुभᮤा को छोटी मां
कहता ह।ै सुभᮤा ने उसे ज᭠म ही ᳰदया ह,ै पर वह बड़ा हो रहा ह ैमेरी गोद मᱶ। मेरे पास वह
पढ़ता ह,ै गीत सीखता ह,ै िचᮢ अंᳰकत करता ह।ै पूवᭅपुᱧषᲂ कᳱ कहानी सुनते-सुनत े ऊंघ
जाता ह ैमेरी गोद मᱶ। सुभᮤा का बचपना गया नहᱭ। अिभम᭠यु उसके पास कुछ िजद करता
ह,ै तो वह उसे और िचढ़ा दतेी ह।ै अिभम᭠य ुजब रोता रहता ह,ै सुभᮤा उस े᭍या समझाये
खुद उसकᳱ आंखᱶ छलछला जाती ह।ᱹ अिभम᭠यु जब बड़बड़ करता ह,ै वह उस ेमेरे पास भेज
दतेी ह।ै अब बताओ, वह मेरा बेटा ह–ैया सुभᮤा का ?’’

कृ᭬ण हसंकर कहते–‘‘मᱹ ᭍या कᱠगंा, अिभम᭠य ुखुद ही कहता ᳰफर रहा ह।ै पहले ᳰदन
गुᱧ ने पूछा–‘तु᭥हारा पᳯरचय ᭍या ह ै?’ अिभम᭠यु ने कहा–‘मेरे िपता अजुᭅन ह,ᱹ मामा कृ᭬ण
और मां ह ᱹ कृ᭬णा–बस यही मेरा पᳯरचय ह।ै’ वहां बेचारी मेरी लाड़ली बहन सुभᮤा का
कोई नाम भी नहᱭ।’’

तो कृ᭬ण हसंी कर रह ेह ᱹ ! ᳰफर भी मᱹने कहा–‘‘सखा, अिभम᭠यु ज᭠म से मेरे मुंह मᱶ
अपने वंश का इितहास सुनता आ रहा ह।ै उसके वंश मᱶ ᭔ये᳧ ही ᮰े᳧ ᭭थान पर ह।ᱹ िसफᭅ  उ᮫



के स᭥मान के कारण नहᱭ, िवचार-बुि᳍ और ᱡदयवᱫा कᳱ महानता के कारण ᭔ये᳧ को ᮰े᳧
आसन ᳰदया गया ह।ै माᮤी-पुᮢ नकुल-सहदवे भी ᭭वयं को कंुतीपुᮢ कहने मᱶ गवᭅ का अनुभव
करत ेह।ᱹ कौरव-पांडवᲂ मᱶ शᮢुता होने पर भी मां गांधारी और कंुती कᳱ आंख मᱶ सौ कौरव
एवं पांच पांडव छोटे भाई ह।ᱹ अतः अिभम᭠यु ‘कृ᭬णा का पुᮢ’ इस तरह पᳯरचय दतेा ह ैतो
इसमᱶ कोई अ᭭वाभािवकता कहां ?’’

सखा हसं पड़।े िवदा लेकर चले गए। जात ेसमय कह गए–‘‘सखी, ᳇ारका मᱶ मन नहᱭ
लगता। बार-बार इंᮤᮧ᭭थ आने के अवसर कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ रहता ᱠ।ं तुम पांच पुᮢ ᮧातिव᳒ा,
᭭वतसोम, ᮰ुतकमाᭅ, शतानीक और ᮰ुतासन का िव᳒ारंभ एक-साथ न करना, मᱹ हरेक के
िव᳒ारंभ के उ᭜सव पर एक-एक बार आन ेका अवसर पाऊंगा, तब ᳰफर भैया बलराम के
आगे यहां आने कᳱ झूठी कैᳰफयत नहᱭ दनेी होगी।’’

सखा कᳱ बात सुन कौन नहᱭ हसंेगा ? मᱹने कहा–‘‘इंᮤᮧ᭭थ आने के िलए अवसर पैदा
करना आपके िलए कोई बड़ी बात ह ै ? सारे जीवन पांडव आपके आ᮰य के ᮧाथᱮ रहᱶगे।
आपके िबना वे आज तक कुछ भी कर सके ह ᱹ?’’

उस ᳰदन चल पड़ ेलौटने कᳱ ᮧित᮰ुित दकेर। पर इतनी ज᭨दी लौट आयᱶगे कोई नहᱭ
जानता था।

पर᭠तु मुझे पता था ᳰक महᳶषᭅ कृ᭬ण ᳇पैायन और महा᭜मा कृ᭬ण वासुदवे आ रह ेह।ᱹ
युिधि᳧र ने बुलाया ह।ै वे ᳰकसी ᳇᭠᳇ मᱶ पड़ गए ह।ᱹ उस ᳇᭠᳇ का अवसान होगा दोनᲂ कृ᭬ण
के परामशᭅ के बाद।

युिधि᳧र ने िपता पांडु को ᭭व᳘ मᱶ दखेा ह।ै ᭭व᳘ मᱶ िपता ने अपनी अपूणᭅ इ᭒छा पूरी
करन ेके िलए ᭔ये᳧ पुᮢ को िनदᱷश ᳰदया ह।ै पूवᭅपुᱧषᲂ कᳱ इ᭒छा पूरी करना बेटᲂ का परम
कᱫᭅ᳞ ह।ै पर पांडु कᳱ इ᭒छा साधारण नहᱭ ह,ै पांडु चाहत ेह ᱹयुिधि᳧र राजसूय य᭄ कर
चᮓवतᱮ बन।े पांडु कᳱ भी इ᭒छा थी। अनेक रा᭔य जीतकर अपने शौयᭅ और वीयᭅ का
पᳯरचय ᳰदया ह।ै राजसूय य᭄ करने पर िवचार कर रह ेथे। तभी मुिन के शाप से उनकᳱ
मृ᭜यु को गई। अपूणᭅ रह गई राजसूय य᭄ करने कᳱ इ᭒छा। उनकᳱ अतृ᳙ आ᭜मा तब से
छटपटाती ᳰफर रही ह।ै

᭭व᳘ भंग होने के बाद से युिधि᳧र ᳲचंितत ह।ᱹ दवेᳶषᭅ नारद भी ᭭वगᭅ के ᳇ार-दशे पर
पांडु को दखे आये ह।ᱹ वे दखुी ह ᱹऔर युिधि᳧र ᳇ारा राजसूय य᭄ करन ेपर उनकᳱ आ᭜मा
तृि᳙ पा सकेगी। इस ममᭅ का संवाद नारद के हाथᲂ भेजा ह।ै

युिधि᳧र का ᭭व᳘ और दवेᳶषᭅ नारद का संवाद पांडवᲂ के मन मᱶ राजसूय य᭄ के िलए
आकांᭃा पैदा कर रहा ह।ै पर युिधि᳧र मᱶ ᳇᭠᳇ कैसा ?

और कोई जान ेया न जाने, मᱹ जानती ᱠ ं ᳰक युिधि᳧र िपतृ-आ᭄ा पालन मᱶ िजतने
त᭜पर ह,ᱹ राजसूय के नाम से उतने ही कातर। युिधि᳧र सदा शांितिᮧय और समर िवमुख
ह।ᱹयु᳍,रᲦपात,ᳲहसंा,धन-जीवन कᳱ हािन,द:ुख,शोक,हाहाकार आᳰद उनके शांितिᮧय
ᮧाणᲂ से बरदा᭫त नहᱭ होत।े यु᳍कातर नहᱭ ह ᱹ वे। यु᳍ से घृणा जᱨर करते ह।ᱹ लेᳰकन
राजसूय के िलए कंुठा भाव तो ᭃिᮢयधमᭅ का िवरोधी ह।ै राजसूय का अथᭅ रा᭔य-जय या
एकछᮢवाद कᳱ ᮧित᳧ा नहᱭ वरन् इससे दशे मᱶ धमᭅिन᳧ा, ऐ᭍य ᮧित᳧ा और स᭎य कᳱ



ᮧित᳧ा होती ह।ै नारद ने यही समझाया था। भाइयᲂ ने इस बात का समथᭅन ᳰकया था।
ᳰफर भी इस संबंध मᱶ िनणᭅय लेने स ेपहले दोनᲂ महा᭜मा कृ᭬ण का िवचार और परामशᭅ
लेना चाहते थे। अतः बुलवा िलया।

बीच मᱶ बैठे ह ᱹकृ᭬ण ᳇पैायन और कृ᭬ण वासुदवे। उ᭠हᱶ घेरे ह ᱹपांचᲂ पांडव। राजसूय
होगा या नहᱭ–गंभीर चचाᭅ चल रही ह।ै मां कंुती और म ᱹभी थी। पांडव पᳯरवार मᱶ कोई
िस᳍ांत लेते समय गृह कᳱ कताᭅ का मत लेने कᳱ परंपरा ह।ै मेरे ससुर पांडु भी हर बात मᱶ
मां कंुती के मत का स᭥मान करत।े ᭔ये᳧ ससुर धृतरा᳦ भी मां गांधारी के मत का स᭥मान
करत ेह।ᱹ मातामही स᭜यवती के मत को पुᱧ वंश स᭥मान दतेा ह।ै हर ᭃेᮢ मᱶ मातामही के
िवचारᲂ का आदर होता ह।ै मां कंुती भी अपने आसन पर ह।ᱹ अतः उनकᳱ िव᭄ता को
अ᭭वीकार करने मᱶ कृ᭬ण भी साहस नहᱭ करते। पर᭠तु कौरव नारी को उिचत स᭥मान नहᱭ
द ेपाये। रिनवास मᱶ वे बस कौतुक-ᮓᳱड़ा कᳱ सामᮕी ह।ᱹ वे िᳫयᲂ को िवलास-भोग का
पदाथᭅ समझते ह।ᱹ उनका मतामत तो दरू–उलटे नाना तरह कᳱ यातना दी जाती ह।ᱹ
दयुᲃधन कᳱ प᳀ी भानुमित, िव᳒ा, बुि᳍, ᱨप, गुण, िव᭄ता, ᳰकस बात मᱶ कम ह ै! उनकᳱ
उदारता; महानता कᳱ कोई तुलना नहᱭ। दयुᲃधन हर बात मᱶ रानी भानुमित के मत को
सुनते तो उ᭠हᱶ पाप, अधमᭅ, ᳲहसंा आᳰद कभी छूता भी नहᱭ। भानुमित के सती᭜व,
पाितᮯ᭜य, धमाᭅचरण के कारण सारी अनैितकता के बावजूद कौरव ᳯटके ह।ᱹ भानुमित सखा
कृ᭬ण कᳱ िᮧयᮧाᮢ ह।ᱹ पित कᳱ अवहलेना, कामुकता के कारण िबचारी रात-ᳰदन घुलती
रहती ह।ᱹ मानिसक अशांित और अि᭭थरता के कारण ᭔यादातर वह बीमार रहती ह।ᱹ यᳰद
उनकᳱ अकालमृ᭜यु हो जाये, तो ᳰफर बाद मᱶ कौरवᲂ का नाश ही होगा।

हम सब अपने-अपने िवचार द ेचुके ह।ᱹ कंुती, जो सदा यु᳍ व रᲦपात स ेघृणा करती
ह,ᱹ राजसूय के स᭥ब᭠ध मᱶ अनुकूल मत द ेचुकᳱ ह।ᱹ

ᳰफर भी युिधि᳧र िवमुख ह।ᱹ कृ᭬ण ᳇पैायन और कृ᭬ण वासुदवे के िस᳍ांत पर सब
छोड़ ᳰदया। कृ᭬ण वासुदवे जहां ह,ᱹ वहां ᳰफर और दसूरे ᳰकसके परामशᭅ कᳱ जᱨरत होगी ?

कृ᭬ण वासुदवे ने कहा–‘‘महाराज युिधि᳧र ! राजसूय य᭄ करने के आप उपयुᲦ पाᮢ
ह।ᱹ धमाᭅ᭜मा राजा ᳇ारा राजसूय य᭄ करने से धमᭅ कᳱ ᮧित᳧ा होती ह।ै अधमᭅ लोप होता
ह।ै’’

युिधि᳧र ने ᳲचंितत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘चᮓवतᱮ कहलान ेके आ᭜मसंतोष के िलए राजसूय
कᳱ घोषणा कर यु᳍ और रᲦपात को आमंिᮢत करना ᭍या वांछनीय होगा ?’’

कृ᭬ण वासुदवे न ेशांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘राजसूय का उ᳎े᭫य केवल रा᭔य िव᭭तार या
एकछᮢवाद नहᱭ होता।इसका अथᭅ ह,ैधमᭅ के आगे अधीनता ᭭वीकार करना।युिधि᳧र के
रा᭔य मᱶ अधमᭅ का कोई ᭭थान नहᱭ। यह बात िसफᭅ  राजसूय य᭄ स ेही ᮧितपाᳰदत हो
सकती ह।ै राजसूय कभी अᳲहसंा, शांित या मैᮢी का िवरोध नहᱭ करता। वरन् राजसूय
वा᭭तव मᱶ धमᭅरᭃक राजा को ᭭वीकृित दतेा ह,ै ᮧित᳧ा दतेा ह,ै पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ ᭟वजा
उड़ाता ह।ै अतः ह ेयुिधि᳧र महाराज ! आप अिवलंब राजसूय य᭄ का आयोजन करᱶ। पर
इसस ेपहले मगध के राजा जरासंध का वध करना होगा। उस जैसा धमᭅ-िवरोधी राजा
पृ᭝वी पर रहने तक पृ᭝वी पर धमᭅ कᳱ ᮧित᳧ा संभव नहᱭ। चेᳰद के राजा िशशुपाल हᱹ
जरासंध के सेनापित। वह भी कम पराᮓमी नहᱭ। अतः पहले मगध के िवᱧ᳍ अिभयान



करना होगा–ᳰफर राजसूय कᳱ ᳞व᭭था कᳱ जाये।’’
कृ᭬ण कᳱ सहायता से भीम और अजुᭅन ने मगध के पापाचारी राजा जरासंध का वध

ᳰकया। ᳰफर राजसूय मᱶ और कोई बाधा न थी। इंᮤᮧ᭭थ मᱶ राजसूय का सारा आयोजन हो
चुका ह।ै िविभ᳖ दािय᭜व सबको ᳰदए जा चुके ह।ᱹ अजुᭅन, भीम, नकुल, सहदवे चारᲂ चार
ᳰदशाᲐ मᱶ ᳰदि᭏वजय कर लौट चुके ह।ᱹ समूचे आयाᭅवᱫᭅ मᱶ इन चारᲂ भाइयᲂ कᳱ वीरता और
युिधि᳧र कᳱ धमᭅपरायणता के आगे सबने अधीनता ᭭वीकार कᳱ ह।ै आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ पुᱧष
कृ᭬ण वासुदवे जहां पुरोधा ह ᱹवहां पराजय का ᮧ᳤ कहां ?

युिधि᳧र का सिवनय अनुरोध मानकर हि᭭तनापुर से भी᭬म, ᮤोण, धृतरा᳦, दयुᲃधन
आᳰद सभी यथासमय इ᭠ᮤᮧ᭭थ पᱟचें। सारी पृ᭝वी के राजाᲐ को िनम᭠ᮢण भेजे गये।
राजचᮓवतᱮ युिधि᳧र के िवनयभाव और आंतᳯरक आित᭝य से सभी मु᭏ध थे। इ᭠ᮤᮧ᭭थ का
ऐ᳡यᭅ और वैभव सबको आ᳟याᭅि᭠वत कर रहा था। इतने कम समय मᱶ खांडवᮧ᭭थ जैसे
अनु᳖त ᭃेᮢ को इ᭠ᮤभवन बना ᳰदया। सब इसी पर चचाᭅ कर रह ेथे। भीम भी बीच-बीच मᱶ
पᳯरहास के बहाने उ᭠हᱶ ई᭬याᭅि᭠वत करत ेरह।े

युिधि᳧र ने भाइयᲂ के बीच कायᭅ को बांट ᳰदया। अ᳡᭜थामा ऋिष-मुिनयᲂ और
ᮩाᳬणᲂ के आित᭝य का भार लᱶगे। संजय रहᱶगे राजाᲐ के ᭭वागत और स᭜कार पर।
कृपाचायᭅ पर धन-र᳀ के भंडार कᳱ रᭃा का दािय᭜व रहा। दःुशासन सारी चीजᱶ रख-रखाव
के दािय᭜व मᱶ रहᱶ। दयुᲃधन िविभ᳖ ᭭थान से आगत मू᭨यवान उपहारᲂ को रखन े का
दािय᭜व लᱶगे। भी᭬म और ᮤोण सारी बातᲂ के िनयम, ᳞व᭭था पर ᱟ᭍म दतेे रहᱶगे।

कृ᭬ण ने हसंकर कहा–‘‘चᮓवतᱮ महाराज ! मुझे भी कोई ᱟ᭍म दᱶ !’’
युिधि᳧र ने िवनयपूवᭅक कहा–‘‘यह सारा कायᭅ आप ही तो करवा रह ेह।ᱹ ᳰफर कैसा

ᱟ᭍म दᱶ ? कृ᭬ण ! सच कहा जाये तो आप ही चᮓवतᱮ होने के यो᭏य ह ᱹ! मᱹ कौन होता ᱠ ं?
सब कुछ तो आपके कारण संभव हो रहा ह।ै’’

कृ᭬ण न े हसंकर कहा–‘‘वह भा᭏य मेरा कहां ? जीवन मᱶ एक अफसोस रह गया,
युिधि᳧र ! चᮓवतᱮ कहलाना सबके भा᭏य मᱶ नहᱭ होता।’’

दयुᲃधन ने बात को अपनी ओर खᱭच िलया। ई᭬याᭅ स ेजल उठे। युिधि᳧र ने संकोच मᱶ
भरकर कहा–‘‘संसार मᱶ ऐसे भी महापुᱧष पैदा होते ह,ᱹ जो सारे गौरव के अिधकारी होते
ᱟए भी औरᲂ के माथे सेहरा बांधकर आन᭠द पाते ह।ᱹ’’

दःुशासन एकदम असिह᭬णु हो उठा–‘‘यहां आप एक-दसूरे कᳱ ᮧशंसा करᱶगे और हम
राजकायᭅ छोड़ बैठे-बैठे सुनᱶगे !’’

भीम ने ठहाका लगाया–‘‘ऐसे भी लोग संसार मᱶ ह,ᱹ जो ᭭वय ंᳰकसी ᮧशंसा के लायक
नहᱭ होते, औरᲂ कᳱ उिचत ᮧशंसा सुन कान पिवᮢ करने का सौभा᭏य भी उ᭠हᱶ नहᱭ िमला
होता।’’

कृ᭬ण ने ᮧसंग बदल ᳰदया–‘‘समझ गया। म ᱹतो िनक᭥मा ᱠ।ं अतः युिधि᳧र ने मुझे
कोई दािय᭜व नहᱭ ᳰदया।’’

महᳶषᭅ कृ᭬ण ᳇पैायन ने हसंते ᱟए कहा–‘‘यह तो आपके बा᭨यकाल से ही ᳰदख रहा
ह।ै अब भी य᭄ समापन पर ही आपकᳱ दᭃता का पता चलेगा। संसार मᱶ कमᲄ का अभाव है



? आपकᳱ जो इ᭒छा वही कर सकते ह–ᱹकौन रोक सकता ह ै?’’
य᭄ के िलए आरि᭥भक पूजन-अचᭅन समा᳙ ᱟआ। िपतामह भी᭬मदवे ने युिधि᳧र को

बुलाकर कहा–‘‘स᭥मािनत अितिथयᲂ कᳱ औपचाᳯरक अ᭤यथᭅना करना य᭄कताᭅ का ही
कᱫᭅ᳞ होता ह।ै आचायᭅ, ॠि᭜वक, कुटु᭥बी, ᳩातक, भूपित और सवᭅ᭄ान िᮧय ᳞िᲦ–ये छः
ᮧकार के ᳞िᲦ अ᭐यᭅ पाने के अिधकारी ह।ᱹ इनमᱶ ᮧ᭜येक को एक-एक अ᭐यᭅ अᳶपᭅत कर
स᭥मािनत िवधेय ह।ै पर इन छः ᮧकार के ᳞िᲦयᲂ मᱶ जो सवᭅ᮰े᳧ ह,ᱹ उ᭠हᱶ ᮧथम अ᭐यᭅ
अᳶपᭅत करना य᭄ का िनयम ह।ै ऐसे ᳞िᲦ को दो अ᭐यᭅ ᳰदए जाने चािहए।’’

उपि᭭थत सब अितिथयᲂ मᱶ कौन सवᭅ᮰े᳧ ह ᱹ? अᮕपूजा पाने के यो᭏य कौन ह ᱹ? ह᭨कᳱ-
सी चचाᭅ चल पड़ी आपस मᱶ। अᮕपूजा पाना बᱟत स᭥मान कᳱ बात ह।ै अतः अिधकांश ᭭वयं
को या अपने िᮧयजनᲂ को ᮰े᳧ मानकर सवᭅ᮰े᳧ स᭥मान कᳱ दरुाशा मᱶ डूब गए। इसी समय
कृ᭬ण कᳱ खोज ᱟई। उनका परामशᭅ भी जᱨरी था। पर कृ᭬ण कहां ? सभाम᭛डप के पास तो
ह ᱹही नहᱭ। भीम ने हसंी मᱶ कहा–‘‘दािय᭜व तो कुछ ह ैनहᱭ। अतः मौज के िलए कहᱭ लीला
कर रह ेहᲂगे।’’

दःुशासन भीम के ᳩेहपूणᭅ पᳯरहास को कटु ᳞ं᭏य मान कह उठा–‘‘आलसी घोड़ ेको
मेघ का आसरा। यादव कुल मᱶ जनमा, राजसूय कᳱ वेदी के पास उसका मन कैसे लगेगा ?’’

तलाश करने लगे कृ᭬ण कᳱ ! म ᱹऔर माया दोनᲂ ᳲचंितत हो उठᱭ। हमने दखेा–
ᮩाᳬणᲂ के ᭭वागताथᭅ जो ᮧवेश ᳇ार बना ह,ै उसके पास कृ᭬ण खड़ ेह।ᱹ वहां जो कुछ दखेा,
मᱹ तो ᭭तंभीभूत हो गई। दरू-दरूांतर से जो ᮩाᳬण आ रह ेह,ᱹ उ᭠हᱶ ᮧणाम कर वासुदवे झुक
जाते ह।ᱹ उनके धूिल-धूसर चरण खूब य᳀पूवᭅक िनमᭅल कर धो रह ेह।ᱹ अपने पीतांबर के
प᭨लू से धीरे-स ेपᲂछ दतेे ह।ᱹ उनके बंᳰकत अधरᲂ पर आन᭠द हास िखल जाती ह।ै ᮰म के
कारण ᭭वेदकण उनके सांवले कपोलᲂ पर से िछटक रह ेह।ᱹ सचमुच जैस ेनीलशैल पर से
तुषार कण झर रह ेह।ᱹ

मᱹ चᲅक उठी–‘‘माया ! यह कैसा अ᭞भुत कायᭅ सखा कर रह ेह ᱹ! जो कायᭅ दास-दासी
पᳯरचारकᲂ को करना चािहए, उसका दािय᭜व वासुदवे को ᳰकसने ᳰदया ? इसमᱶ िसफᭅ  सखा
का ही अस᭥मान नहᱭ हो रहा, सारे इ᭠ᮤᮧ᭭थ रा᭔यिवासयᲂ और युिधि᳧र महाराज का
स᭥मान घट रहा ह ै! इतना ही नहᱭ, हम सबका घोर अपराध ह ै!’’

माया सब जानकर भी म᭠द मु᭭कान से बोल उठी–‘‘सखी ! धीर धरᱶ ! वासुदवे का
᳇᳇ं इतने मᱶ ही समा᳙ नहᱭ हो रहा ह।ै वे ᭍या कुछ करत ेह,ᱹ दखेो !’’

‘‘᭍यᲂ कर रह ेह ᱹवे यह सब ?’’ मᱹने घबराकर पूछा।
माया ने हसंकर कहा–‘‘मान मᱶ भर कर ! युिधि᳧र ने जब कोई कायᭅ नहᱭ सᲅपा,

उ᭠हᲂने खोजा। दखेा, यह कायᭅ कोई करन ेको राजी नहᱭ हो रहा, ᭭वयं यही कायᭅ चुन
िलया। अ᭒छा ᱟआ, ठीक तो ह ैइतनी बड़ी सभा मᱶ छोटा काम करना ᳰकस ेअ᭒छा लगता है
?’’

मᱹ ᳲचंितत होकर सोच रही ᱠ–ं‘‘᭍या कᱨं ! तभी दखेा, ᮩाᳬण अ᭨पाहार कर उठ गए
ह,ᱹ सखा उधर जा पᱟचें। मᱹ सखा का उ᳎े᭫य समझ गई। तेजी से माया का हाथ पकड़ ेउधर
बढ़ी–‘‘माया ! हम यहां रहते सखा को यह काम करने दᱶ ?’’



मुझे लगा, माया कुछ कंुᳯठत हो रही ह।ᱹ हाथ छोड़ मᱹ आगे बढ़ गई। पᱟचंने से पहले
ही कृ᭬ण जूठी पᱫलᱶ उठा रह ेह।ᱹ मᱹ तो सारा मान भूल-भाल इतने लोगᲂ के बीच उनके
दोनᲂ हाथ पकड़ खड़ी हो गई। अनुनयपूणᭅ सरल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखा ! युिधि᳧र पर मान
करके मुझे लिᲯत कर रह ेह ᱹ ! युिधि᳧र इ᭠ᮤᮧ᭭थ कᳱ जनता के सेवक ह।ᱹ अतः मᱹ उनकᳱ
सेिवका ᱠ।ं सेिवका के रहते-रहते यह छोटा-मोटा काम आप करᱶ, अ᭒छा नहᱭ ह।ै’’

वासुदवे ने हसंकर कहा–‘‘संसार मᱶ कोई काम छोटा नहᱭ ह।ै छोटे-छोटे कामᲂ से भी
बड़ ेफल िमले ह।ᱹ दखेो, आज िजसे छोटा काम कहकर हये िगनती हो, वही कायᭅ ᭭वे᭒छा से
करने के कारण ᳰकतना बड़ा पुर᭭कार िमला ह।ै’’

मᱹ झूठे पᱫल के साथ सखा के दोनᲂ हाथ कसकर पकड़ ेउनके चेहरे कᳱ ओर आ᳟यᭅ से
दखेती रही। सखा को आज कैसा पुर᭭कार िमला ह ै? वासुदवे ने मेरे र᳀खिचत चूिड़यᲂ से
सु᭠दर हाथᲂ कᳱ ओर दखेकर कहा–‘‘यह कायᭅ कर रहा था तभी तो वरनारी या᭄सेनी आज
᭭वे᭒छा से सबके सामने मेरे दोनᲂ हाथ इतनी दरे से पकड़ ेखड़ी ह।ᱹ इससे बड़ा पुर᭭कार
और ᭍या हो सकता ह ैआयाᭅवᱫᭅ के ᳰकसी भी पुᱧष के िलए !’’

उफ् ! मᱹ लजा गई। सखा के हाथ छोड़ ᳰदए। सखा ने भी तुरंत जूठी पᱫलᱶ उठा लᱭ।
मन कर रहा था, अबकᳱ उनके पांव पकड़ इस कायᭅ से िनवृᱫ कᱨं। मगर तभी िपतामह
भी᭬म, कृ᭬ण ᳇पैायन हमारी ओर आ रह ेह।ᱹ मᱹ संकोच से दरू हट गई। सोच रही थी–कृ᭬ण
वासुदवे ᳰकतने महान ह ᱹ! दानव-मानव मᱶ कोई भेदाभेद नहᱭ दखेते। उनकᳱ िनगाह मᱶ ᮧभु-
भृ᭜य, राजा-ᮧजा सब समान ह।ᱹ जीवन मᱶ हर कदम पर आदमी ᳞थᭅ अह ंमᱶ डूबा रहता ह।ै
आज उ᭠हᲂने हमारी आंखᱶ खोल दी ह।ᱹ

भी᭬म और कृ᭬ण ᳇पैायन ने वासुदवे को य᭄वेदी कᳱ ओर बुला िलया। सबके सामने
भी᭬म ने घोषणा कᳱ ᳰक कृ᭬ण वासुदवे आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧ पुᱧष ह।ᱹ वे परोपकारी ह,ᱹ िव᭄ ह।ᱹ
वीर और िनभᱮक ह।ᱹ तेज, बल, पराᮓम, ᭄ान ही ᭍या, वे तो सवᭅगुण मᱶ समवेत सब मᱶ ᮰े᳧
ह।ᱹ सबके िᮧय पुᱧष ह।ᱹ पृ᭝वी पर धमᭅ ᭭थापना के िलए जीवन उ᭜सगᭅ कर चुके ह।ᱹ बचपन
से अब तक जो ᳰकया ह,ै जगत का उसमᱶ खूब मंगल ᱟआ ह।ै

दु᳥ नाशन और स᭠त ᮧितपालन उनके जीवन का परमᮯत ह।ै अतः वे ही अᮕपू᭔य ह।ᱹ
ᮧथम अ᭐यᭅ उ᭠हᱶ ही अᳶपᭅत करना चािहए।

कृ᭬ण के फुफेरे भाई िशशुपाल थे। पर थे कृ᭬ण िव᳇षेी। ᭍यᲂᳰक ᱧि᭍मणी से िववाह के
समय िशशुपाल अपमािनत हो चुका था। कृ᭬ण ᱧि᭍मणी को उससे पहले

ही हरण कर ले आए और िववाह रचा िलया ? हालांᳰक ᱧि᭍मणी का इसमᱶ समथᭅन
था ? िशशुपाल ने कृ᭬ण को ᮰े᳧ स᭥मान ᳰदए जाने कᳱ बात का िवरोध ᳰकया। उधर काफᳱ
समय से ई᭬याᭅ मᱶ जल रह ेकौरव-पांडवᲂ के पथᮧदशᭅक कृ᭬ण के ᮧित िव᳇षे मᱶ भर कर
िशशुपाल कᳱ बात का समथᭅन करने लगे। िशशुपाल असं᭎य अ᮰ा᳞ श᭣दᲂ मᱶ कृ᭬ण और
पांडवᲂ को गािलयां दने े लगा। सहदवे ऐसे श᭣द सुन उᱫेिजत हो उठे–‘‘सवᭅजन िᮧय
᮰ीकृ᭬ण कᳱ अᮕपूजा िज᭠हᱶ अस᳭ लग रही ह,ै उन नीच कᳱटᲂ के िसर पर मᱹ पांव रखता
ᱠ।ं’’

उसके बाद कᳱ घटनाएं बड़ी भयंकर ह।ᱹ िशशुपाल और उसके अ᭠धे समथᭅक एकदम



उᱫेिजत हो उठे। इसी बीच उनकᳱ बातᲂ कᳱ ओर ᭟यान न दकेर युिधि᳧र के िनदᱷश पर
सहदवे ने ᮰ीकृ᭬ण को पहला अ᭐यᭅ ᮧदान कर ᳰदया। इस मनोहर दृ᭫ य को पापी िशशुपाल
कैसे सहता। समधमᱮ दरुाचाᳯरयᲂ ने िमलकर य᭄कायᭅ न᳥ करने के साथ-साथ कृ᭬ण का भी
वध करने का षडय᭠ᮢ बना िलया।

िनमि᭠ᮢत राजा, मुिन, िव᳇ान, सब ᳲचंितत हो उठे। युिधि᳧र जैसे धमाᭅ᭜मा और
नीितपरायण राजा के राजसूय य᭄ मᱶ यᳰद अनुशासन और शांित न रह े तो ᳰफर
राजचᮓवतᱮ माने जाने का ᭍या अथᭅ ?

ठीक तभी सबके मन का ᳇᳇ं और अशांित दरू कर आकाश से सुदशᭅन चᮓ िᭃ᳙ गित
से आया। पल भर मᱶ िशशुपाल का म᭭तक छेदनकर ᮰ीकृ᭬ण के हाथ मᱶ लौट गया।

सब ᭭तंिभत ! अगले ᭃण कृ᭬ण के चरणᲂ मᱶ सब समᳶपᭅत थे।
िशशुपाल कᳱ मृ᭜यु मानो राजसूय मᱶ दु᳥ ᲂ कᳱ आᱟित का शुभार᭥भ थी। सबको लगा

ᳰक युिधि᳧र के धमᭅरा᭔य मᱶ दु᳥ ᲂ का कोई ᭭थान नहᱭ। ᭍यᲂᳰक दु᳥ नाशन िजसके जीवन का
ᮯत ह,ै वे कृ᭬ण युिधि᳧र समेत पंचपांडवᲂ के पथ-ᮧदशᭅक ह।ᱹ

राजचᮓवतᱮ युिधि᳧र के आगे सब नतम᭭तक हᲂगे। अपना आनुग᭜य ᮧकट कर धमᭅ-
᭭थापना के कायᭅ मᱶ िगलहरी कᳱ तरह अपनी शिᲦ और साम᭝याᭅनुसार सहयोग करᱶगे–
सबने ᮧित᭄ा कᳱ थी।

पूणᭅमासी और अमाव᭭या के बीच एक िन᳸दᭅ᳥  समय का अ᭠तर होता ह।ै पर सुख के बाद
दःुख ᳰकस ᭃण आयेगा, कोई नहᱭ जान सकेगा।

मᱹ भी उस ᳰदन सुख, समृि᳍, ऐ᳡यᭅ एवं सौभा᭏य के चरम सोपान पर खड़ी सोच रही
थी-आयाᭅवᱫᭅ मᱶ मुझ-सी रमणी और कोई नहᱭ। इसके बाद और कौन-सा सुख इस पृ᭝वी पर
अल᭤य ह,ै मेरी धारणा मᱶ भी न था।

लगता था, यᳰद कोई सुख और इस संसार मᱶ ह ैभी तो वह मेरे पितयᲂ के िलए कभी
दु᭬ ᮧा᭡य नहᱭ। मᱹ चाᱠ ंतो मेरे पांवᲂ तले च᭠ᮤ, सूयᭅ, नᭃᮢ भी तोड़ लायᱶगे वे। राजचᮓवतᱮ
िजसके पित उसे ᭍या अल᭤य ह ै?

मेरे अहकंार को अदृ᳥  उपहास कर रहा ह।ै अदृ᳥  दृ᭫ यमान नहᱭ होता तभी तो आदमी
मᱶ इतना अहकंार ह।ै

कृ᭬ण ᳇पैायन िवदा लेकर आ गए। युिधि᳧र उनके पाद-᭭पशᭅ कर नत म᭭तक थे।
चᮓवतᱮ युिधि᳧र ने िवनयपूवᭅक ᮧित᭄ा कᳱ–कटु-वा᭍य कहकर ᳰकसी को क᳥ नहᱭ दूगंा।
अपनी स᭠तान और अ᭠यᲂ कᳱ स᭠तान को िभ᳖ दिृ᳥ से नहᱭ दखेूंगा। ᳰफर अब यु᳍ या
रᲦपात कᳱ इ᭒छा नहᱭ कᱨंगा। िसफᭅ  धमᭅ और स᭜य का पथ अनुसरण कर सबको सुखी
करने मᱶ ही जीवन उ᭜सगᭅ कर दूगंा।’’

कृ᭬ण ᳇पैायन युिधि᳧र को आशीवाᭅद दकेर आने से पहले कह आये–‘‘आगामी तेरह
वषᲄ मᱶ नाना अशुभ घटनाएं घट सकती ह।ᱹ काल कᳱ गित कोई नहᱭ रोक सकता। असं᭎य
ᭃिᮢयᲂ का िवनाश हो सकता ह।ै पर िवचिलत न होकर धमᭅ मागᭅ पर चलते रहना, उसी से



पृ᭝वी का मंगल होगा।’’
कृ᭬ण ᳇पैायन कᳱ भिव᭬यवाणी सुन युिधि᳧र का चेहरा सूख गया। कांप गई उनकᳱ

आ᭜मा। कहा–‘‘इस जीवन मᱶ ᭍या शांित नहᱭ ह ै? ᳰकस अशुभ घटना कᳱ अब बारी ह ै?’’
अब िवदा हᲂगे कृ᭬ण वासुदवे। बᱟत ᳰदन पहले ही ᳇ारका स ेआ गए थे। अब लौट

जाना चािहए। पर सखा कᳱ िवदा कᳱ बात सोचकर ही कैसा-कैसा लगता ह।ै चᮓवतᱮ कᳱ
पᲵमिहषी का ᱡदय इतना दबुᭅल ᭍यᲂ ह ै? ᭍या अभाव ह ै? मᱹ ᭭वयं नहᱭ समझ पाती ᳰक
इतनी दबुᭅल ᭍यᲂ हो उठी ᱠ ं ? लगता ह ैजैसे सखा के जाते ही मेरे िसर पर आकाश टूट
पड़गेा। कृ᭬ण ᳇पैायन कᳱ भिव᭬यवाणी मेरी आशंका और दᳲु᳟ंता को सुलगा गई।

युिधि᳧र को ᮧणाम कर कृ᭬ण ने िवदा मांगी। वे भी िवचिलत हो उठे। िवनय ᭭वर मᱶ
कहा,–‘‘गोिव᭠द ! चᮓवतᱮ होने के तो आप ही यो᭏य ह।ᱹ यह कृित᭜व मेरा नहᱭ, मᱹ जानता
ᱠ।ं अतः जगत जब मेरा जयगान करता ह,ै मᱹ आनंᳰदत होन ेकᳱ जगह दःुख पाता ᱠ।ं लᲯा
हो आती ह।ै मेरे मन मᱶ दःुख और लᲯा का बोझ लादकर आप जा रह ेह ᱹ! यह सोचत ेही
मुझे बᱟत असहाय-सा लगता ह।ै’’

गोᳲवंद ने ᳩेह से दोनᲂ हाथ पकड़ िलए–‘‘भैया, युिधि᳧र ! िवनयी बनना अ᭒छा ह।ै
पर ᭭वयं को हीन मानना ठीक नहᱭ। आपने कायᭅ ᳰकया ह,ै मᱹने तो उसमᱶ सहयोग भर ᳰदया
ह।ै धमᭅ ही केवल पृ᭝वी कᳱ रᭃा कर सकेगा। अतः आपके हाथ मᱶ धमᭅरᭃा का दािय᭜व
राजसूय य᭄ के ज़ᳯरये ᳰदया गया ह।ै आदमी धमᭅ कᳱ रᭃा करता ह,ै धमᭅ ही आदमी कᳱ रᭃा
करता ह।ै इसे न भूलना।’’

सबसे एक-एक कर िवदा ले रह ेह ᱹगोᳲवंद ! मेरे बेटᲂ न ेकृ᭬ण को घेर िलया–‘‘मामा
आप, न जायᱶ !’’ अिभम᭠यु ने िजद पकड़ ली ह–ै‘‘मामा के घर जाऊंगा।’’ कृ᭬ण सब को
लाड़ कर रह ेह,ᱹ पुचकार रह ेह।ᱹ मन लगाकर िशᭃा अ᭟ययन कᳱ सीख द ेरह ेह।ᱹ

अिभम᭠यु सबसे बड़ा ह।ै इसके बाद मेरे पुᮢ एक-एक वषᭅ के अ᭠तर पर होते गए।
अिभम᭠यु एकदम अजुᭅन कᳱ तरह ह।ै मेरे पुᮢ कौन-सा ᳰकसके जैसा ह–ैकहना कᳯठन ह।ै
ᮧ᭜येक मᱶ पांचᲂ पांडवᲂ का कुछ न कुछ सा᭥य ह।ै सबसे आ᳟यᭅ कᳱ बात ह–ैसब जैसे आंखᱶ,
अधर और पाद कृ᭬ण से ही छीन लाये ह।ᱹ यह कैसे ᱟआ ? शायद मेरी कृ᭬णभावना के
कारण ऐसा ᱟआ ह।ै मेरा ᭟यान रहता कृ᭬ण के पादप᳑ पर। उनके नेᮢ युगल मुझ ेराह
ᳰदखाते। उनके अधर मुझे जीवन अमृत का ᭭वाद चखने के िलए शिᲦ और ᮧेरणा दतेे।
कृ᭬ण कभी-कभी हसंी करते–‘‘सखी, तु᭥हारे पुᮢᲂ मᱶ अपने िपता स ेअिधक सामंज᭭य मुझसे
ह।ै भीम इस पर तुम पर कटाᭃ नहᱭ करता !’’

मᱹ लᲯा से लाल हो जाती। दिृ᳥ नत कर लेती–‘‘ये तो ᭭वाभािवक बात ह।ै मेरे
पितयᲂ मᱶ कृ᭬ण ऐस ेिमल गए ह ᱹᳰक अपनी सᱫा ही वे भूल गए। अतः िशशु यᳰद कृ᭬ण जैसे
हो गए तो ᭭वाभािवक ही ह।ै िवशेषतः अजुᭅन के पुᮢ ᮰ुतकमाᭅ को दखेो ! सखा कᳱ एकदम
ᱠबᱠ नकल ह ै! इसमᱶ मेरा ᭍या वश ?’’

᮰ुतकमाᭅ को ᳩेह करत-ेकरत ेसखा ने कहा–‘‘मेरे पुᮢ और अजुᭅन पुᮢ मᱶ अंतर कहां ?
हम दोनᲂ सखा तो एका᭜मा ह।ᱹ मुझे अलग करने पर वे शू᭠य हो जाते ह।ᱹ उ᭠हᱶ हटा दनेे पर
मᱹ अपूणᭅ रह जाता ᱠ।ं अतः ᮰ुतकमाᭅ ᳰकसका पुᮢ ह,ै यह तु᭥हᱭ कह सकोगी।’’



सखा कᳱ रिसकता पर अजुᭅन हसं पड़ते और उ᭠हᱶ हसंता दखे मुझे भी हसंी आ जाती।
वे ᭭वयं मान रखते, चपल कौतुक कर लᲯा भरना चाहते ह,ᱹ तो मᱹ खीझंूगी ᭍यᲂ ?

बᲬᲂ को समझा-बुझा कर िवदा ᳰकया। मᱹ ᮧणाम कर उठी। तब तक आंखᱶ आंसुᲐ से
भर चुकᳱ थᱭ। सखा के पाद थम गए। चेहरा सुखा कर बोले–‘‘सखी ! तु᭥हारे आंसू दखे मᱹ
᳇ारका जा सकंूगा ? ᳰफर क᳥ ᭍यᲂ दतेी हो ? वचन दतेा ᱠ–ंजब ᭭मरण करोगी, उपि᭭थत
हो जाऊंगा। पर ये पित चᮓवतᱮ बनने के बाद यदकुुल का यह गोपाल बंधु तु᭥हारी ᭍या
सहायता कर सकेगा जो ᭭मरण करोगी ?’’

ᳰफर मेरे अहकंार पर चोट कᳱ सखा ने ! वे जानते ह ᱹᳰक उनके िबना चᮓवतᱮ पित
᮲ोत मᱶ बहते पᱫ ेकᳱ तरह लाचार ह।ᱹ पर᭠तु मेरे मन कᳱ भावना जानकर वे मुझे चोट
पᱟचंा रह ेह,ᱹ हसंी मᱶ ! हाथ जोड़ िलए–‘‘सखा, मᱹ सब कुछ अᳶपᭅत कर रही ᱠ।ं अतः मेरा
अहकंार भी आपका ह।ै उसे यᳰद वापस नहᱭ लौटा लेते ह–ᱹतो आघात ᭍यᲂ ? आघात करो।
पर लौट आना–खूब शीᮖ आना...’’

‘‘आऊंगा ! ठीक समय पर आऊंगा।’’ सखा सां᭜वना दकेर चले गए।

पोथी का प᳖ा पलटना पड़ता ह,ै पर भा᭏य का प᳖ा तो ᭭वतः ही पलट जाता ह।ै
मᱹने िववाह ᳰकया था िभᭃुक ᮩाᳬण पाँच भाइयᲂ के साथ। वे िनकले हि᭭तना के

राजपुᮢ ! ᳰफर ᱡत रा᭔य वापस पा गए। तब रा᭔य के िलए सहोदरᲂ के बीच ई᭬याᭅ और
अशांित से दरू रहने के िलए अर᭛य से भरे अनुवᭅर वाᱧणावंत मᱶ अपनी राजधानी बसानी
पड़ी। वाᱧणावंत को इंᮤᮧ᭭थ मᱶ िवकिसत करने मᱶ ᳰकतना ᭜याग,साधना,द:ुख-क᳥ सहना
पड़ा। सारी साधना और ᮪म का इितहास मेरे ᮧाणᲂ के पृ᳧ पर िलिपब᳍ ह।ै पांचᲂ का
सारा बोझ तब मुझ अकेली को सहना पड़ा ह।ै

आज मेरे पित चᮓवतᱮ ह।ᱹ इंᮤᮧ᭭थ आयाᭅवᱫᭅ का सबस ेसमृि᳍शाली नगर ह।ै धन,
ऐ᳡यᭅ, ᮧाकृितकशोभा, संपदा, कला, संगीत, नृ᭜य, सािह᭜य, यु᳍-कौशल िव᳒ा कᳱ दिृ᳥ से
इंᮤᮧ᭭थ हर रा᭔य के िलए आदशᭅ ह।ै

मᱹ पंचपुᮢ कᳱ जननी–पर सुभᮤा का सुत मेरा पहले ह।ै मेरे पाᳯरवाᳯरक जीवन मᱶ
सुख, शांित, संपदा भरपूर ह।ै और मुझे कुछ नहᱭ चािहए। पांडव अपने बल पर खड़ ेह।ᱹ
कृ᭬ण उनके सहायक ह।ᱹ अब धमᭅ पथ पर चलकर दशेवािसयᲂ के सुख-दःुख मᱶ एकाकार हो
जाने कᳱ मेरी इ᭒छा ह।ै सुभᮤा घर के हालचाल दखेेगी। मᱹ बाहर कᳱ खबर रखूंगी। आᱫᭅ
जनता का हाल दखेना ह,ै भोजन, वᳫ, वासगृह, िशᭃा–ये सब आदमी के ज᭠मगत
अिधकार ह।ᱹ इंᮤᮧ᭭थ का हर नागᳯरक यᳰद जीवन के सवᭅिन᳜ अिधकार नहᱭ पाता ह,ै तो
युिधि᳧र का चᮓवतᱮ कहलाना ᳞थᭅ ह–ैमेरा नाम या᭄सेनी मू᭨यहीन ह।ै

ᮧती᭄ाब᳍ होकर जगसेवा मᱶ डूब जाने कᳱ बात सोच रही थी। अचानक सपना टूट
गया।

हि᭭तना से पधारे ह ᱹ िवचारशील, बुि᳍मान, परमपू᭔यनीय िवदरु दादा। हाथ मᱶ
िनमंᮢण-पᮢ ह।ै हि᭭तना के राजा दयुᲃधन ने िनम᭠ᮢण भेजा ह ैइंᮤᮧ᭭थ के राजा युिधि᳧र
को। बाजी रखकर ᳒ूतᮓᳱड़ा होगी–मेरे पित युिधि᳧र और राजा दयुᲃधन के बीच। वह



िनमंᮢण लेकर आये ह ᱹिववेकशील िवदरु दादा।
ᳰकसी अशुभ ᳲचंता मᱶ मन थरथरा उठा। पित को मना ᳰकया। अनुनय कर कहा–

‘‘यह िनमंᮢण ᭭वीकार न करᱶ। ᭃिᮢयᲂ के िलए ᳒ूतᮓᳱड़ा ᭭पृहणीय नहᱭ। मुझे लगता है
᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ िनम᭠ᮢण के पीछे दयुᲃधन कᳱ कोई और मंशा ह।ै’’

युिधि᳧र भी ᳲचंितत थे। गंभीर ᭭वर मᱶ बोले–‘‘या᭄सेनी ! मृगया, म᳒पान,
᳒ूतᮓᳱड़ा और वे᭫यासिᲦ ये चार आदतᱶ राजा कᳱ शᮢु ह।ᱹ मᱹ जानता ᱠ।ं ᳰफर भी यᳰद
िपतामह एवं गुᱧजनᲂ कᳱ स᭥मित लेकर दयुᲃधन न ेिनम᭠ᮢण भेज ᳰदया ह,ै म ᱹमना नहᱭ कर
पाऊंगा।’’

‘‘पर आप ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ दबुᭅल ह–ᱹयह भी सब जानते ह।ᱹ पराजय सुिनि᳟त ह ैयह बात
भी साफ दीख रही ह।ै’’

‘‘यु᳍ मᱶ हारने कᳱ बात जानकर भी ᭃिᮢय पीछे नहᱭ हटता।’’
‘‘यु᳍ और ᳒ूतᮓᳱड़ा एक नहᱭ ह।ᱹ’’
‘‘पर म ᱹ᳒ुतᮓᳱड़ा मᱶ दबुᭅल ᱠ ंअतः दयुᲃधन ने मुझे आ᭮वान भेजा ह–ैयह जानकर भी

मᱹ पराजय के डर से िनमंᮢण ठुकरा नहᱭ सकता।’’
‘‘एक बार िवदरु दादा से पूछ तो लᱶ–इस िनम᭠ᮢण का उ᳎े᭫य ᭍या ह ै?’’–मᱹने अनुनय

के ᭭वर मᱶ कहा।
िवदरु दादा ने दःुख और दᳲु᳟ंता मᱶ स᭜य ᮧकट कर ᳰदया। इंᮤᮧ᭭थ का ऐ᳡यᭅ और यश

दयुᲃधन को असिह᭬णु कर रहा ह।ै पांडवᲂ का धन-वैभव उसे लोभातुर ᳰकए द ेरहा ह।ै वह
जानता ह ै ᳰक सात ज᭠म मᱶ भी पांडवᲂ कᳱ समता नहᱭ कर पायेगा। अतः दु᳥ बुि᳍ मामा
शकुिन के परामशᭅ पर धृतरा᳦ को स᭥मत कराया गया और तब ᳒ूतᮓᳱड़ा का आ᭮वान
भेजा ह।ै बल से न सही कौशल, यहां तक ᳰक अधमᭅ पथ अपना कर पांडवᲂ कᳱ सारी धन-
संपदा लूट लेना इस ᳒ूतᮓᳱड़ा का उ᳎े᭫य ह।ै दयुᲃधन कᳱ ओर से शकुिन पाशा खेलेगा। पाशे
के खेल मᱶ कौशल ᳰदखाकर जीतने मᱶ शकुिन के मुकाबले मᱶ िᮢभुवन मᱶ कोई नहᱭ।’’

सब कुछ सुनकर युिधि᳧र ने धीरज के साथ हि᭭तना चलने के िलए ᮧ᭭तुत होने का
िनदᱷश ᳰदया। दःुख और ᭃोभ स े᭥लान हो गई। मᱹने पूछा–‘‘शकुिन मामा और दयुᲃधन का
उ᳎े᭫य जानने के बाद भी आप िनमंᮢण ᭭वीकार कर जाना चाहते ह ᱹ?’’

‘‘गांधार राजा शकुिन का छल ᭭प᳥ होने पर भी िनमंᮢण ᭭वीकार करना होगा।
जीवन मᱶ हर कदम भा᭏य ही िनयंिᮢत करता ह।ै अतः अ᭠यथा न सोच कर खेल मᱶ भाग
लेना ही िवधेय ह।ै’’

युिधि᳧र का दढ़ृ िचᱫ से िनणᭅय सुनकर मᱹ चुप। अब मेरी इ᭒छा-अिन᭒छा या आशंका
का ᭍या मोल ?

तैरना न जानने पर भी कोई कह-े᮲ोत मᱶ कुछ पड़ा ᱠ,ं भा᭏य के आ᭮वान कᳱ उपेᭃा
नहᱭ कᳱ जा सकती। तो उसे आ᭜मह᭜या के िसवा और ᭍या कहा जायेगा ?

यु᳍ कातर युिधि᳧र ᭍या यु᳍ टालने के िलए ही इस िनमंᮢण को ᭭वीकार कर रह ेहᱹ
? शायद उ᭠हᱶ आशंका थी ᳰक ᳰकसी समय धन-र᳀ के लोभ स ेकौरव यु᳍ घोिषत कर सकते
ह।ᱹ धन-र᳀-ऐ᳡यᭅ को बाजी पर हराने मᱶ कोई दःुख नहᱭ–जीवन सुरिᭃत रह–ेशांितपूणᭅ



रह।े यही युिधि᳧र का ल᭯य था। या ᳰफर अहकंार उ᭠हᱶ अंधे कᳱ तरह भा᭏यवादी बना चुका
था। भा᭏य बलवान होने पर भी आदमी कमᭅफल भोग करता ह,ै यह बात ᮧा᭄ युिधि᳧र
िवचार नहᱭ कर सके ?

उस ᳰदन मेरा अनुरोध मान लेत े! मेरे जीवन का चरम दयुᲃग टाला जा सकता था !

ॠतुमती नारी अ᭭पृ᭫य होती ह।ै हि᭭तना के एकांत ᮧासाद मᱶ मᱹ ठहरी ᱟई थी। ᳒ूतᮓᳱड़ा
का िनमंᮢण ᭭वीकार कर पांचᲂ पांडवᲂ के साथ मᱹ और मां कंुती आये ह।ᱹ आदर-स᭜कार,
ᳩेह-ममता और आित᭝य मᱶ हि᭭तना मᱶ कोई ᮢुᳯट नहᱭ ह।ै काफᳱ समय ᱟआ और अ᭠य भाई
शुभ शकुन दखे-दखे जा चुके ह।ᱹ मेरी उनसे भᱶट नहᱭ ᱟई। ऐसे समय मᱶ पित का मुख दशᭅन
िनिष᳍ ह।ै अ᭠य पुᱧष कᳱ छाया तक दखेना पाप ह।ै म ᱹएकदम अकेली कᭃ के कोन ेमᱶ बैठी
थी। शरीर के साथ-साथ मािनसक तौर पर अᮧ᭭तुत थी। बंᳰदनी बनी-सी पड़ी जᱨर थी–
मन उड़ा जा रहा था सभाᮕह मᱶ, ᭍या हो रहा ह।ै अंितम पᳯरणाम–चुपचाप इसी कᳱ
ᮧतीᭃा मᱶ थी। कब ᳒ूतᮓᳱड़ा का संवाद आयेगा। शुभ या अशुभ ?

मेरे ᱨप का अ᭠यतम आकषᭅण ये घने कंुिचत, ल᭥बे केश जो ह।ᱹ माया मेरा
केशिव᭠यास करते-करते कह दतेी ह–ै‘‘सखी ! ᭭वयंवर सभा मᱶ आपके मुᲦ केश यᳰद
राजपुᮢ दखे लेते तो इन दीघᭅ केशᲂ मᱶ फांसी लगाकर आ᭜मह᭜या को भी सौभा᭏य मानते।
खैᳯरयत ह,ै आपका जूड़ा उस ᳰदन फूलᲂ से भरा था, ᳰफर ऊपर झीन आंचल था।’’

आज मेरे केश मुᲦ ह।ᱹ ऐसे मᱶ केशिव᭠यास या ᮧसाधन कᳱ मनाही ह।ै एक वᳫ के
िसवा अंतवाᭅस पहनना तक वᳶजᭅत ह।ै हि᭭तना के राजᮧासाद के अलग मिहला अितिथ
कᭃ मᱶ िसᲦ केश पीठ पर फैलाये अलसायी अपराᲝ न मᱶ समय काट रही थी। माया पास
बैठी ह।ै सदा कᳱ तरह मेरे केशᲂ कᳱ ᮧशंसा कर रही ह।ै हसंते-हसंते कहती ह–ै‘‘जो अभागे
पुᱧष आपके इन केशᲂ के सौ᭠दयᭅ को दखेने से वंिचत रह जाते ह,ᱹ उनके िलए मन मᱶ अपार
ददᭅ रह जाता ह।ै’’

मᱹ खीझ उठती–‘‘िछः माया, कैसी बातᱶ ᳰकया करती हो ? िववािहत ᳫी के केशाᮕ
पर भी पुᱧष कᳱ लालसापूणᭅ कुि᭜सत दिृ᳥ पड़ना अस᭥मानजनक ह।ै तभी तो कवरी बंधन
और आंचल कᳱ ज़ᱨरत पड़ती ह।ै अपने सᲅदयᭅ का ᮧदशᭅन करना वारनारी का धमᭅ ह,ै
गृहवधू का नहᱭ। तेरे मन मᱶ ऐसी-ऐसी अजीब बातᱶ कैसे आ जाती ह ᱹ?’’

माया ने मृद ु हसंी मᱶ कहा–‘‘नारी के ᮧित पुᱧष मन का आकषᭅण सहजता ह,ै
᭭वाभािवक ह।ै सु᭠दर, कलावती, िवदषुी नारी के ᮧित पुᱧष मन मᱶ आकषᭅण ᳰकसी भी तरह
कᳱ बातᲂ मᱶ ᳞Ღ नहᱭ ᳰकया जा सकता। अतः आप के िलए आयाᭅवᱫᭅ के सब राजपुᮢᲂ के
पागल होने मᱶ दोषा उनका नहᱭ, वरन्...’’ माया बीच मᱶ बात रोककर कुᳯटल हसंी हसं
पड़ी।

मᱹने खीझकर कहा–वरन् दोष मेरा ह।ै यही तो कहती हो ?’’
“दोष उनका ह।ै िज᭠हᲂने भर ᳰदया नारी मᱶ सᲅदयᭅ। और पुᱧष नेᮢᲂ मᱶ भर दी सᲅदयᭅ

कᳱ िपपासा।’’ माया ने जवाब ᳰदया।
मᱹने शु᭬क ᭭वर मᱶ कहा–‘‘तो उ᭠हᱭ के पास जा। उनके दोष-गुणᲂ के िलए िजरह कर।



यहां ऐसी बात ᭍यᲂ ? सभागृह मᱶ ᭍या कुछ हो रहा ह ैउस ओर तो ज़रा भी ᳲचंता नहᱭ तेरे
मन मᱶ !’’

माया ने िनᳶवᭅकार भाव स ेकहा–‘‘ᳲचंता स े᭍या होगा ? हम कुछ कर सकती ह ᱹ? जो
होना ह,ै होगा। उनकᳱ इ᭒छा ह।ै उसी पर हमᱶ नाचना होगा !...’’

मᱹ ᳲचंितत ᭭वर मᱶ पूछ बैठी–‘‘माया, तू जाकर दखे आती। ᭍या हो रहा ह ै? ᭍या रख
रह ेह ᱹदांव पर ? कौन जीत-हार रहा ह ै? आयाᭅवᱫᭅ के इतने िव᳇ानᲂ, वीर, महापुᱧषᲂ के
आगे दो, राजाᲐ को ᳒ूत-ᮓᳱड़ा मᱶ डूबना राजोिचत नहᱭ लगता–पर मेरी एक नहᱭ सुनी।’’

माया ने हसंकर कहा–‘‘सखी ! ᭭वयंवर मᱶ जो राजकुमार गए थे, ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ भी वे
ही सारे दशᭅक बने सभागृह मᱶ उपि᭭थत ह।ᱹ वे चाहते हᲂगे ᳰक युिधि᳧र ᳰकसी तरह हार
जायᱶ...’’

मᱹ िचᱟकं उठी–‘‘उनके मन कᳱ बात खूब जानती ᱠ।ं बता और ᭍या-᭍या चाहते ह ᱹवे
?’’

‘‘कुमारी कृ᭬णा को एक बार दखेा था। जीवन भर मसोसते रहना ही बचा। राजवधू
कृ᭬णा को एक बार दखेकर मन का अफसोस मेटने कᳱ इ᭒छा ज़ᱨर होगी।’’ माया ने खूब
सहज भाव स ेबात कही थी। पर मᱹ ᭭त᭣ध होकर दखेती रह गई। ᭍या माया को मित᮪म हो
गया ह ै? िछः-िछः कैसी बातᱶ सोच लेती ह ै! सारे संसार के लोगᲂ का अफसोस दरू करने मᱶ
सबके आगे ᭭वय ंको ᮧदᳶशᭅत कᱨंगी ? अनुिचत आशा और आकांᭃा ही अफसोस का कारण
बनती ह।ै इसमᱶ मेरा ᭍या आता-जाता ह ै?

मᱹ माया से और उलझना नहᱭ चाहती थी। कुछ भी सुनना अ᭒छा नहᱭ लग रहा।
दᳲु᳟ंता बढ़ती जा रही ह।ै शरीर और मन दोनᲂ अि᭭थर होकर छटपटा रह ेह।ᱹ

᳇ार पर आहट ᱟई। ᭍या युिधि᳧र जयी होकर लौट आय े?
मᱹ अ᭠तराल मᱶ चली गई। ॠतुमती होने के कारण पित का मुख कैसे दखेती ?
माया ने पूछा–‘‘संवाद ᭍या ह ैᮧातकामी ?’’
दतू ᮧातकामी ने ठंड े᭭वर मᱶ कहा–‘‘राजा दयुᲃधन का ᱟ᭍म ह–ैराजरानी या᭄सेनी

सभागृह मᱶ उपि᭭थत हᲂ...’’
माया ने चपल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘म ᱹठीक ही तो कह रही थी–वे ज़ᱨर आपको दखेना

चाहᱶगे।”
चेहरे पर मेरे आग लग गई। शोिणत ᭭वर मᱶ मᱹन ेकहा–‘‘राजा दयुᲃधन ᱟ᭍म करने

वाले कौन ह ᱹ ? म ᱹउनकᳱ कोई ᮧजा नहᱭ ᱠ।ं वे ᭍या इतनी ज᭨दी भूल गए ᳰक मेरे पित
युिधि᳧र चᮓवतᱮ...”

मेरी बात पूरी होने से पहले ही ᮧातकामी ने मेरे िसर पर वᮚ िगरने कᳱ तरह गंभीर
᭭वर मᱶ कहा–‘‘राजा युिधि᳧र अपनी सारी ᭭थावर-जंगम संपिᱫ, दास-दासी, भाई-बंधु
और आ᭜मा को दांव पर रख चुकन ेके बाद आिखर मᱶ अपनी प᳀ी राजनंᳰदनी कृ᭬णा को भी
दांव पर रख हार गए ह।ᱹ अतः राजनंदनी कृ᭬णा अब कौरवᲂ कᳱ ᮓᳱतदासी ह।ै महाराज
दयुᲃधन का आदशे...’’

ᮧातकामी का मुंह नहᱭ दखेूंगी, इसिलए मᱹ अंतराल मᱶ थी। ᳰफर भी मन कर रहा था,



एक बार उसे दखेकर ᮓोधािᲨ मᱶ उसे भ᭭म कर दू।ं उसकᳱ इतनी िह᭥मत ? पर उसका दोष
᭍या ह ै? वह तो िसफᭅ  आ᭄ाकारी दास ह।ै

ि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘जाओ ᮧातकामी ! मेरे पित से पूछ आओ। पहले ᭭वयं को दांव
पर हारे या मुझे ? यह उᱫर न पाने तक मᱹ अपने ᭭थान से नहᱭ हटंूगी।’’ घबराकर लौट
गया ᮧातकामी। मᱹ ᭭त᭣ध जड़ बनी खड़ी रही। सोच रही थी–युिधि᳧र कᳱ यह कैसी रीत है
? अपनी प᳀ी को दांव पर रखकर भी कोई पाखंडी बबᭅर जूआ खेलता ह ै? ऐसा ᳲनंदनीय
कायᭅ कभी ᳰकसी ने धरती पर ᳰकया ह ै?

मेरे दःुख को दनूा कर माया बोली–‘‘हाय ! ᭍या सोच रह ेहᲂगे वीर कणᭅ और अ᭠य
राजकुमारगण ? कैसा ह ैयुिधि᳧र का प᳀ीᮧेम ? शᮢुᲐ के आगे पांचालनंᳰदनी को ᳰकतना
छोटा बना ᳰदया ?’’ आंसू बह चले थे। पर ᮓोध और उᱫेजना स ेसारी दहे कांप रही थी,
आंसू सूख जाते।

तभी ᮧातकामी लौटा। िवन᮫ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘राजन दयुᲃधन का आदशे ह ैआपको
सभागृह मᱶ चलना होगा। सबके सामने आप अपने पित से ᮧ᳤ पूछना। आप दोनᲂ के
ᮧ᳤ोᱫर सुनने को कौरवᲂ सिहत अ᭠य राजागण ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ’’

मन को प᭜थर कर िलया। ि᭭थर मगर दढ़ृ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘जाओ, ᮧातकामी। मेरे ᳡सुर
एवं गुᱧजनᲂ से पूछो–उनका मत ᭍या ह ै ? उनका आदशे िशरोधायᭅ होगा मुझे। सुन लो,
दयुᲃधन मेरे ᮧभु नहᱭ ह।ᱹ उसके आदशे पर मᱹ सभागृह मᱶ उपि᭭थत नहᱭ हो सकती। मेरे
पितयᲂ ने इसके िलए अनुमित दी ह ै?’’

िसर झुकाकर ᮧातकामी लौट गया दःुख के साथ। मᱹ कुछ सोच नहᱭ पा रही थी। िसफᭅ
᭭वयंवर सभा का दृ᭫ य आंखᲂ के आगे ᳰदख जाता। िजन राजकुमारᲂ के आगे खूब गवᭅ से मᱹने
कणᭅ कᳱ उपेᭃा कर दी थी, वीर᮰े᳧ अजुᭅन के गले मᱶ वरमाला डाल दी थी, आज उ᭠हᱭ के
आगे मᱹ–चᮓवतᱮ महाराजा युिधि᳧र कᳱ महारानी, पांच पांडवᲂ कᳱ ᮧाणिᮧया ᮤौपदी,
इंᮤᮧ᭭थ कᳱ पटरानी,पांचाल दशे कᳱ राजकुमारी, धृ᳥᳒ु᳜ कᳱ ᮧाणािधक िᮧय बहन,
भरतवंश कᳱ कुलवधू और पूणᭅपुᱧष कृ᭬ण वासुदवे कᳱ सखी–एक व᭭तु पᳯरिहता होकर
रज᭭वला अव᭭था मᱶ असहाय भा᭏यहीन नारी कᳱ तरह सबके समᭃ सभागृह मᱶ उपि᭭थत
होऊंगी ? यह बात मेरे पित, िवशेष कर अजुᭅन और भीम सह सकᱶ गे ? ᳰफर सवᲃपᳯर यह
अपमान सहकर मᱹ जीिवत रह सकंूगी ?

दःुख और ᮓोध मᱶ भरी सोच रही थी ᳰक नारी ᭍या पुᱧष कᳱ ᭭थावर-जंगम संपिᱫ है
? म ᱹ᭍या युिधि᳧र कᳱ ᭭थावर-जंगम संपिᱫ, दास-दासी, हाथी-घोड़ᲂ मᱶ से ᱠ ं? म ᱹनारी ᱠं
तो ᭍या मेरी अपनी आ᭜मा पर भी मेरा कोई अिधकार नहᱭ ? मेरी

इस दहे पर उनका अिधकार ह ैतो ᭍या इसके साथ जैसी मज़ᱮ वैसा ᳞वहार कर
सकते ह ᱹ?

चारᲂ ओर अंधेरा ᳰदखा। तभी िनतंिबनी िनःश᭣द मेरे आगे आकर खड़ी हो गई।
नतमुख-दःुख से भरे ᭭वर मᱶ कहने लगी–‘‘सखी ! आपके पित युिधि᳧र महाराज से िनदᱷश
आया ह।ै आप एकवᳫा ही अपन े᳡सुर-जनᲂ के आगे उपि᭭थत हᲂ। आप रज᭭वला ह ᱹयह
जानकर वे आपकᳱ सुरᭃा और स᭥मान का ᭎याल ज़ᱨर करᱶगे।”



मᱹ गु᭭से-घृणा मᱶ जलकर चीखी–‘‘मेरे सामने से हट जाओ, िनतंिबनी ! तेरा मुंह भी
दखेना नहᱭ चाहती ! ऐसा संवाद मुझ तक लाने कᳱ िह᭥मत कैसे ᱟई तेरी ?’’

अिᲨिशखा कᳱ तरह मेरी आंख और दहे का रोम-रोम जल रहा था। युिधि᳧र के ᮧित
गु᭭सा और ᭃोभ सहचरी पर उतार ᳰदया। अब अपने को मज़बूत कर रही थी।

ठीक तभी अᲵहास कर दःुशासन मेरे आगे खड़ा हो गया। म ᱹलᲯा से अंतराल कᳱ ओर
सरक गई। पर िनलᭅᲯ कᳱ तरह मेरी ओर बढ़ा–‘‘आओ सु᭠दरी, अब तुम हमारी संपिᱫ हो
चुकᳱ हो। अपना सं᮪म, सती᭜व, लᲯा, संकोच, अब अपने पास रहने दो। भूल जाओ
पंचपितयᲂ को। दयुᲃधन और हम सौ भाइयᲂ को ᮧभु के ᱨप मᱶ ᭭वीकार करो। दखेना ᳰफर
कभी ऐसी िवपिᱫ मᱶ नहᱭ पड़ोगी।’’

लᲯा, दःुख, भय, घृणा मᱶ अपनी आंख मᱭज ली। दःुशासन ने िन᳧ुर दानव कᳱ तरह
अᲵहास ᳰकया। मुझे लगा उसकᳱ लोलुप बांहᱶ मेरी और बढ़ रही ह,ᱹ िपछवाड़ ेस ेरिनवास
कᳱ ओर हटी। भाग छूटी अंदर कᭃ कᳱ ओर। शायद सास गांधारी के चरणᲂ तक पᱟचंने के
बाद लाज बच जाये या बहन सदशृ भानुमती और अ᭠य रािनयᲂ के आंचल कᳱ ओट िमल
जाय े! पर सबके ᳇ार ᱨ᳍ थे।

मᱹ दरवाज़े पर जाकर अपना दःुख रोती, इससे पहले ही दःुशासन ने अपने बिल᳧
लोमश हाथ बढ़ाकर मेरे दीघᭅ कंुिचत घन केश पकड़ अपनी ओर खᱭच िलया। लाचार,
ᳰकसी िछ᳖मूल-सी हो रही थी म।ᱹ अरणा भᱹसा ᳰकसी टूटी लता को घसीटकर ले जाता ह,ै
वैसे दःुशासन मुझे सभा भवन तक ले गया। अपने एकमाᮢ पᳯरधान को बड़ी मुि᭫कल से
अपने वᭃ पर डाले ढांकने कᳱ चे᳥ा कर रही थी। माथे पर से आंचल ᳰफसल गया था। मुख,
ᮕीवा, बाᱟ–सब उ᭠मुᲦ थे। केश िबखर चुके थे। दया परवश होकर वे उ᭠मुᲦ पृ᳧दशे को
असं᭎य लोगᲂ कᳱ िनगाह कᳱ ओट मᱶ ᳰकए थे। तूफान मᱶ िवचिलत लता कᳱ तरह भय और
लᲯा मᱶ थरथरा रही थी। नासाᮕ का हीराफूल आकाश के तारे कᳱ तरह झलमला रहा था।

सभा᭭थल मᱶ खड़ी करने के बाद भी वह मेरे केश झटक रहा था। मानो म ᱹकोई
ᮧाणहीन ᮧितमा ᱠ।ं मुझमᱶ कोई अनुभव नहᱭ, दःुख नहᱭ, आवेश नहᱭ, उᱫेजना नहᱭ !

लाज-संकोच भूलकर दोनᲂ हाथ जोड़ िलए–‘‘मुझ ेएकांत मᱶ रहने दᱶ। मᱹ एक-वᳫा
...रज᭭वला...’’

अᲵहास कर दःुशासन ने कहा–‘‘ᳰकसी भी अव᭭था मᱶ हो, कुछ भी पहने हो या न
पहने हो, हमारा उसमᱶ ᭍या ? हमारे सामने मामूली-सी ᮓᳱत दासी भर हो।’’

मेरा दःुख और लाज िछपाने के िलए मेरे दीघᭅ नील केश पुनः सदय होकर मेरे चेहरे
को ढांप रह ेथे। दःुशासन के बबᭅर ᳞वहार स ेमेरा वᳫ अ᭭त-᳞᭭त हो रहा था। ᭍या कᱨं–
कुछ नहᱭ सूझा। मुि᭫कल से अपने वᭃ पर हाथ जुड़ा िलए। सखा कृ᭬ण कᳱ मन ही मन
ᮧाथᭅना करने लगी। कृ᭬ण के िसवा इस अव᭭था मᱶ मेरा सहायक कौन होता ?

सामने मेरे वीर पुंगव, ᭃिᮢय संतान पंचपित बैठे ह–ᱹचुपचाप अपराधी कᳱ तरह।
आंखᲂ के आगे लांिछत हो रही ह ैप᳀ी–वे बैठे ह ᱹिनᱧपाय नीरव ! दसूरी तरफ बैठे ह ᱹमेरे
ससुर–अंधे ह ᱹपर ᮓंदन तो सुन ही रह ेह।ᱹ मेरी लाचारी से पᳯरिचत तो ह ᱹही। िपतामह
भी᭬म, ᭄ानी, वीर, आज᭠म ᮩᳬचारी ! वे भी नीरव दशᭅक ह ᱹ! गुᱧ ᮤोण, कृपाचायᭅ भी गंूगे



हो गये ह।ᱹ मेरी यह दशा दखे कणᭅ शायद िन᳧ुर ᮧितशोध भरे उ᭨लास मᱶ आ᭜मसंतोष पा
रह े थे। मेरी ओर िवᮤपू भरी दिृ᳥ मᱶ ितयᭅक दखेते रह।े उपि᭭थित सᲯनवृ᭠द, राजा-
महाराजा सब चुपचाप। नीरव दिृ᳥ बन ेरह।े लगा जैसे आज इस पृ᭝वी पर कृ᭬ण के िसवा
कोई सहायक नहᱭ ह।ै

दःुशासन ने अᲵहास कर मेरे केशᲂ को झटक ᳰदया–‘‘दासी ! दासी !’’
कणᭅ, शकुिन, दयुᲃधन आᳰद सब दःुशासन को उ᭜सािहत करते जा रह ेथे।
िवपद से अिधक िवपद कᳱ आशंका आदमी को डराती ह।ै िवपद सामने आ जाने के

बाद उसका सामना करने कᳱ शिᲦ पता नहᱭ आदमी मᱶ कहां स ेआ जाती ह,ै न मालूम कहां
से इतना साहस भर जाता ह।ै

हाथ जोड़ गुᱧजनᲂ कᳱ ओर दखेा। आंसू िनरंतर बह रह ेथे। लाज, संकोच छोड़कर ऊंचे
᭭वर मᱶ पूछा–‘‘इस सभा मᱶ मेरे गुᱧजन ह।ᱹ आयाᭅवᱫᭅ के सभी ᭄ानी, गुणी, वीर पुᱧष ह।ᱹ
इस दशा मᱶ मुझे भरी-पूरी सभा के बीच केश खᱭचकर घसीटते लाकर लांिछत करना
लᲯाजनक नहᱭ ह ै? यह कौरवᲂ का धमᭅ ह ै? सब नीरव ह ᱹ? मेरे ᮧ᳤ का उᱫर कोई नहᱭ
दगेा ?’’

सब ᭭त᭣ध थे। मृद ु गंुजन थम गया। कोई नारी गुᱧजनᲂ से दढ़ृतापूवᭅक यᲂ कैᳰफयत
मांगने कᳱ िह᭥मत करेगी ? ᳰकसी को िव᳡ास ही नहᱭ हो रहा था।

शकुिन ने कणᭅ के कान मᱶ कहा-“िवदषुी बनने कᳱ कोिशश करना नारी का सबसे बड़ा
अपराध ह।ै िव᳒ावती एवं ᭄ानवती बनने के कारण इसकᳱ यह दशा ह ै! यह अगर हमारे
चरणᲂ मᱶ पड़कर भीख मांगती–शायद इतने बड़ ेअपमान से रᭃा हो जाती। ᭄ान और शिᲦ
जैसे पुᱧष का सᲅदयᭅ बढ़ाते ह,ᱹ अ᭄ानता और असहायता नारी कᳱ शोभा बढ़ा दतेे ह।ᱹ
ᮤौपदी लेᳰकन ᭄ान और िव᳒ा के अहकंार मᱶ बलवान होकर जलती अिᲨिशखा कᳱ तरह
लपलपा रही ह।ै इस पर कोई दया करेगा ?’’

मᱹने ᳰफर कहा–‘‘मᱹ ᳰकसी से दया कᳱ भीख नहᱭ मांगती। ᭠याय मांगती ᱠ।ं नारी के
स᭥मान कᳱ रᭃा करना राजधमᭅ ह।ै ᳰफर अपने वंश कᳱ कुलवध ूकᳱ अमयाᭅदा करना ᭍या
कुᱧ राजाᲐ को शोभा दतेा ह ै? मᱹ जानना चाहती ᱠ ंᳰक मेरे पित ᭭वयं को हार जाने के
बाद मुझे दांव पर रखना उनका ᭍या ᭠यायसंगत कायᭅ ह ै?’’

सब अब भी चुप थे। भी᭬म न ेलेᳰकन शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सुचᳯरता ! पराय ेधन को
दांव पर रखने का अिधकार पराधीन ᳞िᲦ का नहᱭ होता। पर᭠तु ᳫी सदा पित के अधीन
होती ह।ै अतः युिधि᳧र ᭭वयं को हारने के बाद तु᭥हᱶ दांव पर रख सकते ह ᱹया नहᱭ...यह
यथाथᭅ मᱶ ᳇᳇ं कᳱ बात ह।ै मᱹ इसका उᱫर दनेे मᱶ असमथᭅ ᱠ।ं धमᭅनीित अ᭜य᭠त सू᭯म ह।ै धमᭅ
कᳱ ᳞ा᭎या सहज कायᭅ नहᱭ। युिधि᳧र का तो धमᭅ ही ᮧाण ह।ै वे तु᭥हारे पित ह।ᱹ तु᭥हारे
ᮧित इस दःुसह लांछना को वे जब चुपचाप सह रह ेह,ᱹ भीम, अजुᭅन, नकुल, सहदवे इसकᳱ
उपेᭃा कर सभा मᱶ दशᭅक बने ᱟए ह ᱹ! तो ᳰफर धमᭅ के बारे मᱶ मᱹ ᭍या उᱫर दू ं? अतः तु᭥हारे
ᮧ᳤ का उᱫर दनेे को मन ही नहᱭ करता।’’

िपतामह कᳱ ऐसी शीतल िन᳧ुर वाणी सुन बची-खुची आशा भी धूल मᱶ िमल गई।
ᮓोध संवरण कर मᱹने कहा–‘‘मेरे पित युिधि᳧र िसफᭅ  धमाᭅ᭜मा ही नहᱭ ह,ᱹ ये अ᭜यंत



सरल और साधु ᭭वभाव के ह।ᱹ उनकᳱ सरलता का लाभ उठाकर अ᭠यायपूवᭅक खेल मᱶ
हराया गया ह।ै राजा से राजा ही खेल सकता ह।ै पर कपटी शकुिन दयुᲃधन के िलए खेले।
᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ एक कᳱ जगह दसूरा नहᱭ खेल सकता। इतना जानने के बाद भी ᭍या गुᱧजन
सोचते ह ᱹᳰक मᱹ कौरवᲂ कᳱ दासी बन गई ?’’

ᮧ᳤ हवा मᱶ तैर कर लीन हो गया। दःुशासन ने ᳰफर केश खᱭचे–‘‘बकवास ब᭠द करो,
सु᭠दरी ! सु᭠दᳯरयᲂ के मुंह पर तᱬव चचाᭅ शोभा नहᱭ दतेी। अब हमारी मज़ᱮ से चलोगी तो
मंगल होगा।’’

मᱹ लाचारी मᱶ चारᲂ ओर दखेती रही। आंसुᲐ मᱶ सब अ᭭प᳥ ᳰदख रहा था। पांचᲂ
पितयᲂ कᳱ ओर दखेने कᳱ भी इ᭒छा नहᱭ हो रही थ । मेरी असहाय और कᱧण दशा दखे
भीम ᮓोध मᱶ भर गए–‘‘कोई पुᱧष अपनी रिᭃता, दासी या दहेजीवी नारी को भी दांव पर
रख जूए मᱶ हारन ेका दृ᳥ ांत इितहास मᱶ कहᱭ नहᱭ िमलेगा। युिधि᳧र जब हम चारᲂ भाइयᲂ
को दांव पर रखकर हार गए, म ᱹचुप रहा। पर हमारी ᳫी ᮤौपदी को दांव पर रखकर खेलने
के अपराध को मᱹ ᭃमा नहᱭ कर सकता। ᮤौपदी ᳰकस अपराध पर यह लांछना सहगेी ? जो
हाथ पाशा खेल ᮤौपदी को हार गए, मᱹ उ᭠हᱶ आग मᱶ जला दनेा चाᱠगंा। सहदवे ! अिᲨ कᳱ
᳞व᭭था करो।’’ फा᭨गुिन मेरे िलए दखुी न थे, ऐसी बात न थी। पर ऐसी सभा के बीच बड़े
भाई के अपमान को ᮧो᭜सािहत कैसे करत े? शांत ᭭वर मᱶ कहा– ‘‘भीम ! ᭍या मित᮪म हो
गया ह ै? युिधि᳧र बड़ ेभाई ह,ᱹ िपता समान ह।ᱹ खेल मᱶ हार-जीत होती ह।ै इसमᱶ ᳰकसी को
दोष दनेे स े᭍या होगा ?’’

अजुᭅन कᳱ महानता पर सभा मिहमाि᭠वत ᱟई होगी, पर मेरे ᱡदय पर तो छुरी चल
गई ! मᱹ िबफर गई। सोचा–‘वाह ! परंपरा और सं᭭कृित पर ᳰकतनी ᮰᳍ा ह ै ? ᳰकतना
स᭥मान ह ै! गुᱧजनᲂ कᳱ ᳲनंदा नहᱭ करनी चािहए...अजुᭅन भीम को उपदशे द ेरह ेह।ᱹ जबᳰक
इतरजन प᳀ी को लांिछत अपमािनत कर रह े ह ᱹ ! वह सब सह रह े ह ᱹ ! यह ᭍या
महाभारतीय परंपरा और सं᭭कृित का पᳯरचायक ह ै? आयᭅकुल कᳱ यही रीित ह ै?’’

धृतरा᳦ के अ᭠यतम पुᮢ िवकणᭅ ने मेरा पᭃ लेकर कहा–‘‘दवेी या᭄सेनी का जो ᮧ᳤ है
अब तक उᱫर नहᱭ ᳰदया। मेरे मत से या᭄सेनी कौरवᲂ के अधीन नहᱭ ह।ै ᭍यᲂᳰक या᭄सेनी
िसफᭅ  युिधि᳧र कᳱ ही प᳀ी नहᱭ ह।ᱹ अ᭠य चार भाइयᲂ का भी उन पर समान अिधकार ह।ै
ᳰकस ᭠याय के बल पर उ᭠हᲂने दांव पर रखा ? ᳰफर वे ᭭वयं के हारने के बाद दांव पर लाने
के अिधकारी नहᱭ ह ᱹ? मेरे मतानुसार ᭠यायतः ᮤौपदी को कौरव जीत नहᱭ पाये।’’

अचानक कणᭅ असिह᭬णु-से ᳰदख।े िवकमाᭅ से कहा–‘‘पीछे कᳱ बातᱶ भूल गए ? इसी
या᭄सेनी के कारण एक ᳰदन सब राजकुमार अपमािनत और परा᭭त नहᱭ ᱟए ? आज इतना
ददᭅ ᭍यᲂ ? युिधि᳧र का ᮤौपदी पर िजतना अिधकार ह ैउतने मᱶ उसे दांव पर रखने मᱶ कोई
अ᭠याय नहᱭ ᳰफर तुम सोचते हो ᳰक नारी कᳱ लांछना अ᭠याय और धमᭅिवरोधी ह,ै तो
सोचो इस नारी ने ᭠याय और धमᭅ का िवरोध नहᱭ ᳰकया ? ᭭वयंवर कᳱ शतᭅ थी ल᭯यभेद,
अथाᭅत् पौᱧष, शौयᭅ और साम᭝यᭅ। वहां जाित, ज᭠म, इितहास और वंशपᳯरचय के ᮧ᳤ ᭍यᲂ
उठे ? वह अ᭠याय और धमᭅ रिहत न था ? यᳰद फा᭨गुिन ही उनके अभी᳥ थे, ᭭वयंवर का
ᮧहसन करने कᳱ ᭍या जᱨरत थी ? सारे राजपᳯरवार को लांिछत ᭍यᲂ ᳰकया गया ?
अि᭠तम बात ह ैनारी का सती᭜व, संकोच, लाज, शालीनता। दवेताᲐ ने भी एक नारी के



िलए एक पुᱧष का िवधान ᳰकया था, पर इ᭠हᲂने पंचपित वरण कर अपनी लᲯा, संकोच
और नारी᭜व को जलांजिल द ेदी। पित के िᮧय सखा गोिव᭠द के साथ ᳰफर अभेद ᮧीत !
सुना ह ैᳰक उस ᮧीत कᳱ कोई पाᳶथᭅव सं᭄ा नहᱭ वह अपाᳶथᭅव, ᭭वगᱮय बतात ेह।ᱹ अतः जो
नारी पंचपितयᲂ के अलावा अ᭠य पुᱧष कᳱ भी िᮧय ह,ै उसे इस सभा मᱶ िववसना करने मᱶ
कोई अधमᭅ या अ᭠याय नहᱭ। ᭍यᲂᳰक हमने पांडवᲂ का सारा रा᭔य, धन, संपिᱫ जीत ली ह।ै
अपने ᳰकसी पᳯरधान पर भी उनका अिधकार नहᱭ। पहले पंच पांडवᲂ को िववᳫ करो–
ᳰफर या᭄सेनी के उिचत स᭥मान कᳱ ᳞व᭭था हो–’’

मᱹ ᭭त᭣ध बनी सुनती रही। िवचारवान, ᭄ानी, गुणी, महान, सु᭠दर, सुदशᭅन पुᱧष,
कंुती के परमिᮧय धमᭅपुᮢ कणᭅ का इतने ᳰदनᲂ का अवदिमत अपमान उफन कर आ रहा था।
ऐसी भाषा कणᭅ बोल सकते ह ᱹ ? ᳰफर मेरे िलए ? िजसे वे कभी चाहते थे। मन ही मन
िजसकᳱ पूजा करते ह ᱹ?

मᱹने कानᲂ पर हाथ रख िलए। जीना दःुसह लगा।
अचानक दःुशासन ने मेरे पितयᲂ के वᳫ खोल ᳰदये। िसफᭅ  एक-एक वᳫ पहने

िनराभरण, लᲯा मᱶ िसर झुकाये बैठे थे। उनके िलए दःुख या लᲯा का अनुभव करने वाला
कौन था वहां ?

मेरे अपने दःुख-ददᭅ और लᲯा के आगे औरᲂ के सारे दःुख गौण हो गए।
केश छोड़ वह मेरे वᳫ खᱭचने लगा। तो कणᭅ कᳱ बात को यह दु᳥  सचमुच कायᭅ मᱶ

पᳯरणत कर दगेा !
मᱹने दसᲂ ᳰद᭏पालᲂ को साᭃी रखकर कहा–‘‘अनाᳰद काल से आज तक और इसके

बाद महाकाल ᮲ोत मᱶ आगामी सारे युगᲂ मᱶ ऐसा नारकᳱय लोमहषᭅक बबᭅर कांड भी नहᱭ
ᱟआ, कभी होगा भी नहᱭ। सती सीता का रावण जब हरण कर ले जा रहा था, पेड़-पौधे,
पशु-पᭃी सबने आंसू बहाये, पᭃी ज᭠म पाकर भी जटाय ुने उसका ᮧितरोध ᳰकया, ᮧाणᲂ
कᳱ बिल द ेदी। सीता का उ᳍ार करने के िलए वानर-भालुᲐ कᳱ सेना ने जीवन उ᭜सगᭅ
ᳰकया। मगर आज गुᱧजनᲂ कᳱ उपि᭭थित मᱶ सभा के बीच सबके सामने ᮤौपदी को अ᮰ा᳞
िवभ᭜स अपमान और लांछना कᳱ नारकᳱय लीला चलती रही, मगर सब चुप रह,े जड़ !
उलटे सब नाटक के ᳰकसी रोमांच दृ᭫ य कᳱ तरह ᮧतीᭃा मᱶ बैठे ह।ᱹ हाय, कभी धमᭅराज
युिधि᳧र के ᳞िᲦ᭜व कᳱ राम के ᳞िᲦ᭜व से तुलना कर अशेष गौरव का अनुभव करते थे।
सती सीता के गौरव कᳱ रᭃा के िलए राम ने ᳰकतना दःुख-ददᭅ नहᱭ सहा ? लोगᲂ के सामने
उनके सती᭜व को ᮧमािणत करने को अिᲨ परीᭃा का ᮧ᳤ उठा कर घोर वेदना और िवरह
सहा। जबᳰक मेरे पित मुझे दांव पर रख मुझे औरᲂ के हाथᲂ मᱶ सᲅप कर बैठे ह।ᱹ मेरी लांछना
और अपमान को एक मूक ᮤ᳥ा बने दखे रह ेह।ᱹ ये दरुा᭜मा कौरव दानव रावण से ᳰकतने
हीन और नीच ह।ᱹ रावण सीता को हर ले गया, पर बला᭜कार नहᱭ ᳰकया, एकांत पाकर भी
अशोभनीय आचरण नहᱭ ᳰकया। अपनी कुि᭜सत लालसा के वश होकर कभी अशोक वन मᱶ
सीता का अंग ᭭पशᭅ नहᱭ ᳰकया। सीता के आगे ᮧेमिभᭃा ही करता रहा। वह तो ᭭वाभािवक
ह ै! मगर यहां दरुा᭜मा कुि᭜सत वासना के वश होकर भरत वंश कᳱ कुलवधू को अनादतृ कर
उसकᳱ दहे को सभा के बीच नंगी कर रह ेह ᱹ! नारी धमᭅ पर ऐसा िवभ᭜स अ᭜याचार कभी
इितहास मᱶ िमटेगा नहᱭ। इस दशे के उᱫर दायाद इसिलए कुᱧपित को ᳲनंᳰदत करᱶगे।



कुᱧवंश का यह ᭭वे᭒छाचार, अ᭠याय, अ᭜याचार सारी पुᱧषजाित को अन᭠त काल तक हीन
बना दगेा। भरतवंश कᳱ सती ᳫी तथा सारी पृ᭝वी कᳱ नारी जाित को अपमािनत कर दगेा।
इस अपमान कᳱ कोई ᭃमा नहᱭ, इस पाप का कोई ᮧायि᳟त नहᱭ।’’

इतना िवष उगलने के बाद मᱹ थक गई थी। ᭭वयं को समपᭅण कर ᳰदया कृ᭬ण के आगे।
दःुशासन मेरे वा᭍य वाणᲂ स ेजजᭅर होकर उᱫेजना मᱶ ᱟकंार भर रहा था। मेरे कᳯट दशे से
वᳫ को खᱭचने लगा। मᱹ वᭃ पर दोनᲂ हाथ रखे कृ᭬ण को पुकार रही थी...

‘‘ह ेकृ᭬ण वासुदवे ! आप मेरे अंतयाᭅमी ह।ᱹ पृ᭝वी के िजस ᮧांतर मᱶ हᲂ, दरुा᭜मा कौरवᲂ
से आपकᳱ सखी कैसे िनपीिड़त हो रही ह,ै ᭍या आप नहᱭ समझते ? पृ᭝वी के इतने ल᭥बे
इितहास मᱶ सवाᭅिधक कलंᳰकत और नारकᳱय अ᭟याय िलखा जा रहा ह,ै ᭍या तु᭥हᱶ इसकᳱ
खबर नहᱭ ? ह ेगोपीजन व᭨लभ गोिव᭠द ! यह अस᳭ लᲯा और दःुख कभी ᳰकसी नारी के
जीवन मᱶ नहᱭ आया होगा। भगवान करᱶ कभी ᳰकसी नारी के जीवन मᱶ इसकᳱ पुनरावृिᱫ न
हो। ह ेसृि᳥कᱫाᭅ ! आप तो जानते ह,ᱹ आᳰदम आर᭛यक मानव उलᲨ अव᭭था मᱶ िवचरण
करता था। तब भी एक नारी कᳱ नंगी दहे को शतािधक पुᱧषᲂ ने एक साथ यᲂ िवभ᭜स
लालसापूणᭅ िनगाहᲂ से नहᱭ दखेा होगा। तब भी नारी कᳱ ᭭वतंᮢ सᱫा थी, स᭥मान था।
मगर आज राजनंᳰदनी कृ᭬णा पर यह अ᭜याचार िᮢभुवन के सारे कलंकᲂ को पार कर गया
ह ै! यह असᳬ लᲯा और िवपद, इससे तु᭥हᱭ उ᳍ार कर सकते हो। गोिव᭠द ! ᮢािहमाम् !’’

मेरा िवलाप तो दःुशासन को और उ᭜सािहत कर रहा था। वह िजतनी शिᲦ लगाकर
वᳫ खᱭचता उतना ही बल लगा अपने दोनᲂ हाथᲂ से उसे मᱹ भीचती। वᭃ कᳱ लᲯा रखने
कᳱ जी-जान से चे᳥ा करती रही। नासाᮕ तक जल मᱶ डूबे होने पर मूढ़ᲂ मᱶ अपने पर ᳰकतना
भरोसा होता ह ै ! आदमी अपने अहकंार मᱶ ᳰकतना दयनीय-िवप᳖ हो जाता ह।ै अहकंार
शू᭠य कᳱ ही पुकार वे सुनते ह।ᱹ मᱹ अपनी रᭃा खुद कᱨंगी–पर एकदम ᳞थᭅ हो रही ᱠ।ं पूणᭅ
आ᭜मसमपᭅण िबना ई᳡र कᳱ कᱧणा नहᱭ िमलती। यह िवचार आते ही लᲯा, संकोच,
सं᮪म भूल गई। अपना वह एकमाᮢ वᳫ छोड़ ᳰदया दोनᲂ हाथ उठा ᳰदए ऊपर। कातर
होकर कह उठी–‘‘ᮧभु म ᱹअपनी नहᱭ ᱠ।ं यह शरीर मेरा नहᱭ। अतः यह शरीर और इसका
सारा दािय᭜व तुम जानो। सब तु᭥हारा ह।ै मानापमान, लाज, संकोच, सब तुम जानो। सब
तु᭥हारा ह।ै तु᭥हᱭ सारे कारणᲂ के कारण हो। मुझे कुछ नहᱭ मालूम !’’

और सचमुच मᱹ सारी लᲯा, संकोच, दःुख, मान, वेदना से मुᲦ हो गई। कृ᭬ण पर
सबकुछ छोड़ दनेे मᱶ यᳰद आदमी को इतना सुख, आन᭠द, शाि᭠त, साहस िमल जाता ह,ै तो
ᳰफर वह हर बात मᱶ खुद फँसकर इतना क᳥ ᭍यᲂ भोगता ह ै ? मᱹ भी इस बात को कहां
समझ सकᳱ ? आज इस पल कृ᭬ण वासुदवे को सखा कᳱ जगह भगवान कहकर जैसी िनशंक,
िनभᭅय होकर िवपद के बीच खड़ी थी, पहले तो कभी इतनी िनशंक और िनभᭅय नहᱭ हो
सकᳱ।

मेरे चारᲂ ओर ᭍या कुछ हो रहा था, मᱹ कुछ नहᱭ जान पायी। बस सुदशᭅन चᮓ घूमता
ᳰदखा और उसमᱶ से पसर आता ह ै कृ᭬ण का कᱧणामय हाथ–और उसमᱶ से पतᭅ के पतᭅ
पᳯरधान मुझे ढंकते जा रह ेह–ᱹमंᮢजल कᳱ तरह कᱧणा झर रही ह ैमुझ पर। उससे मेरे
अ᭠दर कᳱ लᲯा और अपमान पता नहᱭ कहा दबुक गए।

दःुशासन खᱭचता जा रहा था मेरा पᳯरधान। ᭍लांत और अवस᳖ होन ेतक खᱭचता



रहा दोनᲂ हाथ से। िजतना ही खᱭच लेता, मेरी दहे उतन ेही मू᭨यवान वᳫ से ᳰफर आवृᱫ
होती जाती। यह अ᭞भुत दृ᭫ य दखे सारी सभा ᭭त᭣ध रह गई। ‘‘सती’’...‘‘सती’’ ...कᳱ
जय᭟विन मᱶ सारा सभागृह मुखᳯरत हो उठा। ᭍लांत, परा᭭त अवस᳖ और परािजत
दःुशासन वᳫ के पहाड़ पर लड़खड़ाकर िगर पड़ा। उसकᳱ यह हा᭭या᭭पद ि᭭थित दखेकर
दयुᲃधन कᳱ सहचरी कुᳯटला, जᳯटला, कामना, वासना, कणᭅ कᳱ सहचरी अि᭭मता आᳰद
उन कटुिᲦयᲂ मᱶ हां मᱶ हां िमला रही थी। अभी भी दयुᲃधन अपना ऊᱧ उघाड़ उस ेथपथपा
कर मेरी ओर अ᳣ील इंिगत कर रहा था। मुझे वहां बैठन ेका संकेत द ेरहा था।

भीम का ᮓोध और उᱫेजना सीमा लांघ गए। गरज उठा–‘‘पापा᭜मा दःुशासन कᳱ
छाती चीर उसका रᲦ पीऊंगा। अस᭤य दयुᲃधन के इस उᱧ को भंग कर िपतृपुᱧषᲂ को
शांित दूगंा।’’ मᱹने भी ᮧित᭄ा कᳱ–‘‘दःुशासन कᳱ छाती के रᲦ से केश ᮧᭃालन न करने तक
इ᭠हᱶ ऐसे ही मुᲦ रखूंगी।’’ मगर तभी िवदरु ने गंभीर ᭭वर मᱶ वहां कहा–‘‘भीम कᳱ ऐसी
ᮧित᭄ा कुᱧकुल के िलए घोर िवपद का कारण होगी। भीम ᮧित᭄ा पालन मᱶ बᱟत िन᳧ापर
ह।ᱹ ᳰफर सती ᮤौपदी कᳱ ᮧित᭄ा तो और भी भयंकर ह।ै जो होना था सो हो गया। अब
ᮤौपदी को मुिᲦ दो। युिधि᳧र का ᭭वयं को दांव पर हार जाने के बाद ᮤौपदी को दांव पर
रखना तकᭅस᭥मत नहᱭ लगता।’’

दयुᲃधन उपेᭃा मᱶ हसं पड़ा–‘‘तो चारᲂ पांडव भाई ᭭वीकार करᱶ ᳰक युिधि᳧र उनके
ᮧभु ह।ᱹ मᱹ ᮤौपदी को छोड़ दूगंा।’’

अजुᭅन ने गंभीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘᳒ूतᮓᳱड़ा से पहले और ᳒ूतᮓᳱड़ा के समय युिधि᳧र
ही हमारे ᮧभु थे। पर᭠तु ᭭वयं को दांव पर हार जाने के बाद वे ᳰकसके ᮧभु हᲂगे, हम नहᱭ
जानते।’’

अब धृतरा᳦ ने मुंह खोला। ᳩेह मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा ! तुम वधूगणᲂ मᱶ ᮧथम और सवᭅ᮰े᳧
हो। अपना सती᭜व और भिᲦ आज तु᭥हᱶ स᭥मािनत कर रहा ह।ै तुमने अपनी मिहमा ᮧकट
कर दी ह।ै तु᭥हारी िन᳧ा पर मᱹ अ᭜यंत ᮧीत ᱠ।ं ᭍या वर मांगती हो ? कहो ?’’

मᱹने युिधि᳧र को पहली बार दखेा। ितयᭅक कᭃा मᱶ कहा–‘‘युिधि᳧र महाराज को मुᲦ
कर दᱶ। कम स ेकम मेरा ᭔ये᳧ पुᮢ ᮧांतब᭟य ᳰकसी ᮓᳱतदास का पुᮢ न कहलाये।’’

‘‘तथा᭭तु’’ दयावान ससुर ने कह ᳰदया।
युिधि᳧र दःुख और लᲯा मᱶ नतम᭭तक बैठे रह।े
‘‘एक और वर मांगो, या᭄सेनी !’’ ससुर ने अभयवाणी मᱶ कहा।
‘‘मेरे अ᭠य चार पुᮢᲂ के िपता भी मुᲦ कर ᳰदये जायᱶ। उनके अᳫ-शᳫ भी लौटा दᱶ।’’

मᱹने शांत ᭭वर मᱶ कहा।
‘‘ऐसा ही होगा। पर᭠तु इसके िसवा भी एक वर मांग लो।’’
‘‘ᭃमा करᱶ िपतृदवे ! ᭃिᮢय नारी ᳇ारा दो वर तक मांगने का शाᳫ मᱶ िवधान ह।ै मेरे

वीर ᭭वामी अब मुᲦ ह।ᱹ उनके हाथ मᱶ अᳫ रखने तक उनकᳱ सुख-समृि᳍ के िलए कोई
अ᭠य वर मांगने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ होगी।’’

‘‘पर तुमने अपनी मुिᲦ के िलए तो वर नहᱭ मांगा, क᭨याणी ! मᱹ तो एक और वर
मांगने को कह रहा ᱠ।ं ᳰफर कंुठा ᭍यᲂ ? ससुर ने सदय होकर कहा।



मᱹने ᭃोभ एवं मानभरे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरे पित वीर ह,ᱹ उनकᳱ सुखसमृि᳍ मᱶ मेरे
िबना कोई बाधा नहᱭ आयेगी। ऐसा होता तो मुझे ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ दांव पर नहᱭ रखते
युिधि᳧र ! उनकᳱ और कई पि᳀यां ह।ᱹ उ᭠हᱶ युिधि᳧र ने दांव पर नहᱭ रखा, अतः मᱹ मुᲦ ᱠ।ं
पितयᲂ कᳱ सुख-सुिवधा वे दखे सकᱶ गी। मेरा कथन समा᳙ होने तक अनायास आंसू उतर
आये थे।

कणᭅ ने पᳯरहास ᳰकया–‘‘वाह ! ᳰकतनी िन᭭वाथᭅ पितभिᲦ ह ै ! अपनी बात भूलकर
पांडवᲂ जैसे वीर पितयᲂ का अथाह समुᮤ से उ᳍ार कर रही ह ᱹ पंचपित कᳱ नाियका
या᭄सेनी ! शायद पुनः पांडवᲂ के ᭭वािम᭜व के अिधकार मᱶ लौट जाने को उनकᳱ घोर
अिन᭒छा ह।ै अतः अपनी मुिᲦ के अवसर कᳱ वे चतुरता से उपेᭃा कर गᲊ।’’

‘‘साधु ! साधु ! कणᭅ, आप बᱟत िव᭄ ह।ᱹ ᮤौपदी कᳱ वेदना उनके पित नहᱭ समझ
सके, पर आप समझ गए। ᮤौपदी के सती᭜व कᳱ पराका᳧ा पर सᲯनमंडली मु᭏ध ह।ै पांडवᲂ
के पास लौट जाने को वे यᳰद अिन᭒छुक ह ᱹतो उपि᭭थत सभा के सामने वे कौरवᲂ को ᮕहण
कर सकती ह।ᱹ वरना हमारे बंधु वीर᮰े᳧ उदार ᱡदय कणᭅ यहां उपि᭭थत ह।ᱹ’’ दःुशासन ने
᳞ं᭏य ᳰकया।

मᱹ अिᲨिशखा कᳱ तरह भभक उठी। भीमसेन यह अपमान ᳰकसी भी तरह सह नहᱭ
पाये। ᱟकंार भरकर कहा–‘‘तेरी मृ᭜यु बुला रही ह ै दःुशासन ! महासमर होकर रहगेा।
या᭄सेनी कᳱ इस लांछना और अपमान के कारण ही कौरवᲂ का नाश होगा। आयाᭅवᱫᭅ के
लाखᲂ ᭃिᮢयᲂ का िनधन होगा। या᭄सेनी के ज᭠मलᲨ के समय ᱟई आकाशवाणी बᱟत
शीᮖ सच होगी।’’

युिधि᳧र ने खड़ े होकर भीम को शांत ᳰकया। हाथ जोड़ धृतरा᳦ से अनुरोध
ᳰकया–‘‘अनुमित दᱶ िपतृदवे ! आपकᳱ आ᭄ा िशरोधायᭅ होगी।’’

उदार ᭭वर मᱶ धृतरा᳦ ने कहा–‘‘जाओ, बेटो ! सती या᭄सेनी के साथ सुख से रहो।
इस नेᮢहीन वृ᳍ को ᭃमा कर दनेा या᭄सेनी ! ऐसी अ᭠यायपूणᭅ ᳒ूतᮓᳱड़ा के िलए बा᭟य
होकर मᱹने अनुमित दी थी। पुᮢ यᳰद िपता का उपदशे न माने तो िपता कᳱ लाचारी मेरे
िसवा कौन समझेगा ! पर तु᭥हारे इस अपमान ने तु᭥हारा मान सौ गुणा कर ᳰदया ह।ै मेरे
पुᮢ अब अपनी शिᲦ और पराᮓम को समझ गए हᲂगे। ᳴कंतु ᳒ूतᮓᳱड़ा के पᳯरणाम ने ᳰदखा
ᳰदया ह ैᳰक पांडव ᳰकतने महान ह।ᱹ युिधि᳧र कᳱ धमᭅ-परायणता, अजुᭅन का धैयᭅ, भीम का
पराᮓम और स᭜साहस, नकुल-सहदवे कᳱ नीित और शांित जगत के आगे ᮧकट हो गई ह।ै हे
युिधि᳧र, अब सती ᮤौपदी का मानभंजन कर इंᮤᮧ᭭थ लौट जाओ। सुख-शांित से ᮧजा
पालन करो। अपने अबोध कौरव भाइयᲂ के साथ मैᮢी ᭭थापना करो। कलह से ᳰकसी
िववाद का समाधान नहᱭ होता। वरन् रा᭔य का रा᭔य न᳥ हो जाता ह।ै’’

सभा छोड़ने से पहले हाथ जोड़ मᱹने सबको ᮧणाम ᳰकया। िवन᮫ होकर कहा–‘‘सब
गुᱧजनᲂ के आगे ᭃमाᮧाथᱮ ᱠ।ं सभा᭭थल मᱶ आते समय दःुख और उᱫेजना के गुᱧभार के
कारण ᮧथम कतᭅ᳞-गुᱧजनᲂ को ᮧणाम करना भूल गई थी। शतबार ᭃमा मांगती ᱠ।ं
ᮧणाम ...सबको ᮧणाम !’’

मां गांधारी को ᮧणाम कर इंᮤᮧ᭭थ लौटने को ᮧ᭭तुत हो रह ेथे, तभी ᳰफर ᳒ूतᮓᳱड़ा



के िलए दयुᲃधन न ेिनमंᮢण भेजा।
युिधि᳧र न ेदीघᭅ सांस छोड़कर कहा–‘‘यही ह ैभा᭏य का खेल। मᱹ जानता ᱠ,ं अबकᳱ

बार भी हाᱨंगा। पर िनमंᮢण ठुकराना संभव नहᱭ।’’ युिधि᳧र सभागृह जान ेिनकले, मᱹ पथ
रोककर खड़ी हो गई। मुझे ᮓोध मᱶ भरी दखे युिधि᳧र ने कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘रा᭭ता छोड़
दो या᭄सेनी ! मुझे धमᭅ मागᭅ पर चलने दो...’’

ᮓोध मᱶ पूछा–‘‘पित ! मुझ पर जो अकथनीय लांछना और अपमान ᱟआ। ᳰफर भी
आपके मन को शांित नहᱭ ? यही आपका धमᭅ ह ै ? अ᭠याय का आ᭮वान ᭭वीकार करना
कभी धमᭅ नहᱭ होगा। यह आपका अहकंार ह।ै अपने को अᭃम जानकर भी िसर झुकाने को
ᮧ᭭तुत नहᱭ। ᳫी, पुᮢ, भाई, रा᭔य सबकᳱ शांित, सुख-स᭥मान, सुरᭃा को पददिलत कर
आप अपनी धमᭅ-परायणता और िवन᮫ता ᳰदखाना चाहते ह।ᱹ ᭍या यही ह ैराजा का धमᭅ ?’’

‘‘आज का आ᭮वान ठुकराकर इंᮤᮧ᭭थ लौटने पर भी कौरव ᭍या हमᱶ शाि᭠त से शासन
करने दᱶगे ? अतः आिखरी कोिशश कर भा᭏य का खेल दखेने मᱶ कंुठा कैसी ?’’ युिधि᳧र ने
कहा और मेरी बात टाल कर सभा᭭थल चले गए।

जलकर राख हो जाती तो शांित िमलती। पर मᱹ अिᲨ स ेजात ᱠ,ं अतः ᭃोभ और ᮓोध
कᳱ अिᲨ मुझे भ᭭म ही नहᱭ करती, िसफᭅ  द᭏ध कर रही ह।ै द᭏ध वेदना मᱶ अि᭭थर होकर
इत᭭ततः हो रही थी। इतनी लांछना के बाद संसार मᱶ और ᭍या होने जा रहा ह,ै इसी कᳱ
ᮧतीᭃा थी।

माया ने धीरज ᳰदलाया–‘‘ᳲचंता न करो। दु᳥  दयुᲃधन कᳱ िनगाह इंᮤᮧ᭭थ के ऐ᳡यᭅ
पर ह।ै उस ेपाने पर शांत हो जायेगा। वह इतना ह ैᳰक पांडव आपके अपमान का ᮧितशोध
िलए िबना नहᱭ छोड़ᱶगे। अतः आप इंᮤᮧ᭭थ लौट जायᱶ, यह वह नहᱭ चाहता। आप लोगᲂ को
दशेांतर कर दनेा चाहता ह ैᳰकसी तरह।

यही होगा। पांडव जहां भी जायᱶगे, इंᮤᮧ᭭थ कᳱ तरह राजधानी बसा कर सुख से
रहᱶगे। ऐ᳡यᭅ और सुख पांडवᲂ के िलए राह कᳱ धूल कᳱ तरह ह।ᱹ आप साथ हᲂ तो वे ᭍या
कुछ नहᱭ कर सकते ह ᱹ? आप ᭍या नहᱭ जानतᱭ ᳰक आप ल᭯मी का अंश ह.ᱹ..।’’

इतने दःुख और अशांित के बीच भी हसंी आ गई–‘‘माया ! तुम ᭍या सोचती हो रा᭔य
का धन हाथ से िनकलने को लेकर ᳲचंितत ᱠ ं? जब फा᭨गुिन के गले मᱶ वरमाला डाली थी,
मेरे िलए तो वे एक मामूली वनचारी िभᭃुक ᮩाᳬण थे। जब पंच पांडवᲂ के साथ िववाह
ᱟआ, तब रा᭔यहीन राजपुᮢ। तब तो दखुी न थी। तब जो सुख और आनंद मुझे िमला,
इंᮤᮧ᭭थ कᳱ रानी बनन ेके बाद भी वह सुख-शांित कभी नहᱭ िमली। धन-ऐ᳡यᭅ से सुखी
होने वाले उपादानᲂ से म ᱹनहᱭ बनी। पर बार-बार अ᭠याय के आ᭮वान के आगे युिधि᳧र
धमᭅ का नाम लेकर िवन᮫ होकर आ᭜मसमपᭅण कर दतेे ह,ᱹ यह नहᱭ सह पाती। मुझे दांव पर
रखकर ᳒ूतᮓᳱड़ा खेलने के बाद स ेमेरे मन कᳱ सारी शाि᭠त न᳥ हो गई ह।ै इस अशांित और
अपमान कᳱ ᭔वाला से वरन वनचारी दीनहीन सुपुᱧष कᳱ ᳫी होकर जीवन िबता दनेा
ᳰकसी भी ᱧिचशील नारी के िलए ᮰ेय होगा।

शायद अदृ᳥  मेरी जीभ पर ही था। कहना समा᳙ ही ᱟआ ᳰक संवाद आ गया–
युिधि᳧र आिखरी बार ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ न केवल रा᭔य हार बैठे ह,ᱹ बाजी शतᭅ के मुतािबक



पांचᲂ भाई एवं प᳀ी बारह वषᭅ वनवास जायᱶगे। इसके बाद एक वषᭅ अ᭄ात वनवास मᱶ भी
रहना होगा।

मेरे िलए कोई दःुखद न था संवाद। पित के साथ वनवास बᱟत पहले कर चुकᳱ ᱠ।ं पर
जो ᮧजा धमᭅराज युिधि᳧र कᳱ बाᱟ छाया मᱶ आ᮰य लेन ेहि᭭तनापुर को छोड़ इंᮤᮧ᭭थ जा
बसी थी, अब उनका ᭍या होगा ? दयुᲃधन कᳱ ᮧितᳲहसंा और अ᭠याय से इंᮤᮧ᭭थ मᱶ नर-
नारी ᳰकतनी यातना न भोगᱶगे ! कौरव भाइयᲂ कᳱ िवभ᭜स वासना का िशकार होकर
इंᮤᮧ᭭थ कᳱ सतीसा᭟वी रमिणयᲂ को ᳰकतनी िनयाᭅतना न भोगनी होगी। ᮧजा के ᮧित
युिधि᳧र कᳱ यह उदासीनता ᭍या राजधमᭅ ह ै ? बाजी रखकर ᳒ूतᮓᳱड़ा खेलत े समय
रा᭔यवािसयᲂ कᳱ बात एक बार भी नहᱭ सोची ? रा᭔य एवं धन के ᮧित वे इतने वीत᭭पृह
ह,ᱹ तो ᳰफर इंᮤᮧ᭭थ के ᳲसंहासन पर बैठ चᮓवतᱮ कहाकर ᮧजा कᳱ आ᭭था को ᭍यᲂ जीता
था ?

रामच᭠ᮤ ᭭वणᭅमृग के पीछे दौड़-दौड़कर दःुख बुला लाय।े पर᭠तु युिधि᳧र ᳒ूतᮓᳱड़ा के
पीछे अंधे होकर दौड़–ेयही सारे दःुखᲂ का मूल बना।

युिधि᳧र के मन मᱶ कोई लोभ नहᱭ ह।ै वे ि᭭थतᮧ᭄ ह।ᱹ अ᭠य भाई भी नीरव अनुगामी
ह।ᱹ मᱹने भी उ᭠हᱶ कुछ कहा नहᱭ। अब मेरी बात का ᭍या मू᭨य ह ै?

पांडवᲂ के वनवास कᳱ बात िबजली कᳱ तरह चारᲂ ओर फैल गई। भोज राजा अंधक,
कु᭬णीक, चेᳰद दशे के राजा धृ᳥केतु, महावीर कैकेय, मेरे भाई धृ᳥᳒ु᳜ और िपता ᮤपुद
आकर पांडवᲂ के पास पᱟचें। सबने समझा-बुझा कर िवदा ली युिधि᳧र से। िपता ᮤपुद ने
मुझे साथ ले जाना चाहा, मᱹन ेकहा–‘‘िपतः मुझे ᳫी-धमᭅ पालन स ेवंिचत न करᱶ। पित के
साथ सती सीता ने ᳰकतना दःुख-क᳥ नहᱭ सहा था। आज वैसा ही अवसर मेरे जीवन मᱶ
आया ह।ै मेरे सामने ᳰकसी रावण का डर नहᱭ। ᭍यᲂᳰक जीवन मᱶ सवाᭅिधक लांछना तो घट
चुकᳱ ह।ै अब और जो दःुख-द᭠ैय आयेगा, सब मामूली होगा। िनᳲ᳟ंत रहᱶ। िज᭠हᲂने चरम
लांछना से रᭃा कᳱ ह,ै वे ही सहायक हᲂगे। जीवन मᱶ इसके बाद कोई दःुख-ददᭅ कातर नहᱭ
कर सकेगा।

इतना कहकर कृ᭬ण को ᮧणाम कर रही थी ᳰक सामने वे ᭭वयं हािजर ह।ᱹ अिधर
होकर चरण छून ेजा रही थी ᳰक मेरे दोनᲂ हाथ पकड़ रोक िलया। मᱹने कहा–‘‘वासुदवे ?
ᳰकन श᭣दᲂ मᱶ कृत᭄ता ᮧकट कᱨं ? आपकᳱ कᳱᳶतᭅ युग-युग के िलए आᱫजनᲂ को धीरज दनेे
के नाम रह गई। ज᭠म-ज᭠मांतर मᱹ चरणᲂ कᳱ दासी बन बंध गई।’’

कृ᭬ण न ेमधुर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखी, ऐसी बातᱶ कह कर दरू न करो मुझे। मᱹ तु᭥हारा
सखा ᱠ।ं भला ऐसा ᭍या ᳰकया ह ै ? युिधि᳧र जब ᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ थे, मᱹ शोभनगर के राजा
शा᭨व के साथ यु᳍रत था। वरना उ᭠हᱶ ᳒ूतᮓᳱड़ा से िनवृᱫ करता। ᳫी, ᳒ूत, मृगया,
सुरापान, पुᱧष को ᮰ीभृ᳥ कर दतेे ह।ᱹ ᳇ारका मᱶ था नहᱭ। अतः पांडवᲂ पर यह िवपद पड़ी।
एक ᳇ीप मᱶ संवाद पाते ही ᳞ाकुल होकर आया ᱠ।ं’’

मᱹने उ᭒छ् वास भरे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᮧभु आप तो इ᭒छामय ह।ᱹ िबना आपके जाने कहᱭ
कुछ हो सकता ह ै? कुᱧसभा मᱶ ᮤौपदी कᳱ लांछना आप िबना कौन मेट सकता था ? जब
दःुशासन मेरे केश खᱭच सभा मᱶ ले गया–मᱹ तब रज᭭वला थी, एकवᳫा भी। मᱹ पांडवᲂ कᳱ



सहधᳶमᭅणी, धृ᳥᳒ु᳜ कᳱ बहन, आपकᳱ िᮧय सखी एवं भरतवंश कᳱ कुलवधू। ᳰफर भी
दःुशासन और दयुᲃधन कᳱ अ᳣ील भाषा, इशारे, कणᭅ के ᳣ेषपूणᭅ वा᭍य अभी-भी ᱡदय को
टूक-टूक कर रह ेह।ᱹ राजसभा मᱶ गुᱧजन, वीर, ᭄ानी, सब बैठे थे, मुझे जब दःुशासन िनवᭅᳫ
करने लगा, मेरा सहायक कोई नहᱭ ! मुझे लगा, मेरा कोई पित नहᱭ, पुᮢ नहᱭ, ᮪ाता-बंधु
नहᱭ, िपता नहᱭ, शुभे᭒छु नहᱭ ! कैसी दाᱧण असहायता लग रही थी ! कौन समझेगा इस े?
भीम और अजᭅन का पराᮓम और पौᱧष पता नहᱭ कहां दबुक गया था। नकुल-सहदवे कᳱ
शु᳍ता, नीित, शीतलता का ᭍या मू᭨य रहा ? युिधि᳧र कᳱ न᮫ता, धमᭅपरायणता वही थी ?
िजस दशे मᱶ नारी का स᭥मान रखने पुᱧष उ᳒त नहᱭ होत,े उस दशे का ᭟वंस अव᭫यंभावी
ह।ै वहां कᳱ पुᱧष जाित ᳲनंᳰदत-कलंᳰकत हो जाती ह।ै ऐसी अव᭭था मᱶ आप पर भरोसा
ᳰकया था कृ᭬ण ! सबसे आ᭭था टूट गई, तब आपके आगे ᭭वयं को समᳶपᭅत कर ᳰदया।
आपकᳱ अलौᳰकक सहायता ने िसफᭅ  मेरा ही मान नहᱭ रखा, इस दशे कᳱ नारी जाित का
मान रख िलया। भारत कᳱ पिवᮢ माटी पर नारी अमयाᭅᳰदत नहᱭ होती, यही ᮧमािणत कर
ᳰदया। मᱹ चाह ेलांिछत होऊं, इस माटी का महᱬव जगत मᱶ उजागर ᱟआ। यही मेरे िलए
सां᭜वना कᳱ बात रही। ह ेकृ᭬ण ! मᱹ आपके चरणᲂ कᳱ दासी होकर जीवन काट दनेा चाहती
ᱠ।ं तभी शायद यह ॠण कुछ ह᭨का हो सके...’’

दरदी बंध,ु कᱧणामय, कृ᭬ण के आगे ᱡदय खोलकर आंचल मुंह के आगे रख फफक
उठी। कुᱧसभा कᳱ लांछना के बाद पितयᲂ को एक श᭣द भी नहᱭ कहा था। जो पित मेरे
दःुख का कारण बने थे, जो शिᲦशाली होकर भी मेरे सहायक नहᱭ बने, उनके आगे मान-
गुमान का ᭍या मू᭨य था। पितयᲂ के आगे अब जीवन मᱶ और ᭍या मान कᱨंगी ? आज कृ᭬ण
जैसे दरदीबंधु को पाकर मᱹ कब तक संभाल कर रखती ? कुछ भी हो आिखर नारी ही ᱠ ं!

कृ᭬ण न ेहाथ जोड़ कहा–‘‘दिेव ! मेरे पांवᲂ तले दासी ! मुझे अपराधी बना रही हो।
मᱹने तु᭥हारे िलए कुछ भी तो अपने कᱫᭅ᳞ से बाहर जाकर नहᱭ ᳰकया। तुमने जो कुछ ᳰकया
था उसी ॠण को चुका कर मुᲦ ᱟआ ᱠ।ं मेरी सु᮰ुषा मᱶ तुमने गृहᮧवेश के ᳰदन पित से
पायी मंगलसाड़ी चीरकर मेरी उंगली पर बांध दी। वᳫ आकार मᱶ उसे ही लौटाया ह।ै सूᮢ
ᳰदए, वᳫ िमले यही तो िव᳡ास ह।ै’’

आंखᱶ अ᮰ुपूणᭅ। कृ᭬ण ने सुवािसत ᱨमाल से अपने ᭭वेदᳲबंद ुपᲂछकर कहा–‘‘दखेो !
तु᭥हारे ᳩेह के दान को मᱹ ᱨमाल ᳰकए ᳰफर रहा ᱠ।ं सखी, कृ᭬ण सदा ही ᳩेह का भूखा ह।ै
मुझे सखा मानकर सदा ᳩेह दतेी रहो, बस मुझे इतना ही चािहए। मᱹ ध᭠य हो जाऊंगा।
यही भाव बनाये रखना।’’

मᱹ चम᭜कृत थी। कृ᭬ण मेरी साड़ी के आंचल के टुकड़ ेको ᱨमाल बनाये ᳰफरते ह ᱹ !
जरा-सी सु᮰ुषा को हर पल ᭭मरण रखते ह ᱹ!!

मुझे लगा, मेरे जीवन का सारा दःुख, अफसोस धुल गया। ᮧेमपूणᭅ ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘सखा, इस ᱡदय के सारे िनमᭅल ᮧेम के अिधकारी आप ह।ᱹ ज᭠म से यह ᱡदय आपको
ही अᳶपᭅत ह।ै और वह बात कह कर लᲯा न दᱶ।’’

कृ᭬ण हसं पड़–े‘‘कृ᭬णा, तुम ल᭯मी अंश से ज᭠मी हो। तु᭥हारे ᳩेह िबना कृ᭬ण
ल᭯मीहीन हो जायेगा, यह याद रखना।’’



मᱹ कृ᭬ण का भरोसा पाकर अंदर शिᲦ का अनुभव कर रही थी। दढ़ृ ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘सखा, कुᱧसभा मᱶ ᮤौपदी कᳱ जो िवभ᭜स लांछना ᱟई, पापा᭜माᲐ ने जो दु᳞ ᭅवहार
ᳰकया, उिचत शाि᭭त वे न पायᱶगे तो भारत का इितहास नारी िनयाᭅतन कᳱ कलंᳰकत
कहानी स ेभर जायेगा। राजा-महाराजा अपनी कुि᭜सत वासना कᳱ तृि᳙ के िलए सुंदरी
रमिणयᲂ को पितगृह से उठा लायᱶगे, सभा मᱶ िववसना करᱶगे। नारी के नᲨ सᲅदयᭅ को
िवभ᭜स लालसापूणᭅ दिृ᳥ से उपभोग करना कामुक पुᱧषᲂ का एक साधारण िवलास बन
जायेगा। सखा, मेरे िलए तो आप ह।ᱹ मुझे िच᭠ता ᭍या ? पर दःुशासनᲂ और दयुᲃधनᲂ को
इस पाप का फल न िमले तो भिव᭬य मᱶ नारी समाज घोर दु᳸ दᭅन भोगेगा। मुझ ेआ᳟यᭅ ह,ै
महा᭜मा पांडु कᳱ पुᮢवधू, पांडवᲂ कᳱ प᳀ी, कृ᭬ण-वासुदवे कᳱ िᮧय सखी को कुᱧसभा मᱶ
िववसना करने के ᮧयास के बाद भी उनकᳱ मृ᭜यु नहᱭ ᱟई। जब पापा᭜मा मुझे िववसना कर
रह ेथे, िनᱧपाय होकर सती सीता कᳱ तरह म ᱹभी लᲯा छुपाने को वसुधा के गभᭅ मᱶ समा
सकती थी। मᱹ अनुनय करती तो ᭍या धरती दो भाग नहᱭ हो जाती ? पर मᱹन ेऐसा नहᱭ
ᳰकया। ऐसा करती तो मेरी लाज चाह ेछुप जाती, पर दरुा᭜माᲐ को कभी सजा न िमलती।
भिव᭬य मᱶ नारी समाज कᳱ इस सम᭭या का समाधान भी नहᱭ हो पाता। सिह᭬णुता नारी
का आभूषण ह।ै पर अ᭠याय को िसर झुकाकर सह जाना नारीधमᭅ नहᱭ। पित अ᭠याय मागᭅ
पर चल,े प᳀ी चुप रहकर सह ले, तो सबकᳱ ᭃित होगी। पृ᭝वी पर पाप भार बढ़ेगा। उस
पाप का फल िन᭬पाप मानवᲂ को भोगना पड़ता ह।ै अतः उस भयंकर लांछना और
असहनीय अपमान के बाद भी म ᱹदहे धरे जीिवत ᱠ।ं सुख, स᭥पदा, राजभोग मेरे जीवन का
ल᭯य नहᱭ। कृ᭬णा का आज नवज᭠म ᱟआ ह।ै जीवन के बाकᳱ ᳰदन अ᭠याय, अधमᭅ, पाप के
िवᱧ᳍ संᮕाम कᱨंगी। मᱹने ᮧित᭄ा कᳱ ह ैᳰक दःुशासन के रᲦ स ेकेश धोकर कबरी बंधन
कᱨंगी। अ᭠यथा ये केश सदा खुले रहᱶगे। चाह ेइसके िलए जग मुझे नारी न कह राᭃसी कह
द।े पर जगत जान ले, नारी सृि᳥ करती ह,ै क᭨याणी ह,ै पापा᭜मा-दरुा᭜मा कᳱ
संहारकाᳯरणी भी होती ह।ै नारी को दबुᭅल समझ िजस दशुासन न ेकेश खᱭचे,...अपमािनत
ᳰकया, उसी के रᲦ स ेकेश धोकर कबरी बाधूंगी, तब जग जानेगा ᳰक नारी ᱡदय कोमल
जᱨर ह,ै दबुᭅल नहᱭ। ह ेकृ᭬ण ! मेरी ᮧित᭄ा पूरी करने मᱶ आप सहायक न हᲂगे तो आपकᳱ
यह सुंदर सृि᳥ पाप के भार स े᭟वंस हो जायेगी।’’

मेरी दढ़ृ वाणी सुनकर कृ᭬ण ᮧस᳖ थे। िव᳡ास ᳰदलाकर बोले–‘‘कृ᭬णा, तु᭥हारा रोष
और ᮧित᭄ा यथाथᭅ ह।ै जो तु᭥हᱶ अपमािनत कर गए, िज᭠हᲂने तु᭥हᱶ सभा बीच लालसापूणᭅ
दिृ᳥ से दखेा, पाप को ᮧो᭜सािहत ᳰकया, वे सब तु᭥हारे पित फा᭨गुिन के शरᲂ स ेयु᳍भूिम मᱶ
िनहत हᲂगे। महासमर मᱶ धृ᳥᳒ु᳜ ᮤोण का िवनाश करेगा। िशख᭛डी भी᭬म का नाश करेगा।
भीम कᳱ गदा से दयुᲃधन का ऊᱧभंग होगा। धनंजय के तीर से कणᭅ का वध होगा। तु᭥हारे
कारण अनेक ᭃिᮢयᲂ का िवनाश होगा। कुᱧसभा मᱶ तु᭥हारी-लांछना के बाद यह पृ᭝वी
महासमर से बच नहᱭ सकती। युग-युग मᱶ दु᳥ ᲂ का िवनाश करने वाली धरती माता कᳱ
छाती रᲦरंिजत होती ह।ै आकाश चाह ेटूटे, िहमालय पाताल मᱶ जाये, सूयᭅ-चंᮤ भूपितत हो
जायᱶ, भूम᭛डल शतधा िवदीणᭅ हो जाये, पर तु᭥हारी ᮧित᭄ा पूरी होगी। मᱹ पांडवᲂ कᳱ
सहायता मᱶ कोई कसर नहᱭ रखूंगी। सखी, शोक न करो। मेरी ᮧित᮰ुित कभी अ᭠यथा नहᱭ
होती।’’



िवदा लᲨ आ गया। मा ं कंुती दःुख मᱶ टूट रही ह।ᱹ िपतृहीन अबोध िशशुᲐ के िलए
राजनंᳰदनी पांडुप᳀ी कंुती ने ᳰकतना दःुख ᳰकतनी िवपद न सही ! पित जब राजा थे, तब
भी धृतरा᳦ कᳱ ई᭬याᭅ और असूया भाव के कारण कंुती राजसुख से वंिचत ᱟई, वनवास के
क᳥ सहने पड़ ेथे। उस अर᭛य वास के समय ही पित कᳱ मृ᭜यु ᱟई। पुᮢᲂ कᳱ िशᭃा के बाद
ᳰफर ᮧाण बचाने अर᭛य जाना पड़ा। या᭄सेनी के वध ूबनकर आने के बाद ल᭯मी ᮧस᳖ ᱟई
थी। मां कंुती ने सोचा था, अब बेटᲂ का सुख दखे बाकᳱ ᳰदन चैन से कटᱶगे। पर दःुख तो
मानो उनके साथ ही जुड़ गया था। अब पुᮢ और पुᮢवधू तेरह वषᭅ वनवास भोगᱶगे।
अ᭄ातवास मᱶ उनका पता चल गया तो ᳰफर बारह वषᭅ का दबुारा वनवास। कौन जाने
राजा दशरथ कᳱ तरह िबसूरते ᱟए पुᮢ-मुख न दखे ᮧाण ᭜यागन ेपड़।े मां कंुती पुᮢᲂ के िलए
᳞ाकुल थᱭ, मᱹ इधर अपने पांच पुᮢᲂ के िलए ᳲचंितत थी।

किन᳧ पुᮢ अभी-भी ᭭तनपान करता ह।ै तेरह वषᭅ उ᭠हᱶ छोड़कर कैसे जी सकंूगी ?
उ᭠हᱶ साथ लेने का कोई उपाय भी नहᱭ। उ᭠हᱶ सुभᮤा के पास छोड़ जाना होगा। सुभᮤा के
पास वे जᱨर सुख से रहᱶगे। सुभᮤा ᭍या कम ᳩेह करती ह ैउ᭠हᱶ ? अिभम᭠यु जैसे मुझे िᮧय
ह,ै मेरे पुᮢ उसी तरह सुभᮤा को िᮧय ह।ᱹ पंचपांडवᲂ कᳱ मां कंुती और माᮤी ह,ᱹ पर पांचᲂ
एका᭜मा ह,ᱹ कंुती कᳱ आंखᲂ मᱶ समान ह।ᱹ सुभᮤा बᲬᲂ को लेकर कृ᭬ण के साथ ᳇ारका चली
जायेगी। बᲬे भी मामा के यहां जाने कᳱ बात पर खूब खुश ह।ᱹ और बᲬᲂ के ᳇ारका मᱶ रहने
कᳱ बात पर सखा के आनंद का कहना ही ᭍या ! परंतु मेरा मन कहां समझता ह ैये सारी
बातᱶ। वनवास का क᳥ बᲬᲂ के िबना ᳰकतना बढ़ जायेगा, इसे मेरे िसवा कौन समझेगा ?
यᳰद कोई समझ सके तो वे ह ᱹमां कंुती !

मां ने दःुख से समझाया–‘‘बेटी कृ᭬णा ! तुम सती सा᭟वी हो, िव᳒ावती हो। अपने
᭭वभाव गुण से उभय कुल को उᲰवल ᳰकया। तु᭥हᱶ ᭍या कहकर सां᭜वना दू ं? मेरे पुᮢᲂ के
ᮧित अपने दःुख और मान के कारण उपेᭃा न ᳰदखाना। भीम के पेट का ᭟यान रखना।
नकुल-सहदवे कᳱ अिधक ᮰᳍ा के साथ दखेभाल करना, ᭍यᲂᳰक वे किन᳧ ह,ᱹ ᭭वभावतः ᳩेह
के भूखे ह।ᱹ एक और अनुरोध–कणᭅ को ᭃमा कर दनेा। उसने तु᭥हारे ᮧित जो ᳞वहार ᳰकया,
अ᭜य᭠त दःुखद ह।ै संगदोष के कारण उसने ऐसा आचरण ᳰकया ह।ै तु᭥हारी गहन ᮧित᭄ा ने
मेरे ᱡदय को िहला ᳰदया ह।ै ᮧित᭄ा यथाथᭅ ह।ै पर कणᭅ िनदᲃष ह।ै बा᭨यकाल से िमली
लांछना के फल᭭वᱨप ऐसा ᳞वहार ᳰकया उसने अ᭠यथा ᭭वभावतः वह बᱟत भᮤ ह,ै न᮫
ह,ै सुशील ह।ै उसके ᮧित वैरभाव न रखना। कुछ भी हो, वह मेरा धमᭅपुᮢ ह।ै’’

मां के नेᮢ छलछला आये। मᱹ िव᭭मय मᱶ भर गई। कोिशश कर रही थी। मां कᳱ वेदना
समझने कᳱ। मां कᳱ उदारता के फल᭭वᱨप कणᭅ के ᮧित ह᭨कᳱ-सी उदारता कᳱ रािगणी गंूज
उठी। मᱹ चुप रह गई।

िवदरु भवन मᱶ रह गई मां। कृ᭬ण और सुभᮤा बᲬᲂ को साथ लेकर चले गए। िवदा के
समय कृ᭬ण ने मृद ु᭭वर मᱶ कहा–‘‘पांडवᲂ के ᮧित ई᭬याᭅ हो रही ह।ै तुम-सा ᳫी र᳀ साथ
लेने के बाद ᳲचंता ᳰकस बात कᳱ ? सारे दािय᭜वᲂ से मुᲦ होकर वन-िवहार करना परम
सौभा᭏य कᳱ बात ह।ै मेरी न᭠हᱭ बहन सुभᮤा अब तेरह वषᭅ के िवरह को वरण कर रही ह।ै
अतः सखी, तुम भा᭏यवान हो ! तुम लोगᲂ के सुख मᱶ भागीदार बनने मᱹ ज़ᱨर कभी-कभी



अर᭛य कुटी पर उपि᭭थत होता रᱠगंा। सखी, तु᭥हारे हाथᲂ बना भोजन खाय ेिबना तेरह
वषᭅ मᱹ न रह सकंूगा। उसी लोभ स ेबारबार पांडवᲂ का अितिथ बनता ᱠ।ं’’

मᱹ आनंᳰदत हो उठी–‘‘सखा, आपको अपने हाथ का बनाया भोजन िखलाने मᱶ मुझे
᭍या कम आनंद िमलता ह ै! मेरे हाथ के ᭭पशᭅ स ेखा᳒पदाथᭅ अमृत हो जात ेह–ᱹआप ही तो
कहा करते ह।ᱹ सच ᳰकसी भी नारी के िलए यह कम गौरव कᳱ बात ह ै ! ᳫी होती है
अ᳖दाᮢी–अपने वᭃ से अमृतदान करन ेकᳱ शिᲦ केवल ᳫी मᱶ ह।ै वह पुᱧष मᱶ नहᱭ। अतः
ᳰकसी अितिथ को मन मुतािबक भोजन कराने मᱶ ᳫी जाित को सहजात आनंद िमलता ह।ै
इस अमृतदान कᳱ शिᲦ के कारण वह ध᭠य ह।ै ᮲᳥ा भी ध᭠य ह।ै ह ेकृ᭬ण–आपकᳱ ᮧतीᭃा
रहगेी। बीच-बीच मᱶ आप अितिथ बनत ेरहᱶगे तो आपको जी भर भोजन कराने मᱶ मुझे
अपनी संतान को जी भर िखलाने जैसा आनंद िमलेगा। संतान, अितिथ, ई᳡र मेरे आगे एक
जैसे िᮧय ह।ᱹ’’

कृ᭬ण हसं पड़–े‘‘दखेो, मुझे अपनी संतान, अितिथ या ई᳡र कᳱ जगह पर न रखो, मᱹ
सखा ᱠ।ं तुम सखी हो। आदमी-आदमी के बीच ᳰकसी भी तरह के संपकᭅ  स ेबᱟत ऊंचा ह।ै
यह संपकᭅ । इस स᭥ब᭠ध कᳱ सं᭄ा िनᱨिपत करना मानव शिᲦ और ᭄ान मᱶ संभव नहᱭ।
इसी मᱶ तो मुझे आनंद ह।ै’’

सखा ने िवदा ली। भᱶट का वादा ᳰकया।
हि᭭तनापुर के राजपथ स ेहम वनवास जा रह े थे। पुरवासी इस दृ᭫ य स े ᮓंदन कर

उठे। सैकड़ᲂ हमारे अनुगामी बनन ेको ᮧ᭭तुत हो गए। घर छोड़ पथ पर िनकल आये।
युिधि᳧र ने उ᭠हᱶ समझा-बुझा कर कहा–‘‘लौटकर मां कंुती, धृतरा᳦, गांधारी, िपतामह
भी᭬म का ᭎याल रखना। अनेक ᮩाᳬण लौटन ेको राज़ी नहᱭ ᱟए। जहां धमᭅ नहᱭ, वहां
ᮩाᳬणᲂ का जीवन और धमᭅ पग-पग पर िवप᳖ होगा–अतः युिधि᳧र उ᭠हᱶ वापस नहᱭ भेज
सके। लेᳰकन अर᭛य मᱶ इतने ᮩाᳬणᲂ का भरण-पोषण कैस ेहोगा ? युिधि᳧र ने ᳲचंितत
होकर सूयᭅदवे कᳱ उपासना कᳱ। सूयᭅ ने संतु᳥ होकर ता᮫ िनᳶमᭅत अᭃयपाᮢ उनके हाथ मᱶ
दकेर कहा–ᭃुधातᭅ को आहार दनेा सवᭅ᮰े᳧ दान ह।ै ᭍यᲂᳰक वह जीवन रᭃा करता ह।ै इस
अᭃयपाᮢ मᱶ बारह वषᭅ के िलए भोजन ह।ै इसमᱶ पकाने के बाद जब तक ᮤौपदी भोजन
नहᱭ करेगी, तब तक यह पाᮢ पᳯरपूणᭅ रहगेा। पर ᮤौपदी जब अपन ेिलए भोजन िनकाल
दᱶगी, उसके बाद उस ᳰदन भोजन समा᳙ हो जायेगा।’’

सूयᭅ को ᮧणाम कर अᭃयपाᮢ लेकर ᮩाᳬणᲂ के साथ ि᭭थर िचᱫ से हम का᭥यक वन
कᳱ ओर चल पड़।े अभूᲦ को आहार दनेे के िलए अᭃयपाᮢ मेरे साथ मᱶ ह।ै तब रा᭔य, धन,
संपिᱫ, वैभव का मोह मुझे तु᭒छ लगा। अब सारे अर᭛य के लोग, पशु-पᭃी, कᳱट-पतंग–
कोई अनाहारी नहᱭ होगा। मेरे दखुी मन मᱶ भी आनंद और तृि᳙ भर गई।

वनचारी वेश मᱶ पांचᲂ राजपथ पर चले जा रह ेह।ᱹ बीच मᱶ थी म।ᱹ हि᭭तना के लोग
अ᮰ुल नेᮢᲂ से पु᭬प वषाᭅ कर रह ेह।ᱹ कोई नहᱭ रख पात ेधीरज। ि᮲यां ᱟलᱟिल ᭟विन कर
रही ह।ᱹ गुᱧजन मंᮢपाठ कर रह े ह।ᱹ कोई अपने संिचत अमू᭨य उपहार द े रह े ह।ᱹ तब
‘‘आपका ᳩेह और शुभकामना हमारी राह का पाथेय बन,े उपहार नहᱭ ले सकᱶ गे। सवᭅ᭭व
᭜यागकर वन जा रह ेह।ᱹ इन सबके अिधकारी राजा दयुᲃधन हᲂगे। आप उपहार दने ेको
ᮧ᭭तुत ह,ᱹ हमारे िलए इतना ही बᱟत ह।ै’’–युिधि᳧र ने िवनयपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा।



कुछ दरू जान े के बाद दखेा–रा᭭त ेमᱶ दःुशासन और कणᭅ कुछ पᳯरचारकᲂ के साथ
ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ सोचा, शायद दःुशासन िवदा के समय भेद-भूल ᭃमा मांगने खड़ा ह।ै
िवदा का यह सुफल होता ह ैᳰक वह सारे िव᳇षे धो दतेा ह।ै

दःुशासन ने रा᭭ता रोका। युिधि᳧र ने उसके कंधे पर हाथ रखकर ᳩेह मᱶ
कहा–‘‘भैया, सारी बात भूल जाना, घर मᱶ भाई-भाई के बीच ᮓोध, मान, गुमान चलता
रहता ह।ै समय ᳰफर सारी बातᱶ समान कर दतेा ह।ै दरूी और अदशᭅन ᳰफर से िविछ᳖ को
िनकट कर दतेे ह।ᱹ तेरह वषᭅ बाद लौटन ेतक सब भूलकर हम िनकटतर हो जायᱶगे। आशा ह।ै
कृ᭬णा भी उन बातᲂ को भूल जायेगी। सुख से रहो। वृ᳍ िपता-माता, िपतामह भी᭬म और
मां कंुती का ᭎याल रखना।’’

दःुशासन ने अᲵाहास और ᳞ं᭏य ᳰकया–‘‘आप बड़ ेवा᭍य-वीर ह।ᱹ ᳰकतनी मीठी बातᱶ।
सोचते ह ᱹ ᳰक मीठी बातᱶ सुनकर भुला दूगंा। आप ᭍या धन-दौलत लेकर जा रह ेह,ᱹ यही
दखेने कᳱ ᮧतीᭃा कर रहा था। एक वᳫ, शᳫ के िसवा ितनका तक साथ नहᱭ ले सकत।े
दयुᲃधन का यही आदशे ह।ै’’

हसंकर युिधि᳧र बोले–‘‘इतना क᳥ ᭍यᲂ ᳰकया ? हम तो आदशे का पूणᭅतः पालन कर
रह ेह।ᱹ दखे लो वᳫ और अᳫ के िसवा हमारे पास कुछ नहᱭ। कान का कंुडल, गले का हार,
कंकण, मुᳰᮤका एवं पांवᲂ के खड़ाऊ तक भ᭛डार मᱶ जमा कर आये ह।ᱹ

दःुशासन हसं पड़ा–‘‘आप साधु ह।ᱹ पर भीम ? ज़ᱨर भोजन कᳱ पोटली दबुका ली
होगी।’’

मᱹने ᱧᭃ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कोᳯट-कोᳯट जनता को भर पेट भोजन लायक ᭃमता हमᱶ
सूयᭅदवे ने ᮧदान कᳱ ह,ै ᳰफर भीम हि᭭तनापुर स ेभोजन कᳱ पोटली ᭍यᲂ ले जायᱶगे ?’’

‘‘आदत छोड़ना इतना सहज नहᱭ।’’ दःुशासन ने कहा। अ᭒छी तरह अᳫ-शᳫ
दखेकर रा᭭ता छोड़ ᳰदया।

कुछ आगे बढ़े थे ᳰक दःुशासन ने कड़ककर कहा–‘‘ठहरो या᭄सेनी ! मेरी आंख मᱶ धूल
झᲂक सकती हो पर कणᭅ को धोखा नहᱭ द ेसकती। िछः-िछः राजक᭠या होते ᱟए भी ज़रा-से
गहने के ᮧित इतना लोभ ? खैर नारी ᭭वभाव ठहरा ! पित एक गहना तक दने ेमᱶ असमथᭅ
ह।ᱹ तो ᳰफर लोभ होना ᭭वाभािवक ह।ै’’

मᱹ ि᭭थर खड़ी रह गई। मेरे वᭃ के मिणहार, हाथ के कंकण, कणᭅफूल, िववाह कᳱ
मुᳰᮤका आᳰद बार-बार दखेते रह।े दबे ᭭वर मᱶ कणᭅ ने कहा–‘‘सब अलंकार खोल दᱶ, िसफᭅ
एक वᳫ पहन कर रा᭔य कᳱ सीमा पार करनी होगी। महाराज का यही आदशे ह।ै हमᱶ
गलत न समझना। हम तो आ᭄ा का पालन कर रह ेह।ᱹ’’

मᱹने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आपके ᮧित मन मᱶ िव᳇षे न रखन ेके िलए मा ंकंुती न ेशपथ
करवा ली थी। आप मां के धमᭅपुᮢ ह।ᱹ हमारे नम᭭य और िᮧय ह।ᱹ मᱹ सधवा ᳫी ᱠ।ं अलंकार
खोलन ेस ेमाया ने मना कर ᳰदया, अतः पहन ेᱠ।ं इनके िलए मां गांधारी न ेअनुमित दी
ह।ै’’

‘‘गांधारी राजमाता ह।ᱹ हम राजा के िनदᱷश पर काम करत ेह।ᱹ’’ कणᭅ ने गंभीर ᭭वर मᱶ
कहा।



दःुशासन मेरे सामने ककᭅश ᭭वर मᱶ कह रहा था–‘‘बला᭜कार स ेपहले अपने हाथ से
अलंकार सᲅप दो सुंदरी। अलंकार खोलने के बाद तु᭥हारा सᲅदयᭅ कम नहᱭ होगा।’’

िनतंिबनी और माया कुछ दरू तक िवदा करन ेसाथ आ गई थᱭ। माया ने मेरी दहे से
सारे अलंकार खोल ᳰदये। नासाᮕ का फूल तक उतार ᳰदया। िनतंिबनी ने फूलᲂ स ेबाᱟ,
गला, केश आᳰद मंिडत कर ᳰदए। मधुर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखी, आप ॠिषक᭠या कᳱ तरह
पिवᮢ और अᳲनं᳒ लग रही ह।ᱹ उ᭠हᲂन ेपथरोध ᳰकया ह,ै सुनकर अलंकार सजा िलये थे।
माया बᱟत मायािवनी ह।ै उसकᳱ बात न सुनती तो यᲂ असुिवधा मᱶ नहᱭ पड़ती।’’

फूलᲂ के गहनᲂ मᱶ कैसी ᳰदखती ᱠ–ंमᱹ नहᱭ जान पा रही थी। पर पित मु᭏ध होकर दखे
रह ेथे मुझे। अपन ेअᳲनं᳒ ᱨप कᳱ क᭨पना कर िवभोर हो रही थी म।ᱹ अजुᭅन ने धीरे-स ेकान
मᱶ कहा–‘‘इस ᱨप मᱶ इतनी सुंदर ᳰदखती हो ! यह जान लेने के बाद तेरह ᭍या तीन सौ वषᭅ
तक वनवास मᱶ रहने को मन करता ह।ै अलंकारᲂ स ेतु᭥हारी कोमल दहे को क᳥ होता
होगा। तु᭥हारे तो फूलᲂ के अलंकार ही फबत ेह।ᱹ’’

मᱹ लᲯा और आनंद मᱶ िᮧयजनᲂ से िवदा का दःुख-ददᭅ ही भूल गई।
अचानक दखेा, मु᭏धभाव स ेएक लय मेरी ओर दखे रह ेह ᱹकणᭅ। आंखᲂ से पलक ही

नहᱭ झपकत।े उस दिृ᳥ मᱶ कुि᭜सत कामना कᳱ लपलपाती िशखा नहᱭ–मधुर कᱧण ममता
कᳱ धीमी िशखा जल रही ह,ै खूब संगोपन मᱶ, कंुᳯठत आवेग मᱶ। छाती अचानक धड़क उठी।
ᳰफर ᭭वयं को िधᲥार उठी। जो मेरे इतन ेबड़ ेअपमान का कारण बने, उनकᳱ मु᭏ध दिृ᳥
मुझे िसहᳯरत कर रही ह ै! िछः ज़रा भी आ᭜मस᭥मान नहᱭ रह गया मेरे अंदर !

अव᭄ा से कटाᭃ फᱶ क आगे बढ़ गई। दःुशासन और कणᭅ ᳰफर भी पीछा करत े रहे
हमारा।

कुछ आगे लोगᲂ के बीच िमल गई गुᱧप᳀ी हᳯरता और कणᭅ प᳀ी ॠतुवती। अ᭐यᭅथाल
िलए ᮧतीᭃा कर रही थᱭ। हि᭭तनापुर कᳱ आिखरी सीमा पर थे हम। पुरनरनारी िवदा दनेे
खड़ ेथे वहां।

गुᱧप᳀ी न ेमुझे छाती स ेलगा िलया। कहा–‘‘कृ᭬णा, मेरे पित को ᭃमा करना। गुᱧ
एवं ᮩाᳬण होते ᱟए भी अपना उिचत कमᭅ नहᱭ ᳰकया। सभा मᱶ तेरा इतना अपमान
चुपचाप दखेते रह े ! उनके सारे पु᭛य ᭃय हो गये इसी स।े तु᭥हारे अिभशाप स ेउनका
वंशनाश हो जायेगा, यह जान लो। कौरवᲂ का अ᳖ खात ेह ᱹअतः अ᭠याय को दखेते रह।े
उनके सारे अपराध मᱶ ᭭वीकार कर रही ᱠ।ं मेरे एकमाᮢ पुᮢ अ᳡᭜थामा को कृपया शाप न
दनेा। भगवान तु᭥हारा मंगल करᱶ। मेरे िनःसंग जीवन कᳱ अंतरंग सखी हो। तु᭥हारे वनवास
स ेमुझे ᳰकतना क᳥ हो रहा ह,ै तु᭥हᱭ जान पाती हो।’’

मᱹ भी हᳯरता के ᱡदय पर िसर रखकर दो बंूद आंसू झरा बैठी। कहा–‘‘ᮧाणसंिगनी,
हᳯरता ! अ᳡᭜थामा जैसे आपका पुᮢ ह,ै वैस ेमेरे िलए भी पुᮢतु᭨य ह।ै म ᱹआपकᳱ मंगल
कामना करती ᱠ।ं पर सखी, गुᱧ ᮤोण को ᭃमा करने वाली म ᱹकौन होती ᱠ ं? मᱹ तो एक
नारी ᱠ–ंिव᳇ान और ᭄ानी लोगᲂ कᳱ आंखᲂ मᱶ नारी कᳱ अपनी कोई सᱫा नहᱭ,–
मानापमान, ᳞िᲦ᭜व, महानता आᳰद कुछ नहᱭ–कुᱧसभा मᱶ मेरी लांछना न े िस᳍ कर
ᳰदया। मᱹ िजस ेᭃमा कर दूगंी, ई᳡र ᭍या उस ेᭃमा कर दᱶगे।



इसी बीच ॠतुवती ने मेरा हाथ पकड़ा–‘‘राजरानी कृ᭬णा ! आपके ᱡदय कᳱ ᭔वाला
मᱹ समझती ᱠ।ं ᭍यᲂᳰक मᱹ भी नारी ᱠ।ं मेरे पित न ेआपस ेजो ᳞वहार ᳰकया, इसके िलए वे
᭭वयं कम दखुी नहᱭ ह।ᱹ सारी रात ᭭वयं को िधᲥारते रह–ेमहासमर मᱶ मृ᭜य ुमेरे पाप का
ᮧायि᳟त होगी–बार-बार कहते रह।े पित कᳱ महानता कुछ कᱠ ंतो आप हसं पड़ᱶगी। पर
िव᳡ास करो, कौरवᲂ के साथ पड़कर उनका ᳞िᲦ᭜व ऐसा ᳰदख रहा ह।ै उस ᳰदन ᭭वयंवर
सभा मᱶ अपमान कᳱ ᭔वाला कौरवᲂ के साथ पड़न ेके कारण तेज़ हो उठी। वे अमानुष हो
उठे। अपराध ह ैउनका, मᱹ जानती ᱠ,ं प᳀ी के ᱨप मᱶ मᱹ उनकᳱ ओर स ेᭃमा मांग लेती ᱠ।ं’’
ॠतुवती के नेᮢ सजल थ।े

मᱹने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मां कंुती ने मुझस ेशपथ ले ली ह–ैउनके धमᭅपुᮢ कणᭅ के ᮧित
मᱹ कोई िव᳇षे न रखू।ं मां को वचन द ेआई ᱠ।ं उनकᳱ एक बात पर ही तो पंचपित वरण
ᳰकए। अतः कुᱧसभा मᱶ ᳲनंदा करने पर भी कणᭅ के ᮧित मुझे कुछ नहᱭ कहना ह।ै सुख स ेरहो
ॠतुवती ! तु᭥हारे पित और पुᮢᲂ कᳱ उ᳖ित हो।’’

दखेा, कणᭅ दरू रहकर हमारी बातᱶ ᭟यान स ेसुन रह ेह।ᱹ उनकᳱ आंखᱶ भीगी-भीगी
लगᱭ।

ॠतुवती न े हाथ पकड़ रोक िलया ह।ै उनकᳱ सहचᳯरया ंअ᭟यᭅथाली स ेमू᭨यवान
अलंकार िनकाल मुझे पहनाने लगᱭ। सपाᭅहत-सी मᱹ िचᱟकं उठी–‘‘यह ᭍या ? अलंकार ᭍यᲂ
? वनचाᳯरणी के पास अलंकारᲂ का ᭍या होगा ?’’

ॠतुवती ने न᮫ होकर कहा–‘‘मेरे पित का िनदᱷश ह,ै अपन ेसारे अलंकार आपको
पहना दू।ं आप उनकᳱ ᮪ातृवधू ह।ᱹ यᲂ ᮰ीहीन होकर बाहर जान ेपर उ᭠हᱶ कम अपमान नहᱭ
सहना होगा। इन अलंकारᲂ पर राजा दयुᲃधन का कोई अिधकार नहᱭ। ये सब कणᭅ कᳱ
संपिᱫ ह।ᱹ दःुशासन आपके अलंकार िनकाल लेगा, यह जानकर कणᭅ ने मुझे खबर भेजी–
सारे अलंकारᲂ के साथ यहां ᮧतीᭃा करो।’’ कणᭅ कᳱ अंतरंग पᳯरचाᳯरका अि᭭मता ने
अहकंार मᱶ भरकर कहा–‘‘इस ज़रा-सी बात पर िवि᭭मत न हᲂ, महारानी जी ! दाता कणᭅ
महाराज तो अपना सवᭅ᭭व, यहां तक ᳰक ᮧाण भी दान करन ेमᱶ संकोच नहᱭ करते।’’

मᱹने ᳣ेष मᱶ कह ᳰदया–‘‘मेरे अलंकार िनकाल लेने को दःुशासन को इंिगत ᳰदया और
इधर आपको यहां ᮧतीᭃा करने को कह ᳰदया ! वाह दान का अ᭒छा पᳯरचय द ेरह ेह ᱹ! पर,
ॠतुवती, ये अलंकार भी कणᭅ के अपने अᳶजᭅत नहᱭ ह।ᱹ ᭍यᲂᳰक अपने पौᱧष के बल पर कणᭅ
अंग दशे के राजा नहᱭ बन।े उनके म᭭तक का राजमुकुट पापा᭜मा दयुᲃधन कᳱ दया का दान
ह।ै अतः दयुᲃधन कᳱ संपिᱫ म ᱹकैस ेᮕहण कᱨं ? खैर, याद रहगेा, कणᭅ के दाता ᱨप कᳱ भी
परीᭃा होगी। मेरे िलए इतना क᳥ उठाया, ध᭠यवाद।’’

मेरी बातᲂ स ेकणᭅ का चेहरा ᭥लान पड़ गया। दःुशासन जल उठा–‘‘हाय, राजा ᮤपुद
ने ऐस ेिहजड़ᲂ के हाथ मᱶ या᭄सेनी जैसे दलुᭅभ नारीर᳀ को सᲅपकर ᳰकतना अ᭠याय ᳰकया है
! अब िभᭃुक पितयᲂ के साथ दीन-हीन दशा मᱶ या᭄सेनी को वन जात ेदखेᱶ तो शायद
अपनी क᭠या को अंग दशे के राजा वीर पुᱧष कणᭅ के हाथ सᲅपकर अपन ेपाप का ᮧायि᳟त
करᱶ। राजनि᭠दनी ! अब आप िभᭃुकᲂ को ᭜यागकर िवᱫशाली वीरपुᱧष कणᭅ या अ᭠य
ᳰकसी ᳞िᲦ को ᮕहण कर लᱶ। ᭍यᲂᳰक पंचपित वरण कर आप सती᭜व रख सकᳱ ह,ᱹ एक
और पित वरण कर लᱶगी तो भी वह अखंड सती᭜व ᭃु᭛ण नहᱭ होगी। आप जैसी वरांगना



िसफᭅ  राजा कᳱ ही भो᭏या होती ह,ᱹ िभᭃुकᲂ कᳱ नहᱭ।’’
दःुशासन का कुि᭜सत मंत᳞ भीम को ᮓु᳍ कर चुका था–‘‘रे मूखᭅ ! तेरा यह डᱭग

हांकना ᭃण᭭थायी होगा। ऐसी अपमानजनक बातᱶ कहकर राजल᭯मी ᮤौपदी के कोमल
ᱡदय पर छुरी चला रहा ह,ै वैसे ही तेरा ᱡदय चीरकर राजल᭯मी के आगे रख कर अ᭐यᭅ
कर दूगंा, तेरी बातᲂ का जो समथᭅन कर रह ेह,ᱹ उ᭠हᱶ भी यमालय भेजूंगा...’’

युिधि᳧र ने भीम को ᮓोध मᱶ भरे दखे संभाला। शांत ᭭वर मᱶ समझाया। मᱹ सोचती
रही, भिव᭬य मᱶ कभी कोई मान-स᭥मान रख सकेगा तो वह ह ै ᭭प᳥वादी, िनमᭅल ᱡदय
ᭃणकोपी भीमसेन। जो अपनी गृहल᭯मी कᳱ मयाᭅदा रखने मᱶ असमथᭅ होकर और यु᳍
टालन े के िलए राजमयाᭅदा कᳱ रᭃा नहᱭ कर सका उलटे वैरा᭏य और अᳲहसंाᮯत धारण
करता ह,ै वह धमाᭅ᭜मा हो सकता ह,ै पर᭠तु ह ैकापुᱧष ! ऐस ेपुᱧष के ᮧित भिᲦ हो सकती
ह,ै पर ᮧेम नहᱭ हो सकता।

उदार ᮧकृित जहां अपन ेको अनायास िबछा दतेी ह ैजगत के िलए, वहां पᱟचंकर आदमी
अपनी संकᳱणᭅता और ᭭वाथᭅ के कारण ᳰकतना ᭠यून हो जाता ह–ैइसका अनुभव मᱹने
का᭥यक वन मᱶ कदम रखते ही कर िलया।

गंगा के ᳰकनारे-ᳰकनारे तीन ᳰदन चलन े के बाद हम आकर का᭥यक वन ᮧदशे मᱶ
पᱟचंे। वहां कᳱ अपूवᭅ शोभा हमारा सारा दःुख, ᭍लेश, ᭍लांित हर ले गई।

ल᭥बे-ल᭥बे बांस के झुरमुटे। उन पर फैली लाजवंती िझलिमल परद ेकᳱ तरह–कोई
ᳰकशोरी लुका-िछपी खेल रही थी। कभी ᳰदख जाती, कभी अर᭛य कᳱ हᳯरयाली मᱶ छुप
जाती। हमसे िमᮢता कᳱ अद᭥य इ᭒छा, मगर लाज भरी। हसंी मᱶ कलकल ᭟विन, कदमᲂ मᱶ
छ᭠द, ᳰफर अर᭛य कᳱ िनजᭅनता मᱶ लीन हो जाता ह ैउसका ᭭वर। म ᱹदरे तक दखेती रही।
पर वह सामने नहᱭ आती। मुझे थकᳱ दखे युिधि᳧र कहन ेलगे–‘‘दखेो, ᳰकस अनाᳰद काल से
अर᭛य के इस बंधुर पथ पर दरू ज᭠म᭭थल स े िनर᭠तर चली जा रही ह ै िगᳯरक᭠या
त᭠ᮤावती। वह थकᳱ तो नहᱭ ! उसका ल᭯य ह ैसागर ! उधर बहत ेसमय उजाड़ धरती को
हरी-भरी करती जा रही। यही ह ैजीवन ! जीवन पथ मᱶ अपने ल᭯य᭭थल कᳱ ओर जात-े
जात ेआदमी यᳰद अपन ेबंधु-पᳯरजनᲂ, दशे, समाज का भला न कर पाया, तो ᳰफर वह कैसा
जीवन ? ᭍या मू᭨य उस दहे का ? सागर तृ᭬णा नहᱭ मेटता,–नदी का मधुर जल िमटाता ह।ै
जो संपद औरᲂ का दाᳯरᮤय दरू नहᱭ करती, वह संपद ᳰकस काम कᳱ ? दयुᲃधन आज
हि᭭तनापुर और इ᭠ᮤᮧ᭭थ का अधी᳡र ह।ै पर ᮧजा के मंगल मᱶ यᳰद उसका ᭟यान नहᱭ तो
उस ᳲसंहासन स ेलाभ ? या᭄सेनी ! बारह वषᭅ के वनवास मᱶ हमᱶ जो िशᭃा िमलेगी, वह
अब तक कᳱ सारी िव᳒ा स ेबढ़कर होगी। आन᭠ददायी होगी। ई᳡र मंगल करने ही वनवास
भेज रह ेह।ᱹ’’

घने बांस के झुरमुटे के उस ओर झरना ᳰदख रहा ह।ै अर᭛य के स᭣ज रंग के ऊपर
सुनील आकाश का चंदोवा झूल रहा ह।ै आकाश इतना नील हो सकता ह ै ! आकाश कᳱ
नीिलमा स ेऔर भी गाढ़ी चंदोवे कᳱ झालर जैसी ये पवᭅत मालाएं ह।ᱹ नीिलमा को लेकर
इनमᱶ और आकाश मᱶ होड़ मची ह।ै आकाश स ेपवᭅतᲂ कᳱ नीिलमा अिधक ह,ै अतः टुकड़-े



टुकड़ ेसफेद मेघᲂ कᳱ झोटी िबछा दी ह ैपवᭅतᲂ के ऊपर। योगािव᳥ महᳶषᭅ कᳱ तरह शरीर
पर िवभूित कᳱ रेखा जैसी मनोहर ᳰदख रही ह ैमेघᲂ कᳱ रेखायᱶ।

योगािव᳥ पवᭅत का ᭟यान भंग करने पᮢ-पु᭬पᲂ के बीच अनेकानेक वृᭃ वषाᭅजल कᳱ
ताल मᱶ अ᭡सरा बन गए ह।ᱹ पर पवᭅतᲂ का ᭟यान नहᱭ टूटता। मेघᲂ कᳱ िवभूित झरत-ेझरते
ᳰफसल रही ह ैधरती पर आशीवाᭅद कᳱ तरह चरण पादकुा बन।

जंगली पᭃी कᳱ तरह मेघ यहां बंधन मुᲦ ह।ᱹ मनमरज़ी इधर-उधर तैरते ᳰफर रह ेह–ᱹ
जीवन का अथᭅ तलाश रह ेह।ᱹ

पास ही शबरप᭨ली को मेघ ढांप ेह।ᱹ शायद आकाश लोभ मᱶ पड़ सुंदर िचᮢ जैसी
छोटी-छोटी झᲂपिड़यᲂ पर कंुडल का घेरा बना उतर आये !

घने जंगल मᱶ छोटी-छोटी शबरप᭨ली–तरह-तरह कᳱ छोटी-बड़ी लता, पेड़ गंुथे-गंुथे,
एक-दसूरे मᱶ गलबिहयां डाले ह।ᱹ छोटे-बड़ ेअनेक तरह के फूल, फल, ᱨप-गुण का कोई भेद
नहᱭ। ᮧश᭭त ᮧकृित फैली ह–ैसंहित और मैᮢी का इंिगत िलये। धरती पर खड़ ेपेड़ᲂ पर
असीम आलोक पान ेके िलए नशा चढ़ा ह।ै सब सूरज को पी जान ेऊपर और ऊपर उठत ेजा
रह ेह–ᱹयहां सब ᭭व᭭थान पर गरीयान ह–ᱹसब दीघᭅ ह,ᱹ उᲬ ह,ᱹ सुंदर ह।ᱹ पर आदमी ! औरᲂ
को छोटा बनाकर खुद ऊपर उठना चाहता ह।ै अ᭠याय हो, अधमᭅ हो, दसूरᲂ को दबा दगेा।
ᮧमाण–यह कौरव भाइयᲂ कᳱ पांडवᲂ के ᮧित नीित ᭍या कम ह ै?

िवजनता का मोहन म᭠ᮢ...सबको मु᭏ध ᳰकए ह।ै युिधि᳧र दाशᭅिनक हो गये ह।ᱹ अजुᭅन
किव᭜वमय आंखᲂ मᱶ िवभोर ᳰदख रह ेह।ᱹ भीम सोच रह ेह–ᱹयहां के अधी᳡र हम ही ह।ᱹ
नकुल झरन े के जल मᱶ अपनी शोभा िनरख रह ेह।ᱹ सहदवे वन मᱶ ᳰदशा खोजने, आगामी
कमᭅपथ तय करने मᱶ लगे ह।ᱹ

मᱹने मु᭏ध ᭭वर मᱶ पूछा–‘‘तो बारह वषᭅ का वनवास इस सुंदर का᭥यक वन मᱶ होगा !
च᭠ᮤावती झरन ेके ᳰकनारे कुटी बनाकर शांित स ेरहᱶगे।’’

युिधि᳧र ने सहदवे का मत मांगा। ि᭭थर ᭭वर मᱶ सहदवे ने कहा–‘‘का᭥यक वन हर
दिृ᳥ स ेसुखᮧद होता, यᳰद यहां ᳰकरात लोग न रहते।’’

युिधि᳧र ने आ᳟यᭅ स ेपूछा–‘‘ᳰकरातᲂ के वंशज यहां ब᭭ती बनाकर रहᱶ तो भी हजᭅ
᭍या ह ै ? वरन उनस ेिमᮢता कर लᱶगे। िमᮢ-पᳯरजनᲂ को छोड़ आन ेका दःुख कम होगा।
उनस ेहम भी िमलजुल कर रहᱶगे।’’

‘‘पर वे हमारे साथ िमᮢता नहᱭ करᱶगे। ᳰकरातᲂ के भय स ेऋिष-मुिन भी इधर
तप᭭या करन ेनहᱭ आत।े ᮩाᳬण एवं ᭃिᮢय ᳰकरातᲂ के अ᭜याचार के डर स ेका᭥यक मᱶ
ᮧवेश ही नहᱭ करत।े’’

‘‘पर᭠तु ᮩाᳬण एवं ᭃिᮢयᲂ के ᮧित उनमᱶ ᳇षे का कारण ?’’ मᱹने बीच मᱶ पूछ िलया।
सहदवे ने ि᭭थर एवं शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᳰकरातᲂ के वंशधर जारा ने गुᱧ ᮤोण से

िशᭃा के िलय ेᮧाथᭅना कᳱ थी। तब दयुᲃधन एवं दःुशासन आᳰद भाइयᲂ ने उनकᳱ हसंी
उड़ाई थी। राजपुᮢᲂ के साथ ᳰकरातपुᮢ िशᭃा पायᱶ ! इसमᱶ राजकुमारᲂ कᳱ हठेी होगी।
कौरवᲂ के डर से गुᱧ ᮤोण ने जारा शबर के िश᭬य᭜व कᳱ उपेᭃा कर लौटा ᳰदया। िनराश
होकर गुᱧ ᮤोण का िमᲵी का पुतला बना उसके आगे एकल᳞ एकाᮕिचᱫ स ेअᳫ चलाने



लगा। इस िव᳒ा मᱶ वह पारंगत हो गया। बाद मᱶ यह खबर पाकर एकल᳞ कᳱ अ᭞भुत
अᳫिव᳒ा दखे ᮤोण भी ᳲचंितत हो गये। कौरवᲂ को जᱨर यह परा᭭त कर उनका वध कर
डालेगा। कौरवᲂ कᳱ रᭃा के िलए गुᱧ दिᭃणा के बहान ेिनदᭅयतापूवᭅक सरलमित, गुᱧभᲦ,
एकिन᳧ छाᮢ एकल᳞ के दािहने हाथ का अंगूठा मांग िलया। कौरवᲂ के उस अपमान और
ᮤोण ᳇ारा मांगी दिᭃणा के छल को ᳰकरात कैस ेभूलᱶगे ? इसी कारण वे आयᲄ को समूल
न᳥ करन ेपर तुले ह।ᱹ’’

भीम ने कहा–‘‘पर एकल᳞ शबर को छाᮢ के ᱨप मᱶ ᮕहण करन ेके िलए युिधि᳧र
एवं अजुᭅन न ेअनुरोध ᳰकया था। हर आदमी समान ह,ै अतः शबर जारा ᳰकसी ᮩाᳬण या
ᭃिᮢय से ᳰकसी गुण मᱶ ᭠यून नहᱭ ह।ै पांडवᲂ ने समझाया था ᮤोण को। ᳰफर भी अपनी
नौकरी कᳱ सुरᭃा के िलए ᭄ानी ᮤोण ने ऐसा कायᭅ ᳰकया। इसमᱶ पांडवᲂ का अपराध कहां ?
ᳰकरात ᭍या यह बात नहᱭ समझत े?’’

अजुᭅन न े᭥लान हसंी मᱶ कहा–‘‘उपहारी के तो सौ उपकार लोग भूल जात ेह।ᱹ पर᭠तु
एक अपकार एवं अपमान कᳱ बात जीवनभर याद रहती ह।ै ᳰकरात चाह ेपांडवᲂ के शᮢु न
हᲂ, पर᭠तु ᭃिᮢयᲂ के तो शᮢु ह।ᱹ हि᭭तनापुर मᱶ शᮢुᲐ स ेदरू आकर यहां ᳰफर शᮢुᲐ से
मुकाबला करन ेमᱶ आन᭠द िमलेगा ? वरन अ᭠य ᳰकसी अर᭛य मᱶ चलᱶ। ᳰकरात कुल चैन से
रहᱶ...’’

‘‘अस᭥भव ! ᳰकरातᲂ के भय स ेहम यह ᭭थान छोड़ दᱶ ? भीम के रहत ेᳰकरात पराᮓम
ᳰदखायᱶगे ?’’ भीम ने गु᭭स ेमᱶ कहा।

युिधि᳧र बोले–‘‘ᳲहसंा एवं ᮓोध दःुख का कारण होते ह,ᱹ दोनᲂ पᭃᲂ के िलए
अिहतकारी होते ह।ᱹ ᳲहसंा स ेिमली िवजय मᱶ धन, स᭥पिᱫ, रा᭔य, ᭃमता पा सकते ह,ᱹ पर
उसमᱶ शांित, ᮧीित, आन᭠द नहᱭ िमलता। िव᭡लव कᳱ धारा का सदा ᳲहसंा के मागᭅ पर
चलना ठीक नहᱭ। शᮢ ुको वश मᱶ करने का एक और म᭠ᮢ ह।ै वह म᭠ᮢ या᭄सेनी जानती ह।ᱹ
अतः का᭥यक वन मᱶ शांित स ेरहन ेकᳱ ᳞व᭭था वे करᱶ तो अ᭒छा होगा।’’

युिधि᳧र का संकेत समझ गई। आᮕह स ेमᱹन ेकहा–‘‘का᭥यक वन मᱶ ऊंचनीच, जात-
कुजात का भेदभाव नहᱭ रहगेा। एकल᳞ के साथ जो अ᭠याय ᱟआ, उसका ᮧायि᳟त यहां
करना होगा। ᳰकरातᲂ का आयᲄ स े᳇षे यथाथᭅ ह।ै पर उ᭠हᱶ स᭎य के ब᭠धन से ᮰ंृखला पहना
आयᭅ और आयᱷतर का महािमलन करना होगा। मेरे हाथ मᱶ अᭃयपाᮢ ह।ै ᮧितᳰदन का᭥यक
वन मᱶ ᳰकरात एवं पांडव एक साथ बैठकर भोजन करᱶ। म ᱹ᭭वयं भोजन कराऊंगी।’’

‘‘सबके जूठे पᮢ म ᱹउठाऊंगा।’’ अजुᭅन ने आन᭠द मᱶ कहा।
‘‘सखा के िश᭬य जो ठहरे...’’ मᱹने धीम-ेस ेहसंकर कहा।
अचानक वᮚ कᳱ तरह कᳱ गरज सुनाई दी। सहदवे न े बताया–‘‘वᮚपात नहᱭ,

ᳰकमᱮक ᳰकरात न ेयु᳍ कᳱ ᱟकंार दी ह।ै ᳰकमᱮक यहां के ᳰकरातᲂ का कुलपित। युवा ह,ै
िनभᱮक और खूब पराᮓमी ह।ै ᭃिᮢय एवं ᮩाᳬणᲂ के रᲦ का ᭡यासा ह।ै आज अवसर पा
गया ह।ै हम सब िवप᳖ ह।ᱹ ᳰकमᱮक पहाड़ उखाड़ समुᮤ मᱶ डाल सकता ह।ै अब भगवान कᳱ
सहायक हᲂगे।’’

तभी भीम गदा घुमात ेउधर छूटे। सब ᭭तंभीभूत रह गए। पर᭭पर चोटᱶ आरंभ हो गᲊ।



युिधि᳧र ने िवषादᮕ᭭त हो कहा–‘‘वनवास मᱶ पहले ही ᳰदन रᲦ-रंिजत होगी धरती !
इससे बढ़कर दभुाᭅ᭏य कᳱ बात ᭍या होगी ?’’

‘‘पर और उपाय ᭍या ह ै?’’
‘‘मᱹ जानता ᱠ ंभीम उसके ᮧाण ले लेगा। शᮢ ुका नाश कर शᮢुता ख᭜म नहᱭ कᳱ जा

सकती। आज ᳰकमᱮक के मरने पर कल ᳰफर ᳰकसी ᳰकरात स ेसामना करना होगा। शायद
अर᭛य मᱶ सारे ᳰकरात िमलकर हम पर आᮓमण कर दᱶ, हालांᳰक भीम एवं अजुᭅन अपने
पराᮓम स ेयहां ᳰकरात वंश को ख᭜म कर दᱶ, पर ᳰकरात सदा-सदा के िलए ᮩाᳬण एवं
ᭃिᮢयᲂ के शᮢु बन जायᱶगे। सारी पृ᭝वी पर दो जाितयᲂ के बीच भेद पैदा हो जाएगा। इससे
हम ही ᭍या सारी दिुनया िवप᳖ होगी। ᳰकमᱮक कᳱ रᭃा करन ेपर ᳰकरात और पांडवᲂ के
बीच मैᮢी का सेत ुबन सकता ह।ै पर भीम स ेᳰकमᱮक को िसफᭅ  ᮤौपदी ही बचा सकती ह।ै’’
युिधि᳧र ने कहा।

मᱹ समझ गई। साहस कर उधर चली। दखेा, भीम उस ेनीच ेपटक गदा मारता जा रहा
ह।ै ᳰकमᱮक हाथ जोड़ ᭃमा मांग रहा ह।ै पर भीम नहᱭ सुनता। भीम अि᭠तम चोट करने ही
जा रह ेथे ᳰक मᱹन ेआगे बढ़कर आवाज दी–‘‘ᳰकमᱮक कᳱ रᭃा करᱶ ᮧभु !’’ भीम का हाथ
अचानक जड़ हो गया। भीम के ᱧᮤ ᱨप स ेमᱹ एकदम ᳴कंकᱫᭅ᳞िवमूढ़ थी। होश-हवाश खो
बैठी।

बाद मᱶ पता चला ᳰक ᳰकरात बच गया। वह समझ ही नहᱭ पाया ᳰक ᳰकसी दवेी ने
आगे बढ़कर अचानक उसके ᮧाण बचा िलए ! दवेी का सं᭄ाहीन शरीर धरती पर था।
ᳰकमᱮक दौड़कर झरन ेस ेपानी लाया। मुंह पर छᱭटे ᳰदए। पांव सहलाने लगा। मᱹने आँखᱶ
खोलᱭ–भीम िसरहाने बैठे ह।ᱹ ᳰकमᱮक पांवᲂ के पास ह।ै बाकᳱ पांडव मुझे घेरकर खड़ ेह।ᱹ
मुझे सचेत दखे सबको चैन आया। ᳰकमᱮक ने आंसू पᲂछकर कहा–‘‘मां, दवेी ! आप कौन हᱹ
? पावᭅती या ल᭯मी ? इस अधम को बचाने आप संकट मᱶ कूद पड़ᱭ ! मा.ं..आपका ॠण कैसे
उताᱨं ? कोई आदशे ?’’

ᳰकमᱮक के िन᭬कपट ᱡदय कᳱ बातᲂ से अपना दःुख भूल गई–‘‘ᳰकमᱮक, मां कहन ेके
बाद और ᭍या जानना चाहोगे ? उ᮫ के िवचार के िबना ही नारी जननी ᱨपा ह।ै
पंचपांडवᲂ कᳱ ᳫी ᮤौपदी ᭍या ᳰकमᱮक ᳰकरात कᳱ मा ंनहᱭ हो सकती ?’’ ᳰकमᱮक फफक
पड़ा।

‘‘मां, मुझे ᭃमा करना, राजकुमारी, पटरानी ᮤौपदी अर᭛यवासी ह,ᱹ यह तो मᱹ
जानता था। पर आप का᭥यक वन मᱶ कब पᱟचें ? आप जब तक चाहᱶ यहां रहᱶ। कोई बाधा
नहᱭ, कोई कᳯठनाई नहᱭ होगी यहां।’’

तभी मᱹने कहा–‘‘मेरे पित को अब भी यᳰद ᳰकरात कुल का शᮢ ुसमझते हो, तो हम
का᭥यक वन छोड़ दᱶगे। पर दखेो, पांडवᲂ ने कभी शबरᲂ को छोटा नहᱭ माना। हर आदमी
समान ह।ै वे इसी मत पर दढ़ृ ह ᱹतभी ᮤौपदी ने उनका पािणᮕहण ᳰकया था।’’

‘‘मां, आज स ेशबर वंश पांडवᲂ का िमᮢ ᱟआ। हमारे मन मᱶ उनके ᮧित कोई ᳇षे न
होगा। हालांᳰक कौरवᲂ ने जो अपमान ᳰकया था, इसी कारण आयᲄ पर ᮓोध था। कौरवᲂ
को ᭟वंस करना हमारे जीवन का परमᮯत ह।ै’’



‘‘हमारा भी वही परमᮯत ह।ै कुᱧसभा मᱶ ᮤौपदी को लांिछत करन ेके बाद हमारी
यही ᮧित᭄ा ह।ै अतः तु᭥हारा-हमारा ल᭯य एक ह।ै अब स ेहम-तुम दोनᲂ िमᮢ हो गए।’’

युिधि᳧र न ेशांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘पृ᭝वी जब बनी, आदमी-आदमी मᱶ कोई भेद न था।
मानव ᮧकृित कᳱ संतान ह।ै इसी पृ᭝वी पर जीन ेका सबको समान अिधकार ह।ै चंᮤ, सूयᭅ,
वषाᭅ, मᱧत, शीत, हमेंत, हर आदमी को समान ᱨप मᱶ ᭭पशᭅ करत ेह।ᱹ आदमी-आदमी के
बीच भेद उसन ेखुद पैदा ᳰकया ह।ै समाज कᳱ सुरᭃा, स᭤यता के ᮧसार, एक पᳯरवार कᳱ
शिᲦ-साम᭝यᭅ के अनुसार पित-प᳀ी एवं अ᭠य सद᭭यᲂ मᱶ दािय᭜व बंटे होते ह।ᱹ वैस ेसमाज
चलान ेके िलए िविभ᳖ जाितयां बनी थᱭ। पᳯरवार मᱶ कभी अ᭭पृ᭫या नहᱭ होती, जब ᳰक
वह सबका उि᭒छ᳥ उठाती ह,ै घर-बार बुहारी करती ह,ै बᲬᲂ कᳱ गंदगी धोती ह।ै तो ᳰफर
वही काम करने वाले अ᭠य लोग अ᭭पृ᭫य कैसे ᱟए ? मयाᭅदा पुᱧषोᱫम ᮰ीराम ने शबरी का
जूठा खाया था, उनकᳱ तो मयाᭅदा कहᱭ नहᱭ घटी। उ᭠हᲂन ेतो ᮧभु होते ᱟए भी आᳰदम
अᳰदवासी गुह से िमᮢता कᳱ थी। जो आदमी-आदमी मᱶ भेदभाव करता ह,ै वह सृि᳥कताᭅ का
िवरोध करता ह।ै िᮧय ᳰकमᱮक ! हमᱶ अपराधी न बनाना। िमᮢता का दान कर कृताथᭅ करो।
दखेना–इस वन मᱶ ॠिष-मुिन पधारᱶगे। यहां के लोगᲂ का खूब क᭨याण होगा उनके
आशीवाᭅद स।े पार᭭पᳯरक भाविविनमय से स᭤यता का िवकास होगा।’’

राजचᮓवतᱮ इतने िवनय के साथ मैᮢी चाहते ह ᱹ! ᳰकतन ेगौरव कᳱ बात ह ै!
आनंद ग᳄द होकर ᳰकमᱮक ने कहा–‘‘हमारा भा᭏य बदल रहा ह,ै तभी आप लोगᲂ ने

इस धरती पर पांव रखा ह।ै म ᱹअपन ेकुटंुिबयᲂ को समझा दूगंा। मेरे दो भाई ᳰकरात एवं
िवरात िन᳧ुर ᭃिᮢय िवरोधी ह।ᱹ उ᭠हᱶ वश करन ेका दािय᭜व मां पांचाली पर ह।ै अ᭠यᲂ का
मुझ पर। मᱹ यहां शबर कुल दलपित ᱠ।ं मेरी बात मानी जाती ह।ै सुᮕीव के साथ िमᮢता
कर राम ने लंका िवजय कᳱ, रावण वध ᳰकया, वैस ेही युिधि᳧र महाराज शबर दलपित
ᳰकमᱮक के साथ िमᮢता कर हि᭭तनापुर जीतᱶगे, कौरवᲂ का वध होगा। आप आ᭄ा दᱶ तो
कल ᮧभात मᱶ ही हि᭭तनापुर को कूच करे शबर सेना।

युिधि᳧र ने हाथ जोड़कर न᮫तापूवᭅक कहा–‘‘नहᱭ, बंध ुनहᱭ। हमᱶ गलत न समझना।
कौरव वध या हि᭭तनापुर जय हमारे जीवन का ल᭯य नहᱭ। तेरह वषᭅ वनवास के बाद हम
अपन े᭠याय अिधकार को वापस पा पायᱶ तो काफᳱ होगा। तेरह वषᭅ पूरे होने के एक ᳰदन
पहले भी इंᮤᮧ᭭थ का राज नहᱭ लᱶगे। ऐसा करन ेपर स᭜य ᳥᮪ ही हो जायᱶगे। ᳰकसी उ᳎े᭫य
स ेिमᮢता नहᱭ चाहत ेहम। िमᮢता के िलए िमᮢता चािहए आपकᳱ। हालांᳰक यह सच है
ᳰक सुख कᳱ जगह दःुख मᱶ ही वा᭭तिवक िमᮢ सहायक होता ह।ै’’

युिधि᳧र कᳱ महानता के आगे ᳰकमᱮक अिभभूत थे। का᭥यक वन मᱶ िबजली कᳱ तरह
मैᮢी संवाद फैल गया। ᳰकमᱮक, ᳰकरात, िवरात आᳰद सभी वनवासी हमारे दशᭅनᲂ को
आये। वन जंतु तक मैᮢी के िलए आये।

मैᮢी उ᭜सव मᱶ बंध ुिमलन पर पहले हमने भोज का आयोजन ᳰकया। अᭃय पाᮢ मᱶ
᭭वयं पकाकर पांडवᲂ और शबरᲂ को एक साथ पंिᲦ मᱶ िबठा कर भोजन कराया। वन᭭थली
उस ᳰदन अमृतमय हो उठी।

मᱹने घोिषत कर ᳰदया–‘‘का᭥यक वन मᱶ पांडव िनवास करन ेतक कोई भूखा नहᱭ



रहगेा। ᮧितᳰदन पंिᲦ मᱶ बैठ भोजन दोनᲂ साथ करᱶगे। शबᳯरयᲂ के हाथ स ेपरोसा पांडव
खायᱶगे। म ᱹशबरᲂ को परोसूंगी। गरमी, वषाᭅ, शीत, हमेंत मᱶ यही ᮓम चलेगा।’’

आनंद का क᭨लोल, पांडवᲂ कᳱ जय-जयकार, नृ᭜य, गीत, पांडवᲂ-शबरᲂ को गल ेलगने
मᱶ वहां के वृᭃ, लता कोलाहल करन ेलगे। परम संतोष मᱶ मᱹ सोच रही थी आदमी ᳰकतना
महान होता ह ै! खुद को न पहचान वह ᭭वयं को ᳰकतना छोटा बना लेता ह ै?’’

मेरे हाथ मᱶ था अᭃयपाᮢ। पर मुझे ᳰदन भर भूखे रहना पड़ता। ᭍यᲂᳰक मेरे भोजन कर
चुकने के बाद पाᮢ मᱶ उस ᳰदन के िलए भोजन समा᳙ हो जाता। अतः सबके ᮧातः भोजन,
म᭟या᭮न भोजन, रािᮢ भोजन के बाद अनागत अितिथ-अ᭤यागतᲂ कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ आधी
रात गए तक िन᳧ापूवᭅक मुझे उपवास ᮯत पालन करना होता। उसमᱶ मुझे कोई भी दःुख न
था। एक आदमी के भूख ेरहन ेपर यᳰद करोड़ᲂ को भोजन िमलता हो, उस एक का भूखे
रहना ᮰ेय᭬कर ह।ै यही सोच ᮧितᳰदन अर᭛य के लोगᲂ, पशु-पिᭃयᲂ, कᳱट-पतंगᲂ को भोजन
कराती। हां, का᭥यक वन मᱶ कᳱट-पतंग तक भूखे नहᱭ रहत।े सबके बाद म ᱹअपनी भूख-
᭡यास भूल जाती।

अमृतमयी जननी होती ह ैनारी। संतान के ज᭠म लेते ही पुᱧष हो जाता ह ैजनक और
नारी हो जाती ह ैजननी। पर उसके भूख ेमुंह मᱶ अमृत का झरना झरा दतेी ह ैनारी। पुᱧष मᱶ
ऐसी कोई शिᲦ नहᱭ। अतः नारी माᮢ अमृतमयी, अ᳖पूणाᭅ होती ह।ै औरᲂ के भूख ेपेट को
भरने कᳱ ᭭पृहा और आनंद नारी कᳱ सहजात ᮧवृिᱫ होती ह।ै मᱹ जब नारी ᱠ,ं ᳰफर अ᳖पूणाᭅ
के अंश स ेमेरा ज᭠म ह,ै औरᲂ कᳱ भूख-᭡यास िमटाना मेरे िलए आन᭠द कᳱ बात ह।ै अतः
धमᭅदवे ने मेरे हाथ मᱶ अᭃय पाᮢ ᳰदया था। मᱹ उनके ᮧित िचरकृत᭄ ᱠ।ं

कभी-कभी मुझे अपनी संतान याद आ जातᱭ। अिभम᭠य ुऔर सुभᮤा का ᭭मरण हो
आता। का᭥यक वन के आबाल, वृ᳍, विनता सब पंिᲦ मᱶ बैठ भोजन करत।े परोसते समय
मन मᱶ ह᭨का-सा दःुख उभर आता–मेरी संतानᲂ को भोजन िमल चुका होगा ? उनके मन
लायक भोजन कराती होगी सुभᮤा? आज भी मेरे किन᳧ पुᮢ सहदवे-सुत ᮰ुतासन के िलए
वᭃ स ेदधू उतर आता। वनवास आने के उन दःुखद ᭃणᲂ तक मेरे वᭃ का दधू ही तो उसके
ᮧाण थे। छोड़ आने का दःुख उसी के कारण सबसे अिधक ह।ै सुभᮤा जᱨर य᳀पूवᭅक रखे
होगी। सखा कृ᭬ण के रा᭔य मᱶ भोजन कᳱ ᭍या कमी ह ै! पर मां कᳱ छाती के दधू िबना मेरा
लाल रोता होगा। दबुला हो रहा होगा। और लोग याद करते हᲂगे मेरे हाथ के पकाये
भोजन को। अिभम᭠य ुतक बᱟत खुश होता खाकर। सुभᮤा बᲬᲂ का सारा दािय᭜व लेती।
पर᭠तु भोजन मᱹ ही कराती उन सबको। शबर बालकᲂ पर वा᭜स᭨य उड़लेकर म ᱹअपने पुᮢᲂ
स ेअलग होने का दःुख भुला दतेी।

का᭥यक वन मᱶ शबरप᭨ली स े कुछ दरूी पर हमारी कुटी ह।ै ᮧितᳰदन म ᱹशबरप᭨ली
जाती। उनके साथ अंतरंगता बढ़ रही ह।ै म ᱹिजस ᳰदन नहᱭ जाती ᱠ,ं वे सब हमारी कुटी
तक चले आते ह।ᱹ पूछते ह–ᱹ‘‘᭍या अपराध हो गया ? आज दशᭅन नहᱭ िमल े!’’ उनके सरल
ᱡदय के िन᭬कपट ᮧेम स ेबंध गई ᱠ।ं

ᳰकमᱮक के अनुचर ᳰकरात एवं िवरात दोनᲂ ‘ᭃिᮢय िनधन’ कᳱ ᮧित᭄ा भूल गए ह।ᱹ



अब वे पांडवᲂ के िमᮢ ह,ᱹ अनुचर ह,ᱹ का᭥यक वन मᱶ अब न कहᱭ ᳲहसंा ह,ै न ᳇षे। ॠिष-
मुिनगण िनᳶवᭅ᳔ तप, योग आᳰद कर सकत ेह।ᱹ उनकᳱ पूजा होम आᳰद मᱶ शबरप᭨ली के
िनवासी भी ᱧिच लेने लगे ह।ᱹ का᭥यक वन आयᭅ-अनायᲄ का िमलन पीठ बन रहा ह।ै पांडव
शबरᲂ के वेश मᱶ सज जात ेह।ᱹ उनकᳱ तरह व᭨कल धारण कर लेते ह।ᱹ वᳫाभूषण, चाल-
चलन मᱶ भी शबरद होते जा रह ेह।ᱹ भीम ही मानो शबर दलपित बन गए ह।ᱹ म ᱹशबर
रमणी कᳱ तरह वᳫ धारण करती ᱠ।ं हम वहां एकाकार हो गए ह।ᱹ उनके पवᭅ-᭜यौहार,
पूजा-ᮯत मᱶ हम भाग लेते ह।ᱹ भूल गए ह ᱹᳰक हम ᳰकसी राजवंश कᳱ आयᭅ संतान ह ᱹ! भूल ही
गई ᳰक हम इंᮤᮧ᭭थ स ेआये ह ᱹया कभी लौटना ह ैवहां।

बस संतानᲂ कᳱ बात रह-रहकर क᳥ दतेी। शबरप᭨ली मᱶ चलत-ेᳰफरत ेिशशु दखेकर
याद आ जात ेिशशु। वᭃ स ेदधू उतर आता। क᳥ से ᭔वरᮕ᭭त हो जाती। सोचती यᳰद संतान
िवरह मेरे भा᭏य मᱶ िलखा था तो ᳰफर छाती स ेदधू ᭍यᲂ नहᱭ सूख गया ? शबरप᭨ली मᱶ
दखेती कोई मां अपने िशश ुको ᭭तनपान करा रही ह,ै मेरी छाती मᱶ दधू उतर आता। आंख
मᱶ आंस ूभर जाते। म ᱹपित स ेपूछती–‘‘और कब तक यह क᳥ ह ै?’’

युिधि᳧र मेरी ममᭅवेदना समझत ेह।ᱹ िनरासᲦ योगी कᳱ तरह कहते–‘‘या᭄सेनी ! मन
को उदार बनाओ। िवशाल बनाओ। इस जग कᳱ सारी संतान अपनी समझो। दखेना ᳰफर
पांच पुᮢᲂ के िवरह का दःुख िवचिलत नहᱭ करेगा। तुम मां हो–ज᭠मदाᮢी हो, अमृतमयी
हो। मां का ᱡदय सागर कᳱ तरह िवशाल होता ह।ै वा᭜स᭨य कᳱ व᭠या बहा दो पृ᭝वी के
अगिणत दीन, दखुी, पिततᲂ के िलए। सबको ᳩेह दान दो। दखेना ᳰफर तुम-सा सुखी कोई
न होगा पृ᭝वी पर।’’

वेदवा᭍य कᳱ तरह होती ह ᱹयुिधि᳧र कᳱ बातᱶ। उनका हर आदशᭅ वंदनीय ह,ै पर ᮕहण
कैस ेकᱨं ?

मन को ढांढस दनेे के िलए युिधि᳧र कᳱ बातᱶ सोचकर वा᭜स᭨य ब हा दतेी रबशप᭨ली
के कोने-कोन ेमᱶ।

िवरात शबर के जुड़वां पुᮢ थे कंबु और जंबु। दोनᲂ सूखे कंकाल थे। दखेकर कᱧणा हो
आयी। इतने सुंदर फल-फूलᲂ भरे वन मᱶ ये दोनᲂ ऐस ेदबुल-ेपतले ᭍यᲂ ह ᱹ ? फशᭅ पर लेटे
टुकुर-टुकुर दखे रह ेथ ेमेरी ओर। सूखी अंगुिलयां मुंह मᱶ रख े चूस रह े थे। इसमᱶ कौन-सी
ᭃुधा िमटेगी उनकᳱ ? ᱧक-ᱧक कर रो पड़ते। ᳰकरात कᳱ ᳫी ि᮰या स ेपूछा–‘‘इनकᳱ मां
᭍या जंगल मᱶ गई ह ै ? ये इतन ेदबुले ᭍यᲂ ह ᱹ ? मा ं᭍या इनकᳱ दखेभाल नहᱭ करती ?’’
ि᮰या ने कᱧणा मᱶ बताया–‘‘हां, गई ह।ै पर लौटेगी नहᱭ। बᱟत ᳰदन ᱟए। बाघ उठा ले
गया। दोनᲂ तब दो महीन ेके थे। अब मᱹ ही मां ᱠ ंइनकᳱ। ᱡदय कᳱ सारी ममता दनेे पर भी
दधू नहᱭ उतरता मेरी छाती स।े म ᱹअभी तक मा ंबनी ही नहᱭ ᱠ।ं अतः इ᭠हᱶ मां का दधू कहां
स ेदू।ं इसी स ेइनकᳱ यह दशा ह।ै ये ᭃीण होते जा रह ेह।ᱹ कोई उपाय ही नहᱭ ᳰदखता।’’
सजल नेᮢᲂ स ेि᮰या दखे रही थी उ᭠हᱶ।

मᱹने आव दखेा न ताव–फशᭅ पर बैठ गई। गोद मᱶ ले िलया। छाती से लगाया दधू बह
चला–‘‘बहन, बुरा न मानना। मᱹ इ᭠हᱶ बचाऊंगी।’’

दखेकर ि᮰या आनंद मᱶ भर गई–‘‘अरे इसमᱶ बुरा ᭍या मानना ? यह तो सौभा᭏य कᳱ



बात ह ै! पर...’’
‘‘पर ?’’ मᱹने शंकालु हो पूछा।
ि᮰या ने न᮫ हो कहा–‘‘आप आयᭅ नारी ह।ᱹ अनायᭅ िशशु के मुंह मᱶ अमृत दने ेपर

आपका धमᭅ तो न᳥ नहᱭ होगा ! एकल᳞ वाली बात तो जानती ह ᱹ!’’
मᱹने हाथ पकड़ ि᮰या स ेकहा– ‘‘बहन, िपछली बातᱶ भूल जाओ। आयᭅ-अनायᭅ आदमी

के बनाये भेद ह।ᱹ रᲦ सबका एक ह।ै मां का दधू सबका एक ह।ै मुझे पु᭛य अजᭅन का अवसर
दो।’’

ि᮰या न ेि᭭थर िचᱫ कहा–‘‘हमारे यहां भोजन करना होगा। िशशु को दधू दतेी मां
का भोजन अलग होता ह।ै दसूरा भोजन िशश ुके िलए हािनकारक होता ह।ै अतः आप वह
भोजन ᮕहण करᱶगी तो ? आयᭅ नारी होते ᱟए अनायᲄ के घर का भोजन कैसे ᮕहण करᱶगी
?’’

मᱹने कᱧण होकर कहा-“ि᮰या ! ᮧभु राम ने शबरी का जूठा खाया था। उनकᳱ मिहमा
तो ऊनी नहᱭ ᱟई ! मेरे पित भीम न ेिहᳲडबंा दानवी स ेिववाह ᳰकया ह।ै अजुᭅन ने पाताल
क᭠या उलूपी को वरा ह।ै ᭭वगᭅ-म᭜यᭅ-पाताल के लोगᲂ स ेहमारी िमᮢता ह,ै बंधन ह।ै अतः
तु᭥हारे यहां का भोजन मᱹ अमृत समझकर ᭭वीकार करती ᱠ ंऔर दोनᲂ िशशुᲐ के मुंह मᱶ
अमृत कᳱ धार दनेा चाहती ᱠ।ं’’

दखेते ही दखेते ि᮰या ने भोजन परोस ᳰदया। मᱹने िबना ᳰकसी बात का िवचार ᳰकए
भोजन कर िलया। ᳰफर दोनᲂ िशशुᲐ को दधू िपलाया। खूब शांित से लौटी और युिधि᳧र
कᳱ बात कᳱ सᲬाई समझ सकᳱ। उस ᳰदन के बाद स े सबके भोजन कर चुकने पर मᱹ
शबरप᭨ली जाती। ि᮰या के साथ बैठकर भोजन करती, ᳰफर जननी के ᱡदय का सारा
वा᭜स᭨य उड़ले दतेी। अबोध शबर िशशु ᮓमशः पु᳥ होते गए। बड़ ेहोने लगे। तुतलाते-से
मुझे मां ...मां कहकर पुकार उठत।े मᱹ जगᲯननी अ᳖पूणाᭅ कहलाती ᱠ ं! जननी के पास तो
सब िशशु समान ह।ᱹ वहां जाित-धमᭅ, राजा-ᮧजा का भेद भाव कैसा। मᱹ अब सुखी ᱠ।ं जननी
के पास आदमी का एकमाᮢ पᳯरचय ह ैसंतान-अमृतमय संतान !

भाᮤव कृ᭬ण अ᳥मी ! सखा का आज ज᭠मᳰदन ह।ै ᳇ारका मᱶ चल रहा होगा महो᭜सव। मां
कंुती भी कृ᭬ण कᳱ ज᭠मितिथ का खूब आडबंर के साथ पालन करती ह।ᱹ अᭃयपाᮢ मᱶ भांित-
भांित के िम᳧ान बनाकर का᭥यक वन के पशु-पिᭃयᲂ मᱶ िवतरण ᳰकय।े कहᱭ कोई अितिथ न
आ जायᱶ, इसिलए सं᭟या तक ᮧतीᭃा करती रही। कंबु और जंबु को गोद मᱶ लेकर िम᳧ा᳖
िखलाये। वे अब ᭭व᭭थ ह।ᱹ बड़ ेहो गए। अ᭠या᭠य चीजᱶ भी खान ेलगे ह।ᱹ उनके खा लेने के
बाद अचानक याद आ गए सखा। चंदन चᳶचᭅत हो वनमाला धारण ᳰकए वे खूब सुंदर
ᳰदखते हᲂगे ! दवेकᳱ-वसुदवे उ᭜साह के साथ िम᳧ा᳖ िवतरण करत ेहᲂगे। आनंद उ᭜सव के
बीच हमारी याद रहगेी सखा को ? कहां ᳇ारका अिधपित पुᱧषोᱫम ᮰ीकृ᭬ण और कहां
रा᭔यहीन, अर᭛यवासी पांडव एवं उनकᳱ प᳀ी ᮤौपदी !

वनवास के ᳰदनᲂ मᱶ बीच-बीच मᱶ आकर हालचाल पूछ जान ेका वादा ᳰकया था,
िवदा करत ेसमय ! कहां–अब तक तो एक बार भी दशᭅन नहᱭ ᱟए उनके ! आज सखा,



आपकᳱ ज᭠मितिथ पर बार-बार ᭭मृित इतना अि᭭थर ᭍यᲂ ᳰकए द ेरही ह ै ! वह कमनीय
ᱨप बार-बार नाच उठता ह ै᭭मृित पटल पर ! मेरे हाथ का बनाया भोजन ᮕहण करन ेमᱶ
आपको िजतनी ᱧिच, मुझे आपके िलए भोजन बनाने मᱶ ᭍या कोई कम ᮰᳍ा रहती ह ै !
का᭥यक वन मᱶ हम आये तब स ेᳰकतने ही अितिथ समय-असमय मᱶ आते रह ेह।ᱹ अᭃय-पाᮢ
कᳱ कᱧणा स ेउ᭠हᱶ यथोिचत आहार ᮧदान संभव होता रहा ह।ै आज भी अनेक आरािधत
होकर गए ह।ᱹ पर मन नहᱭ भरा। ᱡदय तृ᳙ नहᱭ ᱟआ। कैसे भी तो अ᭠दर कोई कह रहा
ह–ै‘अितिथ आयᱶगे, अितिथ पधार रह ेह–ᱹज़ᱨर आयᱶगे...’

रात बᱟत हो गई। मᱹने भोजन ᳰकया नहᱭ। फा᭨गुिन कहत े ह–ᱹ‘‘कृ᭬णा, अब और
ᳰकतना िवलंब करोगी ? अब कौन अितिथ आयᱶगे इतनी रात मᱶ ! अब भोजन कर लो। ᳰदन
भर पᳯर᮰म ᳰकया ह।ै इस अर᭛य मᱶ साधु-सं᭠यासी, शबरप᭨ली के आबाल, वृ᳍, विनता,
कᳱट-पतंग, सबको समभाव से ᮰᳍ा सिहत भोजन कराया ह।ै अब ᳰकसकᳱ ᮧतीᭃा ?’’

मᱹने दढ़ृता से कह ᳰदया–‘‘मन कहता ह,ै सखा आते हᲂ।’’
‘‘इस असमय मᱶ ?’’
‘‘सखा के आगे हर समय शुभ घड़ी होती ह।ै ᭍या आप नहᱭ जानत े?’’–मᱹने उलाहना

ᳰदया।
फा᭨गुिन न े ᳩेह स ेमेरा हाथ पकड़ िलया–‘‘सखा को ᭍या मुझ से भी अिधक ᮧेम

करती हो ?’’
‘‘यही ᮧ᳤ म ᱹकᱨं आपस े?’’
‘‘उᱫर होगा–हां। सखा मेरे िᮧय स ेिᮧय ह,ᱹ िᮧयतम ह।ᱹ’’
‘‘मᱹ भी यही कᱠगंी। पर सखा के ᮧेम कᳱ कोई सं᭄ा, कोई सीमा-सरहद, कोई पाᳶथᭅव

तुलना मेरे पास नहᱭ।’’
फा᭨गुिन ने मुझे नेह मᱶ भरकर कहा–‘‘कृ᭬णा ! सखा के ᮧित तु᭥हारे ᮧेम के कारण मᱹ

उनस ेई᭬याᭅ नहᱭ करता। ई᭬याᭅ होती ह ैतुमसे। मुझे डर ह ैᳰक ᮧेम कᳱ पराका᳧ा मᱶ तुम मुझे
भी लांघ सकती हो। और सखा के आगे मुझसे अिधक िᮧय तुम हो जाओगी।’’

मᱹने हसंकर कहा–‘‘᭭वामी ! आप मᱶ मᱹ ᱠ।ं मुझ मᱶ आप। हम दोनᲂ मᱶ कोई सखा का
िᮧयतम हो, हमारा ᭍या हजᭅ ह ै ? वरन ्एक अगर िᮧय होता ह,ै इसमᱶ दसूरे का लाभ
होगा।’’

अब कᳱ बार रिसकता छोड़ उ᭠हᲂने अनुरोध ᳰकया–‘‘भोजन कर लो।’’ ᳰफर भी मन
मᱶ कंुठा थी। कहᱭ सखा आ ही गए तो ? ᳰफर ᭍या दूगंी ?

फा᭨गुिन न ेअभय ᳰकया। कहा–‘‘आ ही जायᱶ, तो वे आज के ᳰदन अब तक अभुᲦ
रहᱶगे ? ᳇ारकाधीश कृ᭬ण के पास भोजन कᳱ कमी रही होगी। जो इतनी रात गए का᭥यक
वन मᱶ मांगने आयᱶगे ? यᳰद कृ᭬ण को भोजन करान ेकᳱ इ᭒छा हो रही ह,ै तो जो रखा ह ैएक
बार ᳰफर मेरे िलए परोस दो। म ᱹजो ᮕहण करता ᱠ,ं पहले सखा को ही अᳶपᭅत करता ᱠ।ं
मेरी सांस उ᭠हᱶ अᳶपᭅत ह।ै तु᭥हᱶ ᮕहण करन ेस ेपूवᭅ सखा को अᳶपᭅत ᳰकया ह।ै मᱹ जो खाता ᱠ,ं
सखा पहले उसका ᭭वाद पाते ह,ᱹ म ᱹजो अनुभव करता ᱠ,ं उस ेवे पहले उपल᭣ध कर लेते ह।ᱹ
मेरे अ᭠दर सखा को दखेन ेकᳱ कोिशश करोगी तो उ᭠हᱶ पा जाओगी। लाओ परोस दो। पता



नहᱭ दबुारा भूख लगती ह ैया नहᱭ।’’
सच, इतनी रात दरे तक सखा कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ बैठने का कोई अथᭅ नहᱭ। मᱹ भी जानती

ᱠ,ं कृ᭬ण-अजुᭅन िभ᳖-िभ᳖ ᱨपधारी होते ᱟए भी एका᭜म ह,ᱹ अिभ᳖ ᱡदय ह।ᱹ खूब
य᳀पूवᭅक, परम ᮰᳍ा सिहत, ᱡदय मᱶ कोमल ममता का ᭭पशᭅ दतेे ᱟए पिवᮢ ᮧेम कᳱ
मधुरता िमला अविश᳥ भोजन परोस ᳰदया फा᭨गुिन के आगे। पहले कृ᭬ण को अᳶपᭅत कर
ᳰफर भोजन ᮕहण ᳰकया उ᭠हᲂने। उनका उि᭒छ᳥ ᮕहण कर मुझे परम शांित िमली।
अᭃयपाᮢ को साफ कर यथा᭭थान रख ᳰदया। कृ᭬ण के ᭭मरण मᱶ ही लेट गई।

पता नहᱭ जाᮕत थी या नᱭद मᱶ–मोहन वंशी ᱡदय मᱶ कहᱭ सुनाई पड़ी–चंदन चᳶचᭅत
पीतांबर पहन े कृ᭬ण खड़ े ह ᱹ मेरे सामने। दोनᲂ हाथ अंजिल ᳰकए मांग रह े ह।ᱹ कहते
ह–ᱹ‘‘सखी, गले मᱶ अमाप तृ᭬णा ह,ै सुमधुर जल स ेयह तृ᭬णा िमटने वाली नहᱭ। तभी वषाᭅ,
तूफान कᳱ परवाह न कर इतनी दरू तु᭥हारे पास आया ᱠ।ं सुना ह,ै का᭥यक वन मᱶ तुम
अमृतमयी जननी बन गई हो। तु᭥हारे अमृत झरने मᱶ जल-थल आकाश के कᳱट-पतंग कोई
अभुᲦ नहᱭ रहता। जंबु एवं कंबु कᳱ तो जीवनदाᮢी हो गई हो। तु᭥हारे ᱡदय मᱶ संजीवनी
ह।ै क᭨याणी, आज ज᭠मितिथ पर मेरे गल ेमᱶ अमृत कᳱ तृ᭬णा जागी ह।ै मेरी तृ᭬णा िमटाकर
मुझे ध᭠य करो।’’

मᱹ रोमांच मᱶ उि᭨लिसत हो उठी। अपने अंदर मᱹ यशोदा मां का अि᭭त᭜व अनुभव कर
रही थी। कौन ᱠ ं? कृ᭬णा या यशोदा ? दखेा–मेरा सारा ᳇᳇ं समेटे सामने बाल गोपाल खड़े
ह।ᱹ मुखमंडल पर सारे िव᳡ कᳱ पिवᮢता अपूवᭅ शोभामयी िखल रही ह।ै माखन-दही के
चोर बाल कृ᭬ण िचरौरी कर रह ेह ᱹअमृत के िलए ? मेरे वᭃ स ेअमृत झर रहा ह।ै अनायास-
अंजिल भर कृ᭬ण कर रह ेह ᱹअमृत के िलए ? अमृतपान–मेरी संतान के ᱨप मᱶ पधारे हᱹ
कृ᭬ण यहा ं ! जननी ᱡदय कᳱ ᳞था दरू कᳱ ह ैमुझे अमृतमयी बनाकर। मᱹ वा᭜स᭨य मᱶ डूब
कह उठी–कृ᭬ण...क᭠हयैा...का᭠हा...’’

फा᭨गुिन न े छूकर जगा ᳰदया। कहा–‘‘᭍यᲂ ᭭व᳘ मᱶ भी कृ᭬ण...कृ᭬ण...कहकर बौरा
रही हो !’’

मᱹ िव᭮वल हो कह उठी–‘कृ᭬ण ! नहᱭ मᱹ अपन ेिशशु को बुला रही थी। मेरे पांचाᱶ पुᮢ
आये थे...कृ᭬णवेश मᱶ। अमृत मांग रह ेथे। तंᮤा भरे नेᮢᲂ मᱶ म ᱹदखे रही थी कृ᭬ण मᱶ अपनी
संतान। ᭭व᳘ मᱶ ही वᭃ का अमृत संतान के मुख मᱶ उड़लेकर ᱡदय भर गया था। सचमुच
अमृत स ेमेरा वसन भᱭग गया था।

मेरा ᭭व᳘ सुन अजुᭅन न ेकहा–‘‘तु᭥हारे अ᭠दर कᳱ उदार कᱧणामयी मां कृ᭬ण मᱶ सारे
संसार के िशशुᲐ को अमृत द ेरही ह।ै नᱭद मᱶ लेट कर भी संसार के भूखे िशशुᲐ कᳱ बात
सोच रही हो, तु᭥हारी महानता कᳱ तुलना नहᱭ।’’

हमारी बात हो ही रही थी ᳰक सखा ᳰदख गए।
बाहर कृ᭬ण पᭃ अ᳥मी का घना-᭭याह अ᭠धेरा, भाᮤपद कᳱ अिवराम वषाᭅ, मगर

रा᭔यहीन वनवासी पांडवᲂ कᳱ कुटी मᱶ नील दीपिशखा कᳱ तरह बैठे ह ᱹपरमपुᱧष सखा
कृ᭬ण !

अजुᭅन ने िव᭭मय पलक मᱶ रोमांिचत होकर कहा–‘‘सखा, घोर दु᳸ दᭅन मᱶ असमय



᳇ारका छोड़ अर᭛य मᱶ कदम कैस ेरखे ?’’
कृ᭬ण मंद-मंद मु᭭कान मᱶ कह उठे–‘‘जो ऐस ेदु᳸ दᭅन मᱶ मां कᳱ िनभᭅय कोख छोड़ धरती

पर उतर आया, उसके िलए समय-असमय जैसा ᭍या ह ै? उसके िलए भी कहᱭ कोई ᭭थान
अग᭥य ह ै?’’

‘‘पर᭠तु अचानक आगमन का उ᳎े᭫य ? ᳇ारका मᱶ सब कुशल तो ह ᱹ? भᮤा एवं पुᮢगण
आन᭠द मᱶ तो ह ᱹ?’’ अजुᭅन ने पूछा।

कृ᭬ण ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सब कुछ ठीक ह।ै पर᭠त ुमेरे आन ेका उ᳎े᭫य कुछ और ह।ै
अचानक कृ᭬णा के हाथ का पकाया भोजन याद आ गया। सोचा मेरी ज᭠म ितिथ ह,ै इससे
भांित-भांित के सुमधुर िम᳧ा᳖ बनाये हᲂगे। मन मᱶ बᱟत लोभ ᱟआ। अतः चला आया। ᳰदन
भर कृ᭬णा के हाथ के भोजन के ᭭मरण मᱶ ही डूबा रहा। म ᱹइसी मᱶ अभूᲦ रह गया। लगा,
जैसे कोई ᮧतीᭃा कर रहा ह।ै झड़-वषाᭅ कᳱ ᭍या िबसात ! मᱹ चला आया। दखेो न समूचा
भीग गया।’’

सखा के अंग मᱶ पीता᭥बर िचपक गया ह।ै कंुिचत केशᲂ स ेअिवरत जल िब᭠द ुझर रहे
ह।ᱹ अजुᭅन घबराकर सखा कᳱ पᳯरचयाᭅ मᱶ लग गए। अपना शु᭬क वसन उ᭠हᱶ पहना ᳰदया
अिवल᭥ब। पांव पᲂछ कर केश और दहे सारी पᲂछ डाली। पर म ᱹतो िनक᭥मी बैठी ᱠ ं! आधी
रात ! अब सखा को ᭍या परोसूं ? मेरे भोजन के बाद अᭃयपाᮢ खाली हो गया ह।ै मन
करता ह ैकलेजा िनकाल कर रख दू।ं पर᭠तु सखा, तु᭥हᱶ भोजन कहां स ेपरोसूं ? अजुᭅन कᳱ
बात मᱶ पड़ ᭍यᲂ खान ेबैठ गई ! ᳰदन भर उपवास कᳱ तो आदत पड़ गई ह।ै वैस ेही कुछ दरे
सो जाती तो ᭍या िबगड़ जाता ? मेरे हाथ का बना भोजन करन ेᳰकतनी दरू से आये ह ᱹ !
अब ᭍या दकेर इ᭠हᱶ तु᳥ कᱨं ?

अजुᭅन का वᳫ पहन ेसखा ठीक उनके जैस ेᳰदख रह ेह।ᱹ ᳰद᳞ आसन पर बैठे अनजान
बन ेकहत ेह–ᱹ‘‘सखी ! िवलंब नहᱭ सह पाऊंगा। ᭃुधा मᱶ ᮧाण िनकल रह ेह।ᱹ’’ दखेा, मेरे नेᮢ
छलछला आय ेह।ᱹ कुछ बोल नहᱭ रही। अजुनᭅ के ᮧित खीझ भरी ह,ै सखा पर भी। इतनी
रात गए कोई अितिथ आयᱶ, नᱭद स ेउठाकर भोजन परोसने को कहᱶ, यह साधारण सौज᭠य
स े बाहर कᳱ बात नहᱭ ! ᳰफर भी सखा जानते ह ᱹ ᳰक अᭃयपाᮢ खाली होने के बाद
या᭄सेनी अ᳖पूणाᭅ नहᱭ रह जाती। जान-बूझकर वे मुझे ᳰदᲥत मᱶ डालना चाहते ह।ᱹ उनकᳱ
इ᭒छा...

फा᭨गुिन समझ रह ेह ᱹमेरे मन कᳱ दशा। ᳲचंितत ᭭वर मᱶ पूछा–‘‘सखा ! कृ᭬णा को
हरैान करने वषाᭅती रात मᱶ मन कर िलया ? कृ᭬णा के जीवन मᱶ इस बीच जो कुछ हो गया,
उसस ेमन नहᱭ भरा ? आपके अनजाने ᭍या संसार मᱶ कुछ हो पाता ह.ै..’’

सखा ने अजुᭅन कᳱ बात पर ᭟यान नहᱭ ᳰदया। मेरी ओर दखे कहने लगे–‘‘जरा-सा भी
भोजन नहᱭ रखा ? सोचा था–ज᭠मᳰदन पर कुछ तो रखोगी। सब खा-पी कर सो गई। मेरा
मन नहᱭ मानता।’’

मᱹने मान मᱶ भर कहा–‘‘हां अितिथ अभूᲦ रहन े पर अिभशाप दते े ह।ᱹ द े दो
अिभशाप। सादर ᮕहण कᱨंगी। अिभश᳙ ही जीवन ह ैिजसका उस ेअिभशाप का ᭍या डर
?



सखा न ेहसंी िबखेर कर कहा–‘‘कौन कहता ह ैᳰक तु᭥हारा जीवन अिभश᳙ ह ै? दखेᱶ,
सखी अपना हाथ ᳰदखाओ ! ह᭭तरेखा मᱶ कहां ह ैतु᭥हारा भिव᭬य ?’’

मᱹ कुछ कहती, पहले ही उ᭠हᲂने हाथ उठा िलया मेरा। दःुख और मान मᱶ भरी सोच
रही थी–वापस खᱭच लूं। तभी अजुᭅन ने कान मᱶ धीरे-से कह ᳰदया–‘‘ᳰदखा दो हाथ, सखा
को ! उनकᳱ गणना बᱟत सही होती ह।ै ᳰफर तु᭥हारा हाथ दखेन ेमᱶ ही भूल जायᱶगे अपनी
भूख-᭡यास। अितिथ का अिभशाप पाने स ेभी बच जाओगी।’’

मेरा हाथ सखा के हाथ मᱶ ह।ै अंगुली कᳱ पोर दखे रह ेह।ᱹ दखेा, कोई अ᳖ का कण मेरी
अंगुली के अᮕभाग मᱶ लगा ह ै! ᭍लांित के कारण ज᭨दबाजी मᱶ हाथ धोये थे। अ᳖कण कैसे
भी रहकर सूख गया ह ै ! जूठन लगा हाथ सखा के हाथ पर से संकोच मᱶ हटा रही ᱠ ंᳰक
सखा ने वही कण मेरे हाथ स ेले िलया। ᮧसाद कᳱ तरह ᮕहण कर िलया।

मᱹ अवाक् ?–यह ᭍या कर रह ेह–ᱹमेरा उि᭒छ᳥...मुझ ेपाप मᱶ डुबो दᱶगे। पर कहां मेरे
कहन ेतक तो सखा परम तृि᳙ मᱶ पेट सहला रह ेथे।

हसंकर बोल उठे–‘‘ओ हो ! सखी ! तु᭥हारे हाथ के बन ेअ᳖ का एक कण यᳰद इतना
गुᱧभोजन ! तो ᳰफर अिधक खा लेने स ेअजीणᭅ अव᭫य हो जायेगा। अ᭒छा ᱟआ जो भोजन
समा᳙ होने के बाद आया ᱠ।ं’’

मᱹ अपनी असावधानी पर खुद को िधᲥार रही थी। उधर सखा तृि᳙ स ेडकार लेकर
मेरे पकाये भोजन कᳱ ᮧशंसा कर रह ेथ।े म ᱹ᭭तंिभत उनकᳱ इस अलौᳰकक शिᲦ कᳱ बात
सोचती रही। मेरा पाप-पु᭛य, धमाᭅधमᭅ का िवचार सब उनके आगे धुंधला पड़ रहा था। हमᱶ
िव᮰ाम लेने को कह ᭭वयं भी िव᮰ाम लेने लगे। ᮧभात से पूवᭅ ही िवदा हो गए।

सखा के इस नाटकᳱय ᮧवेश और ᮧ᭭थान का रह᭭य जान सकᳱ अगले ᳰदन। दवेᳶषᭅ
नारद पधारे थे। सखा कᳱ बंध-ुव᭜सलता कᳱ भूᳯर-भूᳯर ᮧशंसा कर रह ेथे। ब᭠धु को दवुाᭅसा
के ᮩᳬशाप स ेबचाने सखा घोर वषाᭅती रात मᱶ अग᭥य अर᭛य मᱶ आये थे, मेरा उि᭒छ᳥
ᮕहण ᳰकया था।

दयुᲃधन कᳱ सेवा से तु᳥ होकर दवुाᭅसा उसके अनुरोध पर दस हजार िश᭬यᲂ के साथ
कल आधी रात गए क᭥यक वन पᱟचें। ᮧभात स ेपहले अᭃयपाᮢ खाली ह,ै वे जानत ेथे।
पांडवᲂ के अितिथ बन।े सारे िश᭬यᲂ के िलए अिवलंब भोजन कᳱ ᳞व᭭था करन ेपांडवᲂ से
कहत।े पांडव लाचार होकर दवुाᭅसा के ᮓोध के िशकार होकर अिभशाप मᱶ ᭟वंस होते।

दयुᲃधन जानता ह,ै आधी रात मᱶ अᭃयपाᮢ खाली हो जाता ह।ै मᱹ अ᳖पूणᭅ नहᱭ रह
जाती। अतः यही समय दवुाᭅसा के ᮩᳬशाप के उपयुᲦ होगा। पर िवपद बंधु कृ᭬ण िजसके
सखा ह,ᱹ वे दवुाᭅसा के शाप से ᭍यᲂ जलन ेलगे ? मेरे नख मᱶ रह गए अ᳖ कण को ᮕहण कर
कृ᭬ण का िव᳡ा᭜म तृ᳙ हो गया। और िव᳡ा᭜म तृ᳙ होते ही दवुाᭅसा एवं उनके दस हजार
िश᭬य भी तृ᳙ हो गए। अर᭛य मᱶ ᮧवेश करत ेन करत ेउदर कᳱ भूख िमट गई, पेट गल ेतक
भर लगा। यह सब कृ᭬ण कᳱ ही माया ह ै! वे समझ गए। दवुाᭅसा िश᭬यᲂ को लेकर लᲯा मᱶ
भरे लौट गए चुपचाप।

नारद से सुनकर मᱹ पुलक मᱶ भर उठी। कृ᭬ण मेरा उि᭒छ᳥ लेकर पाप दᱶ मुझे, पर मेरे
पित ᮩᳬशाप से बच गए ! मन कृ᭬ण के चरणᲂ मᱶ अनायास झुक गया।



कवच-कंुडलधारी कणᭅ कᳱ ᮧित᭄ा ह–ैअजुᭅन को िनहत कᱨंगा। कवच-कंुडल सिहत ज᭠म
लेने के कारण वह अपराजेय ह।ै अतः दवुाᭅसा के अिभशाप ᳇ारा पांडवᲂ के िनधन का
षड् य᭠ᮢ िवफल होने के बाद दयुᲃधन ने ᳰफर स ेकणᭅ कᳱ ᮧित᭄ा याद करा दी। कणᭅ न ेगुᱧ
ग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘पांडवᲂ के िनधन का ᮧथम सोपान ह ैअजुᭅन वध। पृ᭝वी कᳱ कोई
शिᲦ उस ेमृ᭜य ुमुख स ेबचा नहᱭ सकती। अजुᭅन के वध के िलए ही मेरा ज᭠म ह।ै ᭭वयं
भगवान भी उस ेमुझसे नहᱭ बचा पायᱶगे। भगवान ही यᳰद सब करते तो आदमी को ᳰफर
इतन ेअंग-ᮧ᭜यंग, मि᭭त᭬क आᳰद ᭍यᲂ दते े?’’

वीर कणᭅ कᳱ ᮧित᭄ा वᮚिननाᳰद कᳱ तरह चारᲂ ओर आयाᭅवᱫᭅ मᱶ फैल गई। मां कंुती
दःुख मᱶ ि᮫यमाण हो गᲊ। उनका कातर िवलाप कृ᭬ण के कानᲂ मᱶ पड़ा। कृ᭬ण तक दःुख
पᱟचंने के बाद कोई िच᭠ता नहᱭ रह जाती। म ᱹ हर बात–उन पर छोड़ कर बैठी थी।
अर᭛यवासी पाचᲂ पांडव कणᭅ कᳱ ᮧित᭄ा से िवमषᭅ हो चुके थे।

अचानक दवेᳶषᭅ नारद ने खबर दी ᳰक कणᭅ अब कवच-कंुडल-युᲦ नहᱭ रहा। अतः
अजुᭅन का नहᱭ, कणᭅ का जीवन िवप᳖ ह।ै अजुᭅन के िपता इंᮤ कणᭅ कᳱ ᮧित᭄ा सुन ᮩाᳬण
वेश मᱶ कणᭅ के पास पᱟचें, दान मᱶ कवच-कंुडल मांग लाय।े कवच-कंुडल ही कणᭅ कᳱ शिᲦ
थे। सब जानकर भी दाता के अहकंार मᱶ कणᭅ ने अपनी शिᲦ और सौ᭠दयᭅ को अजुᭅन के िपता
को अकंुठिचᱫ द ेᳰदया !

अजुᭅन का जीवन िन᭬कंटक जानकर म ᱹिनि᳟᭠त थी, पर ᱡदय के िनभृत कोने मᱶ कहᱭ
कᱧण ᭭वर रह-रह कर बज उठता था। उफ ! कणᭅ यᳰद अनाथ न होता, उसका िपतृपᳯरचय
यᳰद होता ! उसके िपता भी पुᮢ-रᭃा के िनिमᱫ कुछ न कुछ ज़ᱨर करत।े मगर वह
असहाय, अनाथ ! जानबूझ कर ᭭वयं को मृ᭜यु के मुंह मᱶ धकेल ᳰदया ! मां कु᭠ती को इससे
᭍या सुख िमलेगा ? कणᭅ उनका धमᭅपुᮢ ह ै!

नारद न ेकहा–‘‘कणᭅ न ेइंᮤ स ेशᮢुधाितनी एक᳔ी ᮧा᳙ कर ली ह ैअतः कणᭅ के बारे मᱶ
दःुख कᳱ बात नहᱭ।’’

मᱹ ᳰफर अजुᭅन और पांडवᲂ के िलए उि᳇Შ हो उठी। कैसा अजीब ह ैआदमी का मन !
कणᭅ कᳱ अजुᭅन वध स᭥ब᭠धी ᮧित᭄ा सुन पितयᲂ के िलए दिु᳟᭠ता मᱶ पड़ी। ᳰफर कवच-
कंुडल दान कᳱ घटना ने कणᭅ के िलए ᳞था और सहानुभूित मᱶ ᮤिवत कर ᳰदया। अगले ᭃण
ᳰफर कणᭅ को शᮢुधाितनी शिᲦ पाने कᳱ बात स ेᳰफर पांडवᲂ के िलए ᳲचंितत हो उठी।

ᳲचंता और ᳇᭠᳇ मᱶ मᱹ मथी जा रही थी। सखा इसी बीच आ पᱟचंे। मुझे दखे कह
उठे–‘‘ᳰकसके िलए ᳲचंितत हो–कणᭅ या अजुᭅन के िलए ? दोनᲂ समान यो᳍ा ह,ᱹ शूरवीर ह।ᱹ
एक कंुती पुᮢ, तो दसूरा कंुती का धमᭅपुᮢ ! म ᱹजानता ᱠ ंमां कंुती कᳱ आंखᲂ मᱶ धमᭅपुᮢ कणᭅ
और ᭭वपुᮢ अजुᭅन समान ह।ᱹ तुम भी ᭍या समदिृ᳥ स ेदखेती हो ?’’

अचानक कणᭅ को लेकर ऐसी रिसकता कर बैठᱶ गे, कभी सोचा तक नहᱭ। पहले तो
एकदम िसटिपटा गई। चेहरा थोड़ा लाल पड़ गया। सो भी सखा से छुपा न रह सका। अगले
ᭃण ᭭वय ंको स᭥हाला–‘‘सखा, आदमी का मन लकड़ी या प᭜थर का बना तो होता नहᱭ।
नारी ᱡदय सहज ही कोमल होता ह।ै मां मᱶ िजसके िलए इतनी ममता, सहानुभूित ह,ै वे
ᳰकतने ही बड़ ेशᮢ ुहᲂ उनकᳱ मृ᭜यु मुझे सुख नहᱭ दगेी। मृ᭜य ुशायद शᮢ ुके िलए उिचत दडं



नहᱭ। ज᭠म-मृ᭜य ुआदमी के हाथ मᱶ नहᱭ होत।े आदमी वह दािय᭜व ᭍यᲂ ले अपने हाथ मᱶ ?
भेद, ᳇षे, िवराग का समाधान मृ᭜य ुहो सकती। अतः कणᭅ के िलए मेरे मन मᱶ सहानुभूित
जागना ᭭वाभािवक ह।ै ᳰफर उस े शᮢुघाितनी शिᲦ पाने कᳱ बात पर अजुᭅन के ᮧित
दिु᳟᭠ता मᱶ डालना और भी ᭭वाभािवक ह।ै’’

सखा ने हसं कर कहा–‘‘कणᭅ न ेकभी तु᭥हᱶ नदी जल मᱶ डूबने स ेबचाया था। अतः
उसके ᮧित सहानुभूित रहगेी ही। अकृत᭄ता आदमी को पशु बना दतेी ह।ै खैर, अजुᭅन कᳱ
िच᭠ता नहᱭ करो। कणᭅ उस शिᲦ को िसफᭅ  एक बार ᮧयोग कर सकेगा। ᳰफर वह शिᲦ लौट
जायेगी इंᮤ के पास। उस एक बार मᱶ कणᭅ यᳰद ल᭯य᳥᮪ हो जाये, तो ?’’

कृ᭬ण के बंᳰकम अधरᲂ पर कुᳯटल हसंी दखे थोड़ी आ᳡᭭त ᱟई। सोचा–कृ᭬ण के रहते
अजुᭅन को डर कैसा ? अगले ᭃण कहा–‘‘कभी वीर कणᭅ का जीवन बचाने का मुझे अवसर
िमले तो मन से यह ॠण का बोझ उतर जाय।े मेरे ᮧाण बचाकर उसन ेमुझे ॠण के बोझ से
दबा ᳰदया ह।ै ऐसा अवसर आयेगा भी या नहᱭ ? ज़ᱨरत पड़ी तो अपन ेजीवन के बदले
कणᭅ कᳱ रᭃा कर ॠणमुᲦ होना चाᱠगंी। िजनके आगे म ᱹॠणी, मेरे पित उनके शᮢ,ु यह
सोचकर ही मन ᭏लािन मᱶ भर उठता ह।ै

कृ᭬ण ने गहरी दिृ᳥ स ेदखेकर कहा–‘‘गलत समझ रही हो सखी ! तु᭥हारे पित कणᭅ के
शᮢ ुनहᱭ ह।ᱹ कणᭅ तु᭥हारे पितयᲂ का शᮢ ुह।ै कणᭅ चाह ेतो पांडवᲂ का परमबंधु बन सकता
ह।ै बस अजुᭅन के ᮧित असूया के कारण उसन ेकौरवᲂ से हाथ िमलाया ह।ै अहकंार को पौᱧष
मानकर अपनी मृ᭜य ुको बुला रहा ह।ै कभी उसका जीवन-मृ᭜यु तु᭥हारे हाथ मᱶ सᲅप ᳰदया
जाय ेतो वह मृ᭜य ुही वरण करेगा, तु᭥हारी दया, अनुकंपा को ठोकर मारने मᱶ पीछे नहᱭ
हटेगा। अहकंार ही कणᭅ का बड़ा शᮢ ुह।ै’’

ॠण भार क᳥दायी होता ह,ै अहकंारी पुᱧष के पास ॠणभार मृ᭜यु स े अिधक
यंᮢणादायक होता ह।ै सोचा–उस ᳰदन मर जाना अिधक अ᭒छा होता। यमुना के ᮲ोत मᱶ
जीवन ᮲ोत िमला दतेी तो इतनी ᭏लािन, इतन े᳇᳇ं, इतनी दिु᳟᭠ता स ेबच जाती।

पांडवᲂ मᱶ सदा हि᭭तनापुर का ᳲसंहासन वापस लेने पर चचाᭅ होती रहती। मगर युिधि᳧र
उसमᱶ भाग नहᱭ लेते। मुझे इस मौन पर गु᭭सा आ जाता। सोचती–िजनकᳱ अदरूदᳶशᭅता के
कारण अजुᭅन, भीम, नकुल, सहदवे, आᳰद वीर एवं ᮤपुदनंᳰदनी मᱹ–रा᭔य स ेिवतािड़त हो
अर᭛य मᱶ िवचर रह ेह।ᱹ वे इस अ᭠याय के ᮧितकार पर कुछ सोचते ही नहᱭ ! ᭃमाशील
ᱡदय ई᳡र का वास᭭थल होता ह।ै पर᭠तु शᮢु एवं पापी को ᭃमा ᳰदखाना ᭃिᮢय धमᭅ
नहᱭ। िसफᭅ  मृदतुा या उᮕता ᳰदखानेवाला आदमी सुपुᱧष नहᱭ होता। पुᱧष को जहां ज़ᱨरी
हो मृद ुऔर जहां ज़ᱨरी वहां उᮕ होना ही चािहए। मेरे मुंह स ेऐसी बात सुन कर युिधि᳧र
शांित स ेकहते–‘‘भरतवंश के िवनाश का समय आ गया ह।ै दयुᲃधन राजपद पर ह,ै वह
ᭃमा नहᱭ कर सकता। राजा ᭭वयं यᳰद ᭃमा को आ᮰य नहᱭ दतेा ह ैतो वह ᭭वयं अᭃ᭥य
अपराधᲂ और दरुाचार मᱶ िल᳙ हो जाता ह।ै और उसस ेदशे एवं जाित दोनᲂ िवनाश के
कगार पर पᱟचं जात ेह।ᱹ अतः मᱹन ेᭃमा का सहारा िलया ह।ै अᳲहसंा और स᭜य को आ᮰य
ᳰदया ह।ै दखेᱶ भरतवंश िवनाश स ेबच पाता ह ै᭍या ? तभी मेरी साधना सफल होगी। काम,



ᮓोध, लोभ–तीन ह ᱹनकᭅ  के ᳇ार। ᮓोध और लोभ वश होन ेपर ᳰकसी कामना का अि᭠तम
फल नहᱭ िमलता। अतः हमᱶ शांतिचᱫ हो भा᭏य पᳯरवतᭅन के शुभ समय तक ᮧतीᭃा करनी
होगी। वनवास आर᭥भ होते न होते हि᭭तनापुर पर क᭣जे कᳱ बातᲂ पर िवचार ᭍यᲂ ?’’

मᱹ ᭃु᭛ण हो कहती–‘‘कमᭅ के िबना ᭃिणक सुख या िन᭜य सुख कुछ नहᱭ िमलता।
भा᭏य भी कमᭅ स ेही िनयंिᮢत होता ह।ै कमᭅ ᳰकए िबना भा᭏य कैस ेबदलेगा ? वनवास के
अ᭠त मᱶ अपना खोया ᱟआ स᭥मान कैस ेलौटायᱶगे, इसकᳱ अभी िच᭠ता ᳰकए िबना पांडवᲂ
कᳱ तब रᭃा कैसे होगी ?’’

युिधि᳧र और भी शांत होकर कहत–े‘‘धमᭅः रᭃित रिᭃताम’’ अथाᭅत् धमᭅ मᱶ रहो तो
धमᭅ ही रᭃा करेगा। अतः म ᱹधमᭅ को ᳰकसी भी ि᭭थित मᱶ ᭜याग नहᱭ सकंूगा। तुम िवदषुी
हो। धमᭅरᭃा का मह᭜व तुमसे बढ़कर कौन समझेगा ?’’

मᱹ मान कर छलछलाए नेᮢᲂ स ेकहती–‘‘सखा साᭃी ह,ᱹ ये धमᭅराज ज़ᱨरत पड़ने पर
चारᲂ भाइयᲂ और प᳀ी को भी छोड़ दᱶगे, धमᭅ नहᱭ छोड़ᱶगे ! मगर धमᭅ उनकᳱ कैसे रᭃा
करता ह ैइसका ᭔वलंत उदाहरण मेरी लांछना, हमारा अर᭛यवास, कणᭅ ᳇ारा अजुᭅन वध के
िलए शᮢु घाितनी ᮧा᳙ करना ह ै ! पांडव कैस ेजीयᱶ, यह बात भी कभी िवचिलत नहᱭ
करती धमᭅराज को।’’

कृ᭬ण के सामने हम इस तरह बातᱶ कर रह ेथ ेᳰक गुᱧदवे कृ᭬ण ᳇पैायन आ पᱟचंे। मुझे
धीरज दकेर बोले–‘‘बेटी ! कृ᭬णा ! प᳀ी के ᱨप मᱶ पंचपितयᲂ कᳱ जय-पराजय, जीवन-
मरण कᳱ बात पर ᳇᳇ं एवं दःुख पाना िजतना ᭭वाभािवक ह,ै युिधि᳧र का सब सुन
अिवचल रहना भी उतना ही ᭭वाभािवक ह।ै ᳰफर भी तुम लोगᲂ कᳱ दिु᳟᭠ता दरू करन ेमᱹ
यहां आया ᱠ।ं कणᭅ जैसे शूरवीर के साथ लड़न ेके िलए पांडवᲂ के पास खूब अᳫ-शᳫ न
होने कᳱ बात पर ᳲचंितत होना ᭭वाभािवक ह।ै अतः मᱹ युिधि᳧र को आज ᮰ुित᭭मृित िव᳒ा
िसखा रहा ᱠ।ं इस ेवे अजुᭅन को िसखायᱶगे। अजुᭅन इस िव᳒ा के बल स े इंᮤ, महादवे, यम,
वᱧण और कुबेर को ᮧस᳖ कर ᳰद᳞ाᳫ ᮧा᳙ कर सकᱶ गे। आᲨेयाᳫ िव᳒ा पाने के बाद
अजुᭅन को कणᭅ कᳱ शᮢु घाितनी स ेडरने कᳱ कोई बात नहᱭ। ᭍यᲂ, बेटी इस बात से सहमत
हो ?’’

मᱹने चुपचाप िसर िहला कर हा ंभरी। ᮰ीकृ᭬ण, दवेᳶषᭅ नारद और वेद᳞ास िव᳒ादान
कर लौट गए।

फा᭨गुिन िवदा ले रह ेह।ᱹ गांडीव और अᭃयतूणीर िलये िगᳯरराज िहमालय कᳱ ओर जा रहे
ह–ᱹकठोर साधना कर ितथाᳫ ᮧा᳙ करन।े सब भाई ᮧस᳖ मुख िवदा द ेरह ेह।ᱹ मेरे मन मᱶ
ᮧ᳤ उठता ह–ैइतने भाई रहते अजुᭅन पर कठोर साधना का भार ᭍यᲂ लादा गया ? इंᮤ,
महादवे, यम, वᱧण, कुबेर आᳰद पंचदवेᲂ स े िविभ᳖ शिᲦशाली ᳰद᳞ाᳫ पाने का भार
पांचᲂ एक-एक कर नहᱭ बांट सकते थे ? फा᭨गुिन वीर ह,ᱹ िन᳧ापर ह ᱹऔर शिᲦशाली ह।ᱹ
तो ᭍या उनका कोई सुख नहᱭ ? जीवन का आधा भाग कट गया वनवास मᱶ, कठोर साधना
मᱶ। सोचा था, कुछ वषᭅ अर᭛यवास बन जायेगा। िसफᭅ  फा᭨गुिन ही तो इन सब मᱶ अिधक
किवᮧाण ह,ᱹ अिधक भावुक ह।ᱹ वे िहमालय चल ेजायᱶगे तब अर᭛यवास का असली क᳥ मेरे



िलए शुᱨ होगा। बार-बार मेरे अित िᮧय पुᱧष को दरू ले जान ेमᱶ ᮧकृित को ᭍या िमलता है
? मुझे क᳥ दने ेमᱶ, मेरे ᮧितᮧेम मᱶ ᳞ाघात पैदा करन ेमᱶ िनयित ᳰकतनी िन᳧ुर बन जाती है
! अजुᭅन को दिृ᳥पथ से दरू कर भी वे ᱡदय कᳱ आँखᲂ स ेओझल नहᱭ होत।े शायद यह बात
अदृ᳥  नहᱭ जानता। जानता तो ऐसी िन᳧ुरता करता ! सोच कर ही ᱡदय कांप उठता ह।ै

फा᭨गुिन को ि᭭थरिचᱫ से, ᮧस᳖ वदन स ेिवदा दनेी होगी। आज वे कोई मान कर
िहमालय कᳱ ओर नहᱭ जा रह ेह,ᱹ अिभलाषा मᱶ जा रह ेह।ᱹ मᱹने पूछा–‘‘कब तक लौटोगे ?’’
िपछली बार तो जानती थी ᳰक बारह वषᭅ ᮧतीᭃा करनी होगी। मगर अब कᳱ लौटन ेकᳱ
कोई सीमा नहᱭ।

फा᭨गुिन ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘एक वषᭅ के अ᭄ातवास स ेपहले ज़ᱨर। साधना और
िसि᳍ के बारे मᱶ पहले स ेकैस ेकुछ कहा जा सकता ह ै?’’

‘‘तो ᳰफर ?’’
‘‘पांच दवेᲂ कᳱ बात ह।ै पांच वषᭅ स ेपहले लौटने कᳱ संभावना नहᱭ। उसके बाद कᳱ

बात कहना मुि᭫कल ह।ै तुम ᳲचंता ᭍यᲂ कर रही हो ? म ᱹन रᱠ ंतो भी और चार पित तो ह।ᱹ
इस समय वे वनवासी कᳱ तरह सारे जंजाल से मुᲦ ह।ᱹ उनके साथ वन के झरन ेकᳱ तरह
अबाध सुख मᱶ तु᭥हारा समय कट जायेगा, कृ᭬णा। अतः तु᭥हारी ओर स ेमुझे ᳲचंता नहᱭ।
आज सोचता ᱠ ंमᱹ अकेला िववाह करता, तो तु᭥हᱶ ᳰकतनी मुि᭫कल हो जाती ? पांडव
पᳯरवार मᱶ ऐस ेल᭥बा समय लेने वाले मुि᭫कल काम मुझे ही करने पड़ते ह।ᱹ तुम सुख से
रहोगी तो मेरी साधना मᱶ भी एकाᮕता आ सकेगी।’’

मᱹ सुख स ेरᱠगंी–अजुᭅन के िवरह का दःुख चार पितयᲂ के मेल मᱶ भूल जाऊंगी। अबाध
झरन ेकᳱ तरह सुख मᱶ समय काट दूगंी–अजुᭅन का कैसा ᭎याल ह ै! इसी बात पर तो और भी
दःुख होता ह।ै ᮧाणᲂ के दवेता को कैसे समझाऊं ᳰक उनके ᭭वािम᭜व का जो िवशेष᭜व मेरे
िलए ह,ै वह और चारᲂ स ेअलग ह।ै

इस संसार मᱶ कौन ᳰकसके मन कᳱ बात समझता ह ै ? मेरे मन का ददᭅ अजुᭅन नहᱭ
समझत,े इस बात पर दःुख करन ेके िसवा कोई चारा नहᱭ। मᱹ िज᭠हᱶ हर पल पास चाहती
ᱠ,ं उ᭠हᱶ अदृ᳥  बार-बार दरू कर दतेा ह।ै कृ᭬ण कᳱ उपि᭭थित मᱶ ᳞ासदवे ने जो िनदᱷश ᳰदया
था, उस े िसर झुकाकर ᮕहण करने के िसवा और ᭍या उपाय था। िववाह के बाद कदम-
कदम पर लड़ना पड़ा ह।ै पितयᲂ कᳱ सुरᭃा कᳱ बात सोचत-ेसोचत ेᳲचंता मᱶ समय गुजारा।

अब अजुᭅन के िलए ᳰफर उनᱭदी रातᱶ काटनी हᲂगी। सोचा था, पित के साथ वनवास
का क᳥ कम होगा, मगर आज स ेअजुᭅन के िवरह मᱶ सौगुना क᳥ भोगंूगी।

फा᭨गुिन न ेछलछलायी आंखᲂ स ेकहा–‘‘कृ᭬णा, चलता ᱠ ंशुभ कायᭅ के िलए। ᳰद᳞
अᳫ पाकर लौटन ेके बाद तुम बनोगी हि᭭तनापुर कᳱ राजरानी। कणᭅ का अहकंार टूटेगा।
कणᭅवध करके तु᭥हारे अपमान का ᮧितशोध लंूगा। कौरवᲂ के सारे काम मᱶ षड् यंᮢ
करनेवाले होत ेह ᱹशकुिन, मगर मु᭎य परामशᭅदाता होता ह ैकणᭅ। तुम िनि᳟᭠त रहो, मेरा
वध करने स ेपहले कणᭅ जीिवत नहᱭ रहगेा।’’

कणᭅ-वध िनि᳟त ह–ैमᱹ जानती ᱠ।ं कृ᭬ण जहां, िवजय वहां–यह भी जानती ᱠ।ं कणᭅ-
वध के िलए जो योजनाएं शुᱨ ᱟई ह ᱹ वे सफल हᲂगी, इससे धमᭅ कᳱ जय होगी। ᳰफर भी



कणᭅ-वध वाली बात ᱡदय मᱶ हलचल पैदा कर दतेी ह।ै मां कंुती के ᱡदय मᱶ कणᭅ के ᮧित
गहरी ममता ने शायद मुझे ᮧभािवत ᳰकया ह।ै सब कुछ अदृ᳥  पर छोड़ ᳰदया। हसंत-ेहसंते
पित को िवदा दी। िवदा बेला मᱶ नारी सुलभ संशय ᮧकट कर कहा–‘‘सुना ह,ै दवेताᲐ से
वर पान े के िलए ᭭वगᭅ तक जाना होगा। वहां रंभा, उवᭅशी, मेनका आᳰद अनंत-यौवना
ᱨपसी अ᭡सराएं ह।ᱹ दखेो, िपछली बार जैसा ᮩᳬचयᭅ न रखना ! िपछल ेवनवास कᳱ बात
और थी। अब कᳱ जा रह ेह ᱹबड़ा ल᭯य लेकर। कामना आदमी को ᭃिणक सुख दतेी ह,ै पर
ल᭯य᭭थल पर नहᱭ पᱟचंाती।’’

अजुᭅन ने रिसकता मᱶ कहा–‘‘᭍यᲂ ? ᱨपसी अ᭡सराᲐ स ेई᭬याᭅ हो रही ह ै?’’
‘‘ई᭬याᭅ होना अ᭭वाभािवक नहᱭ ? म ᱹ᭍या नारी नहᱭ ? आदमी नहᱭ ?’’
‘‘कौन जान े᭍या होगा ? बड़-ेबड़ ेमहᳶषᭅयᲂ का तपोभंग हो गया ह ैअ᭡सराᲐ के दशᭅन

स।े म ᱹतो मामूली-सा गृह᭭थ आदमी ᱠ।ं ᳰफर ᳫी दरू हो–इसमᱶ पुᱧष का दभं ᳰकतना ᳯटक
सकता ह ै?’’

अजुᭅन कᳱ रिसकता पर गु᭭सा आ गया।
जलती िनगाह से पित को दखेकर कहा–‘‘सोचती ᱠ,ं अ᭡सराᲐ के साथ केिल कᳱ

खबर पाकर तो ᮧाण द ेदूगंी। िपछली बार दखे चुके हो। म ᱹजानती ᱠ,ं कृ᭬णा के अदृ᳥  मᱶ
पित, घर-बार ᳰकसी का सुख सहज नहᱭ होता। पर᭠तु असुिवधा तु᭥हᱶ होगी। िपछली बार
िजससे ᮧेम ᳰकया, उसस े िववाह कर पौᱧष का बहाना बनाया। मगर अ᭡सराᲐ के ᮧेम-
जाल मᱶ पड़ गए तो ᳰफर िववाह का सवाल नहᱭ उठता, िसफᭅ  बदनाम ही होओगे।’’

फा᭨गुिन ने मेरे दोनᲂ हाथ पकड़ कर कहा–‘‘कृ᭬णा ! कृ᭬ण-सखा फा᭨गुिन को तुम
अब तक नहᱭ पहचान सकᳵ ! उसके मन को नहᱭ जान सकᳵ। समय आने पर समझ
जाओगी।’’

फा᭨गुिन के ᭭पशᭅ मᱶ उनके ᱡदय कᳱ पिवᮢता िलखी थी। मेरे ई᭬याᭅतुर नारी-ᮧाण
ऊᯩवमुख हो गए उस ᭭पशᭅ स।े

फूल उ᳒ान मᱶ िखलत ेह ᱹया मन के आंगन मᱶ ? सुवास फूल कᳱ पंखुड़ी मᱶ होती ह ैया मन कᳱ
पंखुड़ी मᱶ ? कुᱠ-तान कोᳰकल के ᭭वर मᱶ होती ह,ै या मनतंᮢी मᱶ बजती ह ै? वसंत वा᭭तव
मᱶ होता ह ैया भावना मᱶ िचिᮢत होता ह ै?

पता नहᱭ कैसे ᮧकृित कᳱ शोभा, संगीत कᳱ झंकार और मन का ᭭व᳘ सब खो गए मेरी
आंखᲂ के आगे स–ेअजुᭅनहीन अर᭛य-जीवन मᱶ। तीथᭅयाᮢा के िलए ᮧाण ᳞ाकुल हो रह ेथ।े
सोच रही थी ᳰक तीथᭅयाᮢा के समय साधना मᱶ लीन योगिन᳧ स᳞साची के सौ᭥य ᱨप का
दशᭅन िमल सकेगा। उसी मᱶ मोहािव᳥ ि᭭थित मᱶ कुछ काल कट जायेगा। तीथᭅयाᮢा के िलए
युिधि᳧र को कई बार अनुरोध करने के बाद वे तैयार हो रह ेथ।े बीच-बीच मᱶ तीथᭅ ᮪मण
करत-ेकरत ेऋिषयᲂ स ेअजुᭅन कᳱ खबर िमल जाया करती थी। अजुᭅन िहमालय मᱶ साधना
कर रह ेह।ᱹ उनकᳱ कुशलता का संवाद पाकर ᳞ाकुलता और भी बढ़ जाती ह।ै िहमालय के
िनकट᭭थ दगुᭅम अर᭛य मᱶ पहले तप᭭या कᳱ, ᳰफर वीर᭜व का ᮧदशᭅन कर वीर फा᭨गुिन ने
िशव से पाशुपताᳫ ᮧा᳙ ᳰकया ह।ै सुनकर हम सब उ᭜फु᭨ल हो उठे। ᳰफर यम से दडंाᳫ,



वᱧण स ेवᱧणपाश, कुबेर स ेअंतधाᭅनकारी ओज, तेज एवं ᳒ुितकर ᮧ᭭वापन अᳫ बᱟत कम
ᳰदन मᱶ ᮧा᳙ करन ेकᳱ खबर िमली। लगता था, अब अजुᭅन ज᭨दी ही लौट आयᱶगे। िपता इंᮤ
स ेᳰद᳞ाᳫ पाने मᱶ िवशेष दरे नहᱭ लगेगी। ᮧितᳰदन, ᮧितपल म ᱹउनके ᭭वागत कᳱ ᮧतीᭃा
मᱶ रहती। रातᲂ उजागर रही। लगता था, बस आ रह ेह।ᱹ उᳰदत सूयᭅ कᳱ आभा मᱶ, अ᭭त सूयᭅ
कᳱ कोमल लिलत िबदा-छटा मᱶ, ᭔यो᭜सना कᳱ रोशनी मᱶ, वषाᭅ के संगीत मᱶ...रातᲂ सपना
दखेती–चीख उठती म.ᱹ..‘‘फा᭨गुिन, तु᭥हᱶ नहᱭ छोड़ूगंी। न रा᭔य चािहए, न धन, न दौलत !
तुम िसफᭅ  मेरे पास रहो। िवरह मᱶ जीवन का इतना भाग बीत गया। और बचा ही ᳰकतना
होगा हमारे इस सीिमत जीवन का ? कम स ेकम इस आिखरी िह᭭से मᱶ तो तुम मेरे पास
रहो।’’

भीम मेरी वाचालता पर खीझ उठते। पकड़कर कहत–े‘‘ᳰकतनी ही िवदषुी हो, नारी
तो नारी ही होगी। फा᭨गुिन को आंचल मᱶ बांधकर रखोगी तो तु᭥हारे अपमान का
ᮧितशोध कैस ेिलया जायेगा ? अ᭠याय और अधमᭅ को कैसे िमटायᱶगे ? िछः पांचाली, तुम
इतनी कमजोर हो, इतनी सुखलोभी...’’

भीम कᳱ डांट-डपट से मेरे कटे घाव ᳯरसने लगत।े मुᲦ केश बोिझल लगत।े शᮢु-
िवनाश कᳱ ᮧित᭄ा मᱶ याद आ जाती चरम लांछना कᳱ बात। मᱹ आपे मᱶ आती।
कहती–‘‘स᭜य, स᭜य, िᮢबार स᭜य। अब और अजुᭅन को िबसूर कर उनकᳱ साधना मᱶ बाधा
पैदा नहᱭ कᱨंगी।’’

नकुल मेरे िवरह कᳱ हसंी उड़ात।े सहदवे कहते–‘‘बस करो नकुल ! या᭄सेनी ठीक
समय पर ठीक कतᭅ᳞ करती ह।ᱹ ᮧितᳰदन बड़ ेभैया युिधि᳧र के मन मᱶ ᮧितशोध कᳱ आग
को उकसाती रहती ह,ᱹ उसमᱶ घी डालती रहती ह।ᱹ वरना बड़ ेभैया जैसे अᳲहसंा और ᭃमा
के अवतार कभी ᮧितशोध का नाम लेते ? अब या᭄सेनी को िवरिहणी के वेश मᱶ दखेकर
पᳯरहास कर रह ेहो ! उनका वा᭭तिवक ᱨप तुम दखे लोगे तो घबरा जाओगे। िजतनी
कोमल ह,ᱹ उतनी ही कठोर भी। ᭃमाशील िजतनी, ᮧितशोध-परायण भी उतनी ही ह।ᱹ
समय दखेकर कायᭅ करती ह।ᱹ इस समय िवरह ॠतु का वणᭅन कर का᳞ रचने के िसवा कोई
काम नहᱭ। वे का᳞ रच रही ह।ᱹ फा᭨गुिन के लौटने पर कुछ तो भᱶट दᱶगी।’’ सच, म ᱹइसी
बीच ‘िवरह ॠतु’ नामक का᳞ पूरा कर चुकᳱ थी, इन सब भाइयᲂ को पता हो गया था !
हट...᭍या सोचत ेहᲂगे ये !

भीम तो का᳞ कᳱ बात सुनत ेही िचढ़ने लगे–‘‘पांचाली, मᱹ भी िहᳲडबंा के पास जा
रहा ᱠ।ं मेरे बारे मᱶ एक का᳞ जब तक न िलख लोगी, नहᱭ लौटंूगा। ᭍या िलखोगी ? या
मुझस ेमुिᲦ पाकर चैन कᳱ सांस लोगी ?’’

नकुल हसं पड़े–‘‘तो ᳰफर वह का᳞ होगा–‘ᮤौपदी-िवलाप’। यानी तु᭥हारे िवरह मᱶ
वे ᳰकस तरह िवलपती ह,ᱹ वही िलखा होगा।’’

भीम खुशी मᱶ कहते–‘‘ठीक ह,ै मेरे िवरह मᱶ ᮤौपदी का िवलाप ! गगन-पवन भेद कर
वह ᭭वर मुझ तक पᱟचेंगा। और वह िवलाप सुन िहᳲडबंा ई᭬याᭅ मᱶ भर कर ऐसा िवलाप
करेगी ᳰक हि᭭तना मᱶ दयुᲃधन तक घबरा उठेगा। वह समझेगा, उसी का अदृ᳥  िवलाप कर
रहा ह।ै’’



भीम कᳱ बात पर नकुल चपलता मᱶ भर हसं उठत।े मगर सहदवे गंभीर ᭭वर मᱶ
कहत–े‘‘भीम नारी के िवलाप को ही ᮧेम का ᮧमाण समझत ेह,ᱹ मगर ᮤौपदी को हम सबमᱶ
भीम ही सवाᭅिधक खुले मन स ेचाहते ह।ᱹ इ᭒छा होते ᱟए भी हम ᮤौपदी से जबरन ᮧेम नहᱭ
ले सकते, जबᳰक भीम जब चाहत ेह,ᱹ ᮤौपदी मᱶ हलचल मचा दतेे ह।ᱹ हमारे दांप᭜य कᳱ
वाᳶषᭅक शतᭅ के बावजूद भीम ᮤौपदी पर कम जु᭨म नहᱭ करत।े ᳰफर भी इस बात पर ᭃु᭣ध
होने पर भी उनकᳱ सबसे अिधक आ᭭था और भरोसा भीम पर ही ह।ै ᭍यᲂ, झूठ कहता ᱠं
?’’

सब भाई िमलकर मेरी ओर दखेते। हᲂठ भᱭचे हसंकर मेरी िवरह-वेदना को हटाने कᳱ
कोिशश करते। प᭜थर कᳱ मूᳶतᭅ कᳱ तरह शांत सब सुनत,े सब दखेते िनᳶवᭅकार युिधि᳧र।
समय कट जाता–मगर अजुᭅन नहᱭ लौटत।े संवाद भी नहᱭ िमलता। िहमालय से लौटते
सं᭠यासी बतात ेᳰक वे नगराज छोड़कर जा चुके ह।ᱹ वहां जब तक रह,े शांित से रह।े अब
कहां ह,ᱹ कोई नहᱭ बता पाता। ᮧतीᭃा कᳱ ल᭥बाई बढ़ती जाती ह।ै ᳞ाकुलता अब उ᭜कंठा
बनती जा रही ह।ै म ᱹही नहᱭ, युिधि᳧र सिहत सब अजुᭅन का संवाद पाने कᳱ उ᭜कंठा से
ᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ म ᱹतो एकदम फल, जल ᭜याग कर ᮧतीᭃा कर रही ᱠ।ं कौन दगेा अजुᭅन
कᳱ वाताᭅ ?

ई᳡र-ᮧेᳯरत कᳱ तरह उस ᳰदन अपरा᭮न मᱶ लोमश मुिन आकर कुटी के ᳇ार पर खड़े
ᱟए। अजुᭅन का समाचार उनस ेिमल गया। मेरी दशा दखेकर कहा–‘‘दवेी ᮤौपदी ! ᳲचंता
᭜याग दᱶ। तु᭥हारे यो᭏य पित िहमालय स ेकायᭅ समा᳙ कर अब ᭭वगᭅ मᱶ परम आनंद स ेह।ᱹ
कौरवᲂ का दमन करन ेके िलए अनेक अᳫ-शᳫ जुटाने मᱶ लगे ह।ᱹ उनका कायᭅ समा᳙ होने
पर ह।ै’’

‘‘तो अजुᭅन ᭭वगᭅ मᱶ ᭍यᲂ ᱧक गए ?’’ मᱹने ᳞ाकुल ᭭वर मᱶ पूछ िलया। लोमश मुिन ने
शांत एवं उदार भाव से कहा–‘‘इतने ᳰदनᲂ के बाद पुᮢ को पास मᱶ पाया ह ै इंᮤदवे ने !
जीवनभर तो उनका पुᮢ अर᭛य-वास और दाᳯरᮤय मᱶ रहा। अब पᱟचंा ह ै᭭वगᭅ रा᭔य मᱶ।
अतः दवेराज ने उ᭠हᱶ कुछ ᳰदन वहां रहकर िव᮰ाम करन ेका अनुरोध ᳰकया ह।ै िपता का
अनुरोध मान िलया ह।ै अमरावती मᱶ इंᮤ कᳱ सभा दखेकर अजुᭅन अचंभे मᱶ भर गए। गंधवᲄ
का सामगान, रंभा, मेनका, ᭭वणᭅᮧभा, उवᭅशी, िचᮢसेना, कंुभयोिन, बᱨिथनी, िमᮢकेशी,
िचᮢलेखा, प᳑योिन आᳰद अनंत-यौवना अ᭡सराᲐ के नृ᭜य-गीत मᱶ मोिहत हो िव᭮वल
अव᭭था मᱶ ह।ᱹ िपता इंᮤ के परामशᭅ पर गंधवᭅराज िचᮢसेन स ेनृ᭜य, गीत, वा᳒ आᳰद कᳱ
िशᭃा ले रह ेह।ᱹ िशᭃा समा᳙ होते ही लौटᱶगे। लौटत ेसमय वहां से वᮚ, अशिन आᳰद अᳫ
ᮧा᳙ कर लायᱶगे। अतः ᳰकसी बात कᳱ आशंका न करᱶ।’’

अजुᭅन कᳱ कुशल-वाताᭅ पाकर राहत िमली। मगर वे ᭭वगᭅ मᱶ ह ᱹ ! वे रंभा, मेनका,
उवᭅशी, िचᮢलेखा के बीच िवलास मᱶ ह ᱹ! मुझे नरक-सी दाहक यंᮢणा होने लगी। मेरे पित
को भोग-िवलास मᱶ उलझा दᱶगी वे संगीत और नृ᭜य के बहाने। उन पर अिभसंपात काटने
लगी म।ᱹ ᭍यᲂ नहᱭ इनका वंशनाश हो ! सोचन ेलगी म ᱹᳰक कहां तो शᮢुनाश के िलए अᳫ-
शᳫ-संᮕह और कहां नृ᭜य-गीत कᳱ िशᭃा ? ᭭वगᭅ-सुख छोड़कर कोई लौटेगा ? भला ᳒ूत-
ᮓᳱड़ा के समय मेरे अपमान कᳱ बात उ᭠हᱶ ᭭मरण होगी अब ? उनके भाई और ᳫी गृहहीन
होकर समय िबता रह ेह,ᱹ ᭍या उ᭠हᱶ याद रहगेा ? अपन ेिवचारᲂ मᱶ मᲨ बैठी थी। अपन ेद:ुख



मᱶ उबलती रही। क᭨पना के नेᮢᲂ स ेपित का ᭭वगᭅ दखेत-ेदखेते नरकवास को ᮰ेय कर रही
थी।

मेरे उदास चेहरे को दखे सहदवे बोल उठे–‘‘भैया के िलए ᳲचंता न करो ! वे कंुतीपुᮢ
फा᭨गुिन ह ᱹ! अपमान कᳱ ᭔वाला कभी नहᱭ भूलᱶगे। अधमᭅ का लोप ᳰकए िबना वे ᭭वगᭅ मᱶ
भी शांित नहᱭ पा सकते।’’

सहदवे के दरᱮले ᭭वर स ेआंसुᲐ का बांध टूट गया। मᱹने आंसू बहात ेᱟए कहा–‘‘आप
उन मोिहनी नतᭅᳰकयᲂ कᳱ बात नहᱭ जानते। एक बार उनके चᲥर मᱶ पड़कर उबर पाना
कᳯठन ह।ै अजुᭅन अᳫ-शᳫ लेने गए, ᳰफर नृ᭜यसंगीत कᳱ ओर कैसे झुक गए ? अब हमारी
ओर लौटन ेकᳱ बात ᭍यᲂ नहᱭ याद करते ?’’

सहदवे न ेधीरज बंधाया–‘‘अजुᭅन पर स ेिव᳡ास खोना ठीक न होगा। वे ᳰकसके सखा
ह,ᱹ जानती हो ? अजुᭅन पर से िव᳡ास खोन ेका अथᭅ ह ैकृ᭬ण पर स ेिव᳡ास खोना। अजुᭅन ने
अब तक जो कुछ ᳰकया ह,ै आयाᭅवᱫᭅ के मंगल के िलए। समय आने पर नृ᭜यगीत िशᭃा मᱶ
भी वैसा ही कोई मंगल िस᳍ हो सकता ह।ै ᳰकसी िवषय मᱶ हो, िशᭃा महᱫर कायᭅ मᱶ लग
सकती ह।ै अब यᳰद अजुᭅन यहां लौट आयᱶ, तो भी समय न होने तक बड़ ेभैया हि᭭तना नहᱭ
लौटᱶगे, चाह ेᳰकतने ही शिᲦशाली ᭍यᲂ न हो जायᱶ हम। तेरह वषᭅ वनवास भोगना होगा।
अतः अजुᭅन के ᮧ᭜यावतᭅन कᳱ बात पर उि᳇Შ होने कᳱ ᭍या ज़ᱨरत ? ᭭वगᭅ मᱶ रहᱶ कुछ समय
आराम स।े हम मᱶ एक तो कम स ेकम आराम-सुख स ेरह ेकुछ समय।’’

मᱹ चुप थी, कैसे समझाती सहदवे को ᳰक अजुᭅन कᳱ पादसेवा ही मेरी कामना ह।ै उनके
स᭎य िबना सबकुछ सूना-सूना लगता ह।ै ᳰफर भी सहदवे कᳱ बात से आशा बंधी–ज़ᱨर
लौटᱶगे अजुᭅन। मᱹ ही नहᱭ, सुभᮤा भी तो ᮧतीᭃा मᱶ ह।ै ᳰफर सुभᮤा तो कृ᭬ण कᳱ बहन। िलए
न सही,सुभᮤा के िलए तो ज़ᱨर लौटᱶगे-यही सोच डूबते मन को भरोसा दतेी रही।

पर᭠तु आदमी का मन इतना िज़᳎ी होता ह ैᳰक सहज ही कुछ मानता नहᱭ। ᳰदन कट
जाता लोमश मुिन के साथ तीथᭅ-᮪मण मᱶ। पर᭠तु रात भर वेदना स ेनᱭद पास नहᱭ आती।
जब ᭍लांत होकर तंᮤा घेर लेती, दःु᭭व᳘ᲂ कᳱ कतार लग जाती। कभी कुᱧसभा मᱶ लांछना
और अपमान का दृ᭫ य उभर आता। कभी जाता-जल स ेिनकाल हि᭭तनापुर मᱶ स᭥मानपूवᭅक
छोड़ आते कणᭅ का दृ᭫ य। कभी ᳰदखता, पुᮢ िबसूर रह ेह,ᱹ आंचल पकड़कर िज़द कर रह ेह–ᱹ
हम मां को नहᱭ छोड़ᱶगे। और ᳰफर कभी ᳰदख जात ेअजुᭅन–अ᭡सराᲐ स ेिघरे। नृ᭜य-गीत-
िवशारद बन चुके ह।ᱹ गंधवᲄ को भी मात द ेरह ेह।ᱹ अ᭡सराᲐ के बीच अजुᭅन वैसे ही ᳰदखते
जैसे गोिपयᲂ के बीच रिसकराज कृ᭬ण लगत।े

नᱭद टूट जाती। हर ᭭व᳘ कᳱ बात सोच ᳰफर दःुख नये िसरे स ेटीस पैदा करन ेलगता।
मगर मन का दःुख ᳰकसी को कह नहᱭ पाती। माया या िनतंिबनी भी यहां पास मᱶ नहᱭ ह।ᱹ
अतः किवता ही मेरी िᮧय सहचरी होती ह।ै ᱡदय कᳱ ᳞था को किवता मᱶ घोलकर म ᱹकुछ
सां᭜वना पाती। वषᭅ पर वषᭅ बीतत ेजात।े

अजुᭅन ᳰफर नहᱭ लौटे ह।ᱹ

मेरा मन सहदवे समझत ेह।ᱹ मन बदलन ेके िलए वे ᭭थान बदलने का परामशᭅ दतेे ह ᱹऔर



लोमश मुिन के साथ तीथᭅ-᮪मण का। कुछ ᳰदन नैिमषार᭛य मᱶ रहन ेके बाद ᮧयाग, गया,
गंगासागर होते ᱟए समुᮤ के ᳰकनारे-ᳰकनारे पि᳟म मᱶ हम ᮧभास तीथᭅ पᱟचं गए। वहां
कृ᭬ण, बलराम और यादवᲂ ने ᭭वागत ᳰकया। ᮧभास मᱶ सखा के आित᭝य और सुख के बीच
सारा दःुख कहᱭ लोप हो गया। खुले मन स ेसखा के साथ बातᲂ मᱶ अजुᭅन पर भरोसा लौट
आया। नयी आशा और उ᭜साह लेकर हम आगे बढ़े।

िवपाशा नदी पार कर िहमालय कᳱ ओर सुबाᱟ के रा᭔य मᱶ पᱟचंे। तब मᱹ बᱟत ᭍लांत
और दबुᭅल हो चुकᳱ थी। दःुख और ᳲचंता मᱶ अधाᭅहार और अिनᮤा, ᳰफर वन के क᳥ !
पᳯर᮰म के कारण मेरा ᭭वा᭭᭝य िगर गया। एक कदम भी चलन ेकᳱ शिᲦ नहᱭ रही।

गंधमादन पवᭅत कᳱ ओर अग᭥य अर᭛य ह।ै पांडव उस तरफ बढ़ रह ेथे। मᱹ ᮧितवाद
नहᱭ कर पा रही थी। साथ ह ᱹलोमश मुिन। कैस ेकᱠ–ंआगे नहᱭ चल पाती। लोमश मुिन को
तीथᭅ-᮪मण का संदशे अजुᭅन ने ही िभजवाया ह।ै वह दािय᭜व युिधि᳧र न ेिलया ह।ै म ᱹजी-
जान से वह कतᭅ᳞ पूरा कर रही ᱠ।ं

मुि᭫कल स ेकुछ दरू बढ़ी ᳰक आंधी-तूफान आ गए। जान बचाने को ᳰकधर भी ᳯठकाना
नहᱭ ᳰदखा। भीम मेरे पास-पास ह।ᱹ एक बाᱟ पकड़े ह ᱹपेड़ कᳱ छांह के नीचे। मगर दयुᲃग
आता ह ैतब सपᳯरवार आता ह।ै पेड़ भी हमᱶ आ᮰य नहᱭ द ेपाया। भरभरा कर िगर पड़ा,
भीम बच गए, पर म ᱹचोट खा होश खो बैठी। पता नहᱭ, कब तक अचेत रही। आंख खोलकर
दखेा तब तक आकाश िनमᭅल था। तूफान शांत।

पित िसरहाने बैठे ह।ᱹ पास कोई सु᭠दर ᳰकशोर बैठा ह।ै जी-जान स ेपादसेवा मᱶ लगा
ह।ै दखेते ही मुझे पुᮢ ᭭मरण हो आय।े ᳰकस भागवान का ह ैयह कंुवर ! कौन ह ᱹइसके जनक
! और मेरी पादसेवा ᳰकसके आदशे पर कर रहा ह ै?

वा᭜स᭨य मᱶ जी भर गया। धीरे-स े पूछा–‘‘बेटे, कौन हो ? अपᳯरिचत नारी कᳱ
पादसेवा के िलए ᳰकसन ेकहा ? कोई भी हो, म ᱹतु᭥हारी मां ᱠ।ं बेटे के िसवा कुछ सोच ही
नहᱭ पाती। अपना पᳯरचय तो दो बेटे !’’

ᳰकशोर ने सलᲯ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘पुᮢ कहकर तो आपने ᭭वय ंमेरा पᳯरचय द ेᳰदया।
आप मां ह,ᱹ बस यही ह ैमेरा पᳯरचय।’’

मᱹने धीर ᭭वर मᱶ पूछा–‘‘ᳰफर भी तु᭥हारे सौभा᭏यशाली िपता और ज᭠मदाᮢी ? उनसे
भᱶट करन ेमᱶ ᭍या आपिᱫ ह ै? तुम जैस ेसपूत को ज᭠म दकेर कोई भी मां गौरवाि᭠वत होगी।
मᱹ उस ेअिभनंᳰदत करना चाᱠगंी।’’

ᱨपवान ᳰकशोर ने भीम कᳱ ओर दखेा। भीम मृद ु मु᭭कान मᱶ ᳰदखे। ऐसी िᳩ᭏ध
मु᭭कान भीम के चेहरे पर पहली बार दखे रही थी।

जब भी हसंत ेह ᱹवे अᲵहास करत ेह।ᱹ पर आज मᱹ उनके ᳞िᲦ᭜व कᳱ यह और ᳰदशा
दखे रही ᱠ।ं चेहरा ᮧशांत, उᲰवल, िपतृ᭜व के गौरव मᱶ मिहमामय। िᳩ᭏ध ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘िहᳲडबंापुᮢ वीर घटो᭜कच ! मां या᭄सेनी को ᮧणाम करो। िपता का पᳯरचय मां
या᭄सेनी स े करा सकते हो। मगर राᭃसी िहᳲडबंा का हि᭭तनापुर कᳱ राजवधू ᮤपुद-
राजनंᳰदनी पांचाली स े पᳯरचय न कराना। ᭍यᲂᳰक िहᳲडबंा को दखेते ही राजनंᳰदनी
राजवधू िवदषुी आयᭅ-क᭠या कृ᭬णा अपनी िशᭃा-दीᭃा और सं᭭कार भूलकर राᭃसी हो



जायᱶगी। ᳰफर दो राᭃसी के आमने-सामने होने पर हमारी तीथᭅयाᮢा कᳱ योजना ख᭜म हो
जायेगी।’’

भीम कᳱ रिसकता पर सब हसं पड़।े घटो᭜कच न ेमुझे ᮧणाम ᳰकया। तुर᭠त मᱹने गोद मᱶ
ले िलया उस।े ᭭पशᭅ स ेही मᱹ अपने पांचᲂ पुᮢᲂ के ᭭पशᭅ का सुख अनुभव कर वा᭜स᭨य-ममता
मᱶ भर उठी। गले लगाकर कहा–‘‘बेटे घटो᭜कच, तेरी महीयसी जननी को ᮧणाम। वन-
जंगल का िनवासी होकर भी तुम सरीखा भᮤ, न᮫ और िश᳥ बालक ! कैसी िशᭃा दी ह,ै
यही उनका पᳯरचय ह।ै मुझ पर गु᭭सा होने पर भीम तु᭥हारी मां िहᳲडबंा के पास चले आते
ह।ᱹ ᳰकतना परेशान करते हᲂगे उ᭠हᱶ ! सो मᱹ अ᭒छी तरह जानती ᱠ।ं िहᳲडबंा को शत-शत
ᮧणाम, कोᳯट-कोᳯट ध᭠यवाद कहना। हि᭭तनापुर लौटन ेके बाद कौरवᲂ के साथ ᳇᭠᳇ का
समाधान हो जान ेके बाद िहᳲडबंा के साथ िपता के रा᭔य मᱶ आना। इसके िलए िनमंᮢण कᳱ
जᱨरत नहᱭ। यह तु᭥हारा अिधकार ह।ै भीम कᳱ बात स᭜य मत मान बैठना। मत सोचना
ᳰक मᱹ सौितया डाह मᱶ राᭃसी बनकर कलह करने लगंूगी। सुभᮤा मेरी सौत ह,ै वह मेरे
साथ इंᮤᮧ᭭थ मᱶ ह।ै छोटी बहन कᳱ तरह ह।ै तु᭥हारी मां मुझसे उ᮫ और अनुभव मᱶ बड़ी ह,ᱹ
वे बड़ी बहन ह,ᱹ नम᭭य ह।ᱹ भीम के मुंह से तु᭥हारी मां कᳱ भूᳯर-भूᳯर ᮧशंसा सुनकर कभी-
कभी ई᭬याᭅ ज़ᱨर ᱟई ह।ै पर᭠तु आज तु᭥हᱶ दखेकर मन मᱶ उनके िलए ममता और भिᲦ ही
ह।ै मां को मेरे मन कᳱ बात कहना।’’

घटो᭜कच ने चुपचाप सुना। कंधे पर मुझे िबठा चलन ेलगा। मुझे असमथᭅ दखे भीम ने
उसका ᭭मरण ᳰकया था। घटो᭜कच मुझे फूल कᳱ तरह िलए पवन-वेग से पवᭅतीय ᮧदशे मᱶ
चलता रहा। बᱟत शीᮖ हम बᳰᮤका आ᮰म पᱟचं गए।

घटो᭜कच ने िवदा के िलए हाथ जोड़।े मᱹन ेदीघᭅजीवी होने का आशीवाᭅद ᳰदया। हि᭭तनापुर
आने कᳱ बात याद करा दी। घटो᭜कच को दखेकर कुछ पल म ᱹ अपने पांचᲂ पुᮢᲂ एवं
अिभम᭠य ुकᳱ बात ही भूल गई।

बᳰᮤका के ᮧाकृितक पᳯरवेश मᱶ मेरे संत᳙ ᱡदय को चैन िमला। अजुᭅन न ेयहᱭ से ᭭वगᭅ-
याᮢा कᳱ ह।ै अतः यह परम तीथᭅ-भूिम ह।ै यहां के ॠिष-मुिनयᲂ ने बताया ᳰक अजुᭅन पांच
वषᭅ बाद ᭭वगᭅ से लौटᱶगे। भगवान ही जानᱶ, वहां पांच वषᭅ मᱶ कौन-सा कायᭅ पूरा करᱶगे। मᱹने
तो सोच िलया, यहᱭ पांच वषᭅ ᮧतीᭃा कᱨं। इस बात पर सभी सहमत हो गए। अजुᭅन कᳱ
वापसी के िलए जप-तप करन ेलग गए। िन᳧ापूवᭅक अजुᭅन के ᮧ᭜यावतᭅन के िलए ᮯत रखना
शुᱨ कर ᳰदया मᱹने।

बᳰᮤका मᱶ मेरे ᮯत के समय भीम के ᮧेम का वा᭭तिवक पᳯरचय िमला। तब कुछ भी
इ᭒छा करती, वे तुरंत पूरी कर दते।े छाया कᳱ तरह साथ-साथ रहत।े ᮯत करन ेऔर
फलाहार के कारण मेरी दहे ᭃीण होती रही, पर सᲅदयᭅ और कांित दीपिशखा-सी उᲰवल-
िनमᭅल-कोमल होती गई। भीम अपने कटुवा᭍य भूल ही गए। भाषा ही मानो अब बदल
गई। बड़ े भैया कᳱ ᳒ूत-ᮓᳱड़ा मᱶ आसिᲦ, अदरूदᳶशᭅता के कारण म ᱹ इतना क᳥ पा रही
ᱠ.ं..इस तरह युिधि᳧र कᳱ वे खुलकर भ᭜सᭅना ᳰकया करते। उधर अजुᭅन ᭭वगᭅ मᱶ िवलास-
᳞सन मᱶ रह नृ᭜य-गीत के बहान ेमुझे िवरह मᱶ जला रह ेह–ᱹइस बात पर उनकᳱ भी भ᭜सᭅना



करत।े नकुल-सहदवे मेरी खबर नहᱭ लेते, अपन-ेअपन ेकाम मᱶ लगे रहत ेह–ᱹअतः उनको भी
भला-बुरा कह डालते। भीम कᳱ पहाड़-सी काया मᱶ कोमल ᮧेम कᳱ मंदाᳰकनी ह ैमेरे िलए !
कभी-कभी अजुᭅन का दःुख भुला दते ेभीम।

पांच वषᭅ होन ेआये। भीम और मᱹ अर᭛य मᱶ ᳰफर रह ेथे। अचानक हवा के साथ सह᮲
पंखुिड़यᲂ वाला सुनहले रंग का सुगंिधत प᳑ उᱫर-पूवᭅ कोण स ेउड़ता ᱟआ आकर मुझ पर
िगरा। मधुर सुरिभ और अपूवᭅ सᲅदयᭅ स ेमᱹ मु᭏ध हो गई। अनायास िनकल गया मेरे मुंह
स–े‘‘कोई सौ फूल ऐस ेला दतेा तो माला गंूथ कर अजुᭅन के ᭭वागताथᭅ सहजे कर रखती।
िन᳧ा एवं पिवᮢता का जल सᱭच कुछ ᳰदन सहजेकर रख सकती ᱠ,ं इतना िव᳡ास ह।ै’’

मेरे मुंह स ेबात पूरी ᱟई नहᱭ ᳰक भीम पवन-वेग स ेउᱫर-पूवᭅ ᳰदशा मᱶ कैलास पवᭅत
कᳱ ओर बढ़ गए।

दरे तक भीम नहᱭ लौटे तो म ᱹ िवचिलत हो गई। युिधि᳧र को सारी बातᱶ कहᱭ।
युिधि᳧र ᳲचंितत होकर सहदवे स ेपूछने लगे।

कैलास पवᭅत पर कुबेर के सरोवर मᱶ िखले ह ᱹ᭭वᳶणᭅम प᳑। दलुᭅभ फूल ह।ᱹ िबना ᳰकसी
स ेपूछे सौ फूल तोड़ िलए। पर᭠तु कुबेर कᳱ अनुमित न लेने के कारण सरोवर-रᭃकᲂ ने
ᮧितरोध ᳰकया। भीम को ᮓोध आ गया और अनेक रᭃकᲂ का वध कर डाला। अभी भी
उनस ेलड़ रह ेह।ᱹ

यह समाचार सुन युिधि᳧र ᳲचंितत हो उठे। मुझे साथ लेकर कैलास पवᭅत कᳱ ओर
चलकर कुबेर के सरोवर के पास पᱟचें। भीम का यु᳍ रोका। भीम पर खीझ उठे। िबना
अनुमित के ऐसा काम करना ठीक न था। तब भीम ने कहा–‘‘यह काम व᭭तुतः आपका ह।ै
प᳀ी कᳱ इ᭒छा पूरी करना पित का धमᭅ ह।ै ᮤौपदी का मन ᭭वणᭅ-प᳑ पर हो गया। लाकर
दनेा आपका कतᭅ᳞ था। मᱹने आपकᳱ तरफ से वह कर ᳰदया।’’

युिधि᳧र न ेि᭭थर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘ᮯतचारी, वनवासी ᮤौपदी का ᭭वᳶणᭅम प᳑ के िलए
लोभ करना भी ठीक नहᱭ। तुम मािलक कᳱ अनुमित के िबना ᭍यᲂ फूल तोड़ रह ेथे ? धन,
र᳀, ᭭वणᭅ के िलए ि᮲यᲂ के मन मᱶ लोभ होना ᭭वाभािवक ह।ै अनुिचत- उिचत का िवचार
तब वे भूल जाती ह।ᱹ पर᭠तु पुᱧष को लोभ मᱶ िहतािहत नहᱭ भूलना चािहए।’’

भीम न ेअपने कायᭅ कᳱ यथाथᭅता ᳰदखान े के िलए कहा–‘‘अर᭛यवािसनी सीता ने
कभी ᭭वणᭅ-मृग के िलए मन ᳰकया। ᮧभु राम न ेप᳀ी कᳱ इ᭒छा के िलए िहतािहत कᳱ बात
भुला दी। ᭭वणᭅ-मृग के पीछे दौड़े। मᱹ तो मामूली आदमी ᱠ।ं प᳀ी कᳱ इ᭒छा पूरी करन ेके
िलए राम ने प᳀ी कᳱ इ᭒छा िशरोधायᭅ कर ᭭वणᭅ-मृग लाने कᳱ ᮧित᮰ुित दी। या᭄सेनी
पंचपितयᲂ कᳱ प᳀ी ह।ै सब शौयᭅ, वीयᭅ, पराᮓम मᱶ एक स ेबढ़कर एक ह।ᱹ पर᭠तु ᭭वᳶणᭅम
प᳑ के िलए इ᭒छा कᳱ म ᱹकैस ेउपेᭃा करता ? राजनंᳰदनी कृ᭬णा ने हमारे िलए ᭍या कुछ
᭜याग नहᱭ ᳰकया ? ᳰकतने दःुख सह,े लांछना झेली। रा᭔य स ेआते समय अलंकार उतरवाने
का अपमान सहा। और यह ज़रा-सी इ᭒छा पूरी करना मेरी भूल ह ै!’’ भीम इसी बीच ᮓोध
मᱶ भर गए थ।े उᱫेजना मᱶ फूल उठे थे।

युिधि᳧र न ेशांत, शीतल धीर श᭣दᲂ मᱶ कहा–‘‘ᮧभु राम ᭭वणᭅ-मृग के पीछे चले।
उसका अंितम पᳯरणाम ᭍या ᱟआ ? मां जानकᳱ कᳱ ᭭वणᭅकामना उ᭠हᱶ कैसे दःुख और िवपद



मᱶ ले गई यह भी जानत ेहो। राम और सीता के जीवन मᱶ यहᱭ स ेदःुख का ᮧारंभ होता ह।ै
अतः वही जगत के लोगᲂ के िलए चेतावनी ह।ै म ᱹयहां न पᱟचंता तो तु᭥हारा जीवन भी
संकट मᱶ पड़ जाता। आगा-पीछा सोचे िबना वीरता ᳰदखाना ठीक नहᱭ। िवदषुी, िव᳒ावती,
शाᳫिनपुण या᭄सेनी ᭭वणᭅ के लोभ मᱶ िहतािहत कᳱ बात भूल गई ! या᭄सेनी का नारी-
सुलभ यह ᭭वणᭅ कᳱ ओर आकषᭅण कभी हमारे िवनाश का कारण बन सकता ह।ै सोचा था–
या᭄सेनी साधारण राजकुमाᳯरयᲂ स ेऊपर ह,ै पर...’’ आगे युिधि᳧र कुछ बोल नहᱭ पाये। मᱹ
इधर लᲯा, ᭏लािन, मान, प᳟ाᱫाप मᱶ ᭥लान पड़ चुकᳱ थी। कᳯठनाई से आंस ूरोक सकᳱ।
युिधि᳧र ने भीम के अनुिचत कायᭅ के िलए ᭃमा मांगी।

कुबेर मेरी यह अव᭭था दखेकर दःुख से कहन ेलगे–‘‘दवेी ᮤौपदी ᭭वणᭅ-कमल चाहती
ह,ᱹ भीम यह बात पहले कह दते ेतो मᱹ ᭭वयं दस लाख ᭭वणᭅ-कमल भेजता। भीम ने ᳰकसी से
कुछ कहा नहᱭ, मेरी अनुमित कᳱ ओर दिृ᳥ भी नहᱭ दी, ᭭वणᭅ-कमल तोड़ने लगे, तब यह
ि᭭थित हो गई। खैर, जो होना था, हो गया। अब भीमसेन अपनी ᮧाणिᮧय प᳀ी को मन
इ᭒छा ᭭वणᭅ-कमल भᱶट द ेसकते ह।ᱹ इसके अलावा दस लाख ᭭वणᭅ-कमल मᱹ दवेी कृ᭬णा को
अपनी ओर से उपहार᭭वᱨप द ेरहा ᱠ।ं उनकᳱ पादरेणु के ᭭पशᭅ स ेमेरे सरोवर के ᭭वणᭅ-
कमल और भी सुंदर हो उठे ह।ᱹ ये सुगंधयुᲦ पंखुड़ीवाले कमल ᭭वणᭅ स ेभी सौगुन ेमू᭨यवान
ह।ᱹ इ᭠हᱶ िसफᭅ  दवेी ᮤौपदी को ही अकंुठिचᱫ उपहार मᱶ द ेसकता ᱠ।ं’’

मᱹने ᮧितवाद ᳰकया। न᮫ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आपका उपहार म ᱹनहᱭ ᮕहण कर सकंूगी।
इस समय मᱶ धमᭅ-पु᭬कᳯरणी के तीर पर खड़ी ᱠ।ं यहां ᮧित᭄ा करती ᱠ ं ᳰक कभी ᭭वणᭅ,
रौ᭡य, र᳀ाᳰद अलंकार धारण नहᱭ कᱨंगी और न उ᭠हᱶ कभी िवलास के ᱨप मᱶ उपयोग
कᱨंगी। आप जानत ेह ᱹᳰक म ᱹअपनी ᮧित᭄ा पर सदा अटल रहती ᱠ।ं अतः ᭃमा करना, ये
कमल ᭭वᳶणᭅम होने और बᱟत मू᭨यवान होन ेके कारण मᱹ इ᭠हᱶ नहᱭ ले सकंूगी। वा᭭तव मᱶ
आदमी का आभूषण अलंकार नहᱭ, अपन ेकमᭅ, ᳞िᲦ᭜व और गुण होते ह।ᱹ यह जानत ेᱟए
भी लोभ मᱶ पड़कर म ᱹ भूल गई। युिधि᳧र न े ठीक समय पर चेतावनी दकेर कृत᭄ कर
ᳰदया।’’

कुबेर न ेिवन᮫ होकर कहा–‘‘दिेव ! आप मेरी भᱶट ᭭वीकार न करᱶगी तो मुझे दाᱧण
आघात होगा। एक तो वैस ेही कृ᭬ण के ᱨप मᱶ नाम ह।ै आज इस तुमुल कांड के बाद आप
खाली हाथᲂ मेरे सरोवर के तीर स ेलौट जायᱶगी, तो लोग मुझे ᭍या कहᱶगे ? आप उपयोग
करᱶ या न करᱶ, पर मेरे उपहार को ᭭वीकार कर मुझे अपᳲनंदा स ेबचायᱶ। धन के अप᳞य का
मᱹ पᭃधर नहᱭ, पर उपयुᲦ कायᭅ मᱶ धन का िविनयोग करन ेमᱶ कंुᳯठत नहᱭ रहता। आप
᭭वणᭅकमल ᳰकसी महᱫर कायᭅ मᱶ लगा सकती ह।ᱹ’’

कुबेर कᳱ आंतᳯरकता दखेी। अंधेरे मᱶ आलोक का मागᭅ ᭭प᳥ हो गया था। का᭥यक वन
मᱶ पᱟचंने के बाद मᱹ िजस ᭭व᳘ को स᭜य मᱶ पᳯरणत करने का संक᭨प ᳰकए थी, इतनी ज᭨दी
संभव होगा ! मᱹने िवन᮫ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘महाशय ! नगर-अिधवासी आयᭅकुल एवं अर᭛य के
िनवासी आयᱷतर गो᳧ी के बीच सम᭠वय और सुसंपकᭅ  के अभाव मᱶ आयᭅ-आयᱷतर
िवचारधारा और जीवनᮧणाली मᱶ जो वैष᭥य ह,ै वह भिव᭬य के िलए शुभ नहᱭ होगा।
अर᭛य-अिधवासी िशᭃा और स᭤यता स े दरू रहकर अपन ेको आयᲄ स े ᭠यून और हीन
समझत ेहᲂगे, उधर आयᭅ अपन ेको आयᱷतर लोगᲂ स े᮰े᳧ मानते ह।ᱹ इसी ᮪म के कारण दोनᲂ



गोि᳧यᲂ मᱶ शᮢुता बढ़ रही ह।ै इनमᱶ स᳊ाव पैदा करने कᳱ कुछ भी कोिशश कᳱ जाये तो वे
िमᮢता का चरम िनदशᭅन करᱶगे। इसका ᮧमाण ह–ैका᭥यक वन मᱶ ᳰकमᱮक शबर के दल के
साथ पांडवᲂ का िनवास और िमᮢता। पर᭠तु संयोगपथ िबना सुसंपकᭅ  बनाने मᱶ कई बाधायᱶ
आती ह।ᱹ यᳰद दगुᭅम अर᭛य मᱶ रा᭭त ेकᳱ सुिवधा हो जाती तो उनके साथ संपकᭅ  बनाना
सहज होता। वे भी नगर और तीथᲄ मᱶ आना-जाना कर पात।े फलतः आयᭅ और आयᱷतर
लोगᲂ, ॠिष-मुिनयᲂ, साधु-संतᲂ मᱶ सम᭠वय ᭭थािपत हो सकता। भावᲂ का आदान-ᮧदान,
पर᭭पर उ᭜सव, िववाह, पवᭅ-᭜यौहारᲂ मᱶ भाग लेना संभव होता। इस तरह इनके बीच मैᮢी-
बंधन, िववाह-संबंध भी ᭭थािपत हो सकता ह।ै इससे िवप᳖ आयाᭅवᱫᭅ का बᱟत क᭨याण हो
सकता ह।ै अतः मेरा अनुरोध ह,ै दस लाख ᭭वणᭅ-कमल के मू᭨य के िविनमय मᱶ का᭥यक
अर᭛य, ᳇तै अर᭛य, नैिमषार᭛य एवं िहमालय के िविभ᳖ ᭭थानᲂ, ॠिष-आ᮰मᲂ एवं
हि᭭तनानगर के बीच संयोग ᭭थािपत करनेवाले रा᭭तᲂ का िनमाᭅण हो जाता तो मेरा दरू
का ᭭व᳘ सफल होता। शबर, राᭃस आᳰद ॠिष-मुिनयᲂ कᳱ योग-साधना मᱶ बराबर बाधा
खड़ी करते ह,ᱹ इसका एकमाᮢ कारण ह ैसम᭠वय और संयोग का अभाव। आपका ᭍या
िवचार ह ै?’’

युिधि᳧र मु᭏ध होकर सुनते रह।े कुबेर तो चम᭜कृत थे। लोमश मुिन साधु-साधु कह
मेरी बात का समथᭅन कर रह ेथे। नकुल चपलतापूवᭅक हसंकर बोले–‘‘दगुᭅम पथ कᳱ याᮢा मᱶ
या᭄सेनी ने बᱟत क᳥ उठाय ेह।ᱹ अतः अर᭛य मᱶ रा᭭ते, मंᳰदर, िव᮰ामगृह बनाने कᳱ बात
का ᮧ᭭ताव द ेरही ह।ᱹ हां, इनसे लौटत ेसमय हमारा क᳥ अव᭫य कम हो जायेगा। ᳰफर
सबका उपकार होगा।’’

सहदवे ने मंद मु᭭कान मᱶ कहा–‘‘इससे आयाᭅवᱫᭅ के अनेक िववादᲂ का समाधान हो
जायेगा। आज इस घड़ी लोमश मुिन के पौरोिह᭜य मᱶ ‘या᭄सेनी-सम᭠वयमंडप’ कᳱ नᱭव
रखी जाय।े

कुबेर हसंकर बोले–‘‘आज के उ᭜सव का ᮰ीगणेश अब भीम करᱶ। ᭍यᲂᳰक िहᳲडबं कᳱ
बहन िहᳲडबंा स े िववाह कर आयᭅ-आयᱷतर स᭥ब᭠धᲂ कᳱ उ᭠हᲂने ही नᱭव डाली ह।ै सबके
ᮧित समभाव ही भीमसेन का आदशᭅ ह।ै या᭄सेनी-सम᭠वय-मंडप कᳱ नᱭव वे ही डालᱶ।’’

मंगल᭟विन-पूवᭅक सबने कुबेर कᳱ इस बात का समथᭅन ᳰकया। लोमश मुिन के
पौरोिह᭜य मᱶ सम᭠वय कायᭅ का शुभारंभ ᱟआ। पृ᭝वी पर धमᭅ, स᭜य, ᭠याय कौरवᲂ के कारण
िवप᳖ हो रह ेह,ᱹ ऐस ेसमय मᱶ इस तरह के कायᭅ कᳱ िवशेष आव᭫यकता थी। यह बात दवेता
भी ᭭वगᭅ स ेपु᭬पवषाᭅ कर जता रह ेथे। हम पर आशीवाᭅद बरसा रह ेथे। हमारे िलए यह कम
शिᲦ और सां᭜वना कᳱ बात न थी। हम कायᭅ संप᳖ कर बᳰᮤका᮰म लौट आय।े वहां रहकर
अजुᭅन कᳱ ᮧतीᭃा करन ेलगे।

ग᭠धमादन पवᭅत कᳱ ग᭥भीर उदासीनता मन को ऊᯩवमुख कर रही थी। मन करता–सदा
ऐस ेही उदास मौन मᱶ ᮧकृित कᳱ शोभा दखेती रहती, खोयी रहती। ग᭠धमादन पवᭅत के
िनकट हम िपछले कुछ ᳰदन स ेᮧतीᭃा कर रह ेह।ᱹ पांच वषᭅ पूरे हो गए अजुᭅन के ᭭वगᭅ मᱶ।
ग᭠धमादन पर ᭭वगᭅ स ेम᭜यᭅ पर अवतरण करᱶगे।



आकाश मेघा᭒छ᳖ था उस ᳰदन। नीले मेघᲂ मᱶ फा᭨गुिन कᳱ ᭫यामल ᱨपशोभा का
िचᮢण कर रही थी। अचानक आकाश से ᳰद᳞ आलोकम᭛डल उभर आया। सुसिᲯत रथ
धीरे-धीरे आकाशम᭛डल स ेग᭠धमादन कᳱ ओर उतरता आया। इ᭠ᮤ के सारथी मातिल
अजुᭅन को िलय ेलौट रह ेह।ᱹ पांडव आन᭠द मᱶ उ᭜फु᭨ल हो उठे। मᱹ िन᭬पलक दखेती रही
अजुᭅन का ᳰद᳞ ᭔योित मᱶ उद ्भािसत अनुपम ᱨप ! ᭭वगᭅ मᱶ पांच वषᭅ रहकर उनका सᲅदयᭅ
एकदम ᳰद᳞ भाव स े िखल रहा ह ै ! नैसᳶगᭅक ᭔योित मᱶ वे उद ्भािसत हो रह ेह।ᱹ भीम
आन᭠द मᱶ अजुᭅन को उठाकर नाचने लगे। अजुᭅन मृद ुमु᭭करा रह ेह।ᱹ सब-कुछ उ᭠हᱶ अनुपम
लग रहा ह।ै

बड़ ेभैया को ᮧणाम ᳰकया। छोटᲂ को आᳲलंगन मᱶ भर िलया। ᭭वगᭅ स ेअनेक मू᭨यवान
उपहार लाये ह।ᱹ युिधि᳧र के िलए लाए ह ᱹ ᭭वगᭅ रा᭔य का न᭍शा, राजनैितक मानिचᮢ,
शासन-स᭥ब᭠धी अनेक कागजात। भिव᭬य मᱶ पृ᭝वी पर ᭭वगᭅ रा᭔य कᳱ ᮧित᳧ा युिधि᳧र का
ल᭯य ह।ै इन उपहारᲂ स ेवे खूब ᮧस᳖ ह।ᱹ भीम के िलए ह ᱹ᭭वगᭅ के दलुᭅभ अमृतमय िम᳥ा᳖,
फल, मूल। भीम खड़-ेखड़ ेही खाने लगे। नकुल के िलए ह ैइ᭠ᮤभवन कᳱ र᳀जड़ी घोड़ ेकᳱ
ज़ीन, आसन एवं िशकार के समय कᳱ पोशाक। सहदवे के िलए ह ैᮕह-नᭃᮢᲂ कᳱ गितिविध
जानन ेका अ᭞भुत दपᭅण। इसमᱶ सब ᳰदख जाता ह।ै आगत भिव᭬य भी ᳰद᳞दिृ᳥ मᱶ आ
जाता ह।ै उपहार पाकर सब खुश ह।ᱹ

मᱹ चुपचाप खड़ी ᱠ।ं अपलक दखे रही ᱠ–ंᳰकसी ᭭वगᱮय सपने मᱶ खोयी ᱠ।ं भीम ने
बीच मᱶ पूछा–‘‘ᮤौपदी के िलए कुछ ह ै?’’

अजुᭅन हसंत ेᱟए मेरे पास आये–‘‘तु᭥हारे िलए ? ᭍या ह,ै बोलो !’’
मेरी आंखᲂ से आन᭠दा᮰ु झर गए। मᱹने कहा–‘‘᭭वगᭅ कᳱ मोिहनी अ᭡सराᲐ से छूटकर

आप लौट आये, यही बᱟत ह,ै और कुछ नहᱭ चािहए मुझे।’’
अजुᭅन ने गले स े र᳀खिचत मिणमय माला िनकाली। माथे पर स ेमू᭨यवान मुकुट

उतारा। अनेक र᳀खिचत ᭭वणᭅ-अलंकार रथ से िनकाले। सब-कुछ आगे धर कर कहने
लगे–‘‘कृ᭬णा ! उस ᳰदन तु᭥हᱶ िनराभरण कर दहे स ेअलंकार उतारे थे दयुᲃधन के आदशे पर
अहकंारी कणᭅ ने। उस ᳰदन ᮧित᭄ा कᳱ थी ᳰक र᳀ालंकारᲂ से तु᭥हᱶ नख से िशख तक मंिडत
कर दूगंा। पांच वषᭅ मᱶ दवेᲂ स ेᳰकतन ेअलंकार उपहार मᱶ मुझ ेिमले ह ᱹ ! सब तु᭥हारे िलए
सहजेकर रखे ह।ᱹ पहनकर वनवास के बाद हि᭭तनापुर लौटना।’’

मᱹने चुपचाप ᮕहण ᳰकये। लोमश मुिन कᳱ ओर गहनᲂ कᳱ पोटली बढ़ा दी। कहा–
‘‘पित ! मᱹ ᮧित᭄ा नहᱭ तोड़ सकंूगी। अब कभी र᳀ाभूषण धारण नहᱭ कᱨंगी। ᭭वगᭅ स ेᮧा᳙
सारे अलंकार पृ᭝वी पर मैᮢी-ब᭠धन के पिवᮢ कायᭅ मᱶ लगᱶगे।’’

अजुᭅन अवाक् दखेते रह।े कुछ नहᱭ समझ सके। लोमश आयᭅ-आयᱷतर सम᭠वय कायᭅ का
पूवाᭅपर इितहास बता रह ेथे। अजुᭅन आन᭠द मᱶ िव᭮वल हो गए। युिधि᳧र न ेकहा–‘‘सोच
रहा था राजनि᭠दनी ᮤौपदी का ᭔वालापूणᭅ ᳞िᲦ᭜व िसफᭅ  ᮓोध, अहकंार, ᮧितᳲहसंा,
ᮧितशोध स ेही पᳯरपूणᭅ ह,ै पर᭠तु अब समझा–इसमᱶ ᳰकतन ेमानवीय, अितमानवीय भाव
और अनुभाव ह ᱹ ! दया, ᭃमा, कᱧणा और ᮧेम कᳱ मंदाᳰकनी उनमᱶ फ᭨गु कᳱ तरह
अ᭠तःसिलला ह।ै ᳰकतनी दरे स ेजान पाया ! या᭄सेनी कᳱ ᮧेरणा स ेअब अर᭛य का ᱨप ही



बदल रहा ह,ै आदमी-आदमी के बीच का भेद दरू हो रहा ह।ै’’
अजुᭅन ने दोनᲂ हाथ थामकर कहा–‘‘कृ᭬णा ! तु᭥हारी िन᳧ा, एकाᮕ ᮧेम ही मुझे ᭭वगᭅ

कᳱ अ᭡सरा उवᭅशी के ᮧेमजाल को तोड़ िनᳶवᭅकार बनाय ेरख सका ह।ै पर᭠तु इसके िलए
मुझे एक वषᭅ का पौᱧष उ᭜सगᭅ करना पड़ा ह।ै यह सुन कर तु᭥हᱶ दःुख होगा। ᳰफर भी िपता
कᳱ कᱧणा के बल पर जीवनभर के नपुंसक᭜व कᳱ जगह एक वषᭅ का नपुंसक᭜व लेकर उवᭅशी
के क᭣जे से छूट आ सका ᱠ।ं मेरा एक वषᭅ का नपुंसक᭜व तुम सहनशील मन स े᭭वीकार
करोगी।’’

मुझे गहरा दःुख ᱟआ सुनकर। फा᭨गुिन भले ᭭वगᭅ मᱶ रह जाते, पर᭠तु एक वषᭅ पौᱧष
खोन ेका शाप तो नहᱭ लेना पड़ता। िजस पुᱧष को संसार का ᮰े᳧ पुᱧष मान ᭭वयं को
अᳶपᭅत कर ᳰदया, उनका िवडिंबत पुᱧष᭜वहीन एक वषᭅ का जीवन कैस ेसᱠगंी ? सहदवे
मेरा दःुख समझकर बोले–‘‘दःुख न करो ᮤौपदी ! सब तो उ᭠हᱭ के िनदᱷश पर होता ह।ै भाई
का यह अिभशाप अ᭄ातवास मᱶ वरदान भी हो सकता ह।ै’’

अजुᭅन ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘उवᭅशी का ᮧेम-िनवेदन म ᱹटाल गया। उसने मुझे नपुंसक
होने का शाप द े ᳰदया ह।ै पर᭠तु िपता के अनुरोध पर शापपूणᭅ वा᭍य को एक वषᭅ के
नपुंसक᭜व मᱶ पᳯरवᳶतᭅत कर ᳰदया। िपता ने मुझे सां᭜वना दकेर कहा ह,ै ‘अ᭄ातवास मᱶ
उवᭅशी का शाप वरदान का ही काम करेगा।’ अब सहदवे कᳱ बात िपता के कहन ेसे िमल
गई। मेरे मन कᳱ ᭏लािन दरू हो गई। ई᳡र जो करते ह,ᱹ ᮧाणी के मंगल के िलए ही करते
ह।ᱹ’’

सहदवे कᳱ बात सुन सखा को ᭭मरण कर सब-कुछ उ᭠हᱭ पर छोड़ ᳰदया। मन ही मन
सोचा–‘कृ᭬ण के सखा अजुᭅन यᳰद एक वषᭅ के िलए नपुंसक᭜व का शाप धारण करᱶ तो इसमᱶ
लᲯा कृ᭬णा को नहᱭ, कृ᭬ण को होगी।’

वषाᭅ ॠतु जीवन ॠतु होती ह।ै ᳇तैवन मᱶ रहते समय इस बात का अनुभव ᱟआ। अजुᭅन के
साथ का᭥यक वन स ेलौटते समय रा᭭त ेमᱶ ᳰकरातराज सुबाᱟ न ेसबका अिभन᭠दन कर कुछ
ᳰदन आित᭝य के िलए अनुरोध ᳰकया। इसी बीच दगुᭅम वन मᱶ रा᭭तᲂ कᳱ सुिवधा हो चुकᳱ
थी। मि᭠दर, िव᮰ामगृह भी बन चुके थे। अर᭛यवासी शबर तीथᭅयाᮢा एवं िहमालय के
ॠिष-मुिनयᲂ के आ᮰म तक आना-जाना करन ेलगे ह।ᱹ पांडवᲂ कᳱ शबरᮧीित, िवशेषकर
मेरी आयᭅ-शबर सम᭠वय कᳱ आकांᭃा का ᮧचार हो गया ह।ै का᭥यक वन मᱶ शबरᲂ के जीवन
मᱶ पᳯरवतᭅन आ रहा ह।ै पांडवᲂ स े उनकᳱ िमᮢता कᳱ बात भी फैल गई। अतः सभी
अर᭛यवासी शबरकुलᲂ के ᮧेमभाजन होने का सौभा᭏य हमᱶ िमला ह।ै कौरवᲂ के मन मᱶ
िव᳇षे होन े के कारण जो आयᭅ-आयᱷतर भेद था, पांडवᲂ कᳱ सा᭥यनीित के कारण दरू हो
चुका ह।ै

हम आन᭠द स ेसुबाᱟ ᳰकरातराज कᳱ िमᮢता को ᭭वीकार करके वहां कुछ ᳰदन रह।े
᳇तैवन मᱶ चौमासा करन े के िलए मेरे मन मᱶ बᱟत इ᭒छा थी। यहा ं वषाᭅ मानो

मायावी लग रही ह।ै स᭣ज झरन ेचारᲂ ओर अपूवᭅ छटा िबखेर रह ेह।ᱹ ᮧकृित कᳱ माया मᱶ
उलझ गए पांडव। यामुन पवᭅत पर भीम-नकुल िशकार कर रह ेह।ᱹ एक ᳰदन वहᱭ भीम



सपᭅᱨपी नᱟष के फंद ेमᱶ पड़ गए। उनका उ᳍ार करने गए युिधि᳧र। पता चला, कौरव वंश
के राजा ययाित के िपता नᱟष अग᭭᭜य के शाप स ेसपᭅ के ᱨप मᱶ अनेक वषᲄ स ेअर᭛य मᱶ
ᳰफर रह ेह।ᱹ अपने पूवᭅ-पुᱧष राजा नᱟष का शाप-मोचन करने हते ुपांडव ᮧाथᭅना मᱶ लग
गए। नᱟष के ᮧ᳤ का यथाथᭅ उᱫर युिधि᳧र न ेद ेᳰदया। तो सपᭅ-ᱨपी नᱟष के फंद ेस ेभीम
मुᲦ हो गए। ᭭वय ंभी शापमुᲦ हो पांडवᲂ को आशीष द ेअदृ᭫ य हो गए।

युिधि᳧र ᮧशांत-िचᱫ सोचने लगे, इस पु᭛य कायᭅ के िलए सुबाᱟ का रा᭔य ही ᮧतीᭃा
कर रहा था। पूवᭅ पुᱧषᲂ को शापमुᲦ करना उᱫर दायादᲂ के िलए अ᭜य᭠त पु᭛य का कायᭅ
ह।ै सुबाᱟ के रा᭔य मᱶ न रहत ेतो यह सौभा᭏य पांडवᲂ को नहᱭ िमलता या पूवᭅपुᱧषᲂ का
आशीवाᭅद नहᱭ िमलता। सुबाᱟ को कृत᭄ता जताई। सुबाᱟ ने हाथ जोड़ कहा–‘‘मᱹ कौन
होता ᱠ ं! सब उ᭠हᱭ कᳱ इ᭒छा ह।ै ऐसा न होता तो आप मेरे रा᭔य मᱶ ᭍यᲂ पᱟचंते ?’’

भीम न ेकहा–‘‘भाई, अब हमारे पास मᱶ अनेक ᳰद᳞ाᳫ ह।ᱹ सारा शबर कुल हमारा
िमᮢ ह।ै यदकुुल एवं ᮰ीकृ᭬ण-बलराम कᳱ छᮢछाया हम पर ह।ै ᳰफर पूवᭅपुᱧषᲂ का
आशीवाᭅद भी ᮧा᳙ हो गया। अब िवल᭥ब कैसा ? पांचाली का केशबंधन कब होगा ?

दयुᲃधन कणᭅ के बल पर गवᭅ मᱶ चूर हो रहा ह।ै कणᭅ ᳰदि᭏वजय कर लौटन े के बाद
महाय᭄ का आयोजन कर रहा ह।ै इसके िलए हमᱶ भी िनम᭠ᮢण भेजा था। पर वे जानत ेहᱹ
ᳰक तेरह वषᭅ पूरे ᱟए िबना हम हि᭭तनापुर नहᱭ लौटᱶगे। यह िनम᭠ᮢण कटे घाव पर चूना
लगान ेजैसा था। दयुᲃधन ने महाय᭄ के समापन पर कणᭅ कᳱ वीरता कᳱ खूब ᮧशंसा कᳱ।
कणᭅ न ेअधीर होकर सबके सामने ᮧित᭄ा कᳱ ह—ैअजुᭅन को न मारन ेतक म᳒, मांस मैथुन
आᳰद से दरू रᱠगंा और कोई कुछ मांगे दान दूगंा। अतः उसका गवᭅ तोड़ने का समय आ गया
ह।ै अब हि᭭तनापुर लौटन ेमᱶ डर कᳱ कोई बात नहᱭ।’’

युिधि᳧र ने शांत िचᱫ स ेकहा–‘‘मᱹन ेकणᭅ कᳱ ᮧित᭄ा सुनी ह।ै म ᱹउसकᳱ ग᭥भीरता
भी जानता ᱠ।ं अभी कुछ नहᱭ कर सकᱶ गे हम। हम भय से नहᱭ ᱧके ह।ᱹ समय नहᱭ ᱟआ।
हि᭭तना कैस ेलौटᱶ ? अ᭄ातवास का एक वषᭅ िमलाकर तेरह वषᭅ पूरे हᲂगे तब लौटᱶगे। पहले
शांित, समझ, अᳲहसंा स ेसमाधान कᳱ चे᳥ा करᱶगे।’’

कणᭅ कᳱ बात सुन म ᱹि᮫यमाण हो गई। कणᭅ ᭍यᲂ अजुᭅन स ेखार खाय ेरहता ह ैसदा ?
᭍या अजुᭅन मुझे िᮧय ह ैइसिलए ? ᭭वयंवर मᱶ मुझे जीता था इसिलए ?

मन कᳱ बात भीम समझ गए–‘‘कणᭅ का अजुᭅन पर रोष िसफᭅ  ᮤौपदी को लेकर ह।ै
हालांᳰक बचपन से ई᭬याᭅ थी। पर᭠त ुᮤौपदी जीतन ेके बाद ई᭬याᭅ बदल गई ᳲहसंा मᱶ। जहां
एक नारी, वहां नरक पैदा हो गया। ᮤौपदी को पाने के बाद से सब हमारे शᮢु बन गए।’’

मᱹ गु᭭से मᱶ जल उठी भीम के बेमतलब दोषारोप पर। मᱹ नारी ᱠ,ं इसमᱶ मेरा कोई दोष
नहᱭ। म ᱹसुंदर ᱠ,ं इसमᱶ मेरा ᭍या कसूर ? मुझे अजुᭅन ने जीता, इसमᱶ मेरा ᭍या अपराध ?
कणᭅ जीत ेनहᱭ, तो मᱹ दोषशू᭠य ᱠ ं? इस बात का उᱫर मᱹ भी नहᱭ जानती। सारे दोष इस
अि᭠तम ᮧ᳤ पर ही आकर मुझ पर झर जात।े ᳰफर भी जीवन भर मुझे जलाना ᭍या कणᭅ का
अ᭠याय नहᱭ ?

मेरा िख᳖ चेहरा दखे अजुᭅन न ेग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरी ᳲचंता न करो कृ᭬णा ! कणᭅ
कᳱ ᮧित᭄ा पूरी नहᱭ होने दूगंा। कणᭅ कᳱ मृ᭜यु कᳱ ᳞व᭭था िपता इ᭠ᮤ न ेबᱟत पहले कर दी



ह।ै दाता के अहकंार मᱶ अपना शरीर, कान छीलकर कवच-कंुडल दान कर ᳰदए। तब से
शरीर कᳱ रᲦधार अब तक सूखी नहᱭ। जबᳰक उसका दभं दखेो ! अब इतने ᳰद᳞ाᳫ ह।ᱹ
कणᭅ-वध मᱶ ᭍या मुि᭫कल ह ै ? केवल शᮢु घाितनी के कारण तु᭥हारे मन मᱶ स᭠दहे होना
᭭वाभािवक ह।ै ᮤौपदी को लेकर उसके मन मᱶ इतना ᮓोध ह,ै तो मᱹ भी पिवᮢ वनभूिम को
साᭃी मानकर सबके सामने शपथ करता ᱠ ंᳰक कणᭅवध न करने तक म᳒, मांस और ᮤौपदी
स ेदरू रᱠगंा। कणᭅ को उिचत िशᭃा दने ेके बाद ही मᱹ ᮤौपदी को प᳀ी के लायक स᭥मान दे
सकँूगा।’’ मᱹ ᭭त᭣ध खड़ी सुनती रही। सोच रही थी–नारी शिᲦदाियनी, ᮧेरणादाियनी,
क᭨याणी होती ह।ै पर कणᭅ हो या अजुᭅन, अभी᳥ पूरा न होने तक सब नारी स ेदरू रहन ेकᳱ
ᮧित᭄ा ᭍यᲂ करत ेह ᱹ ? नारी का स᭎य ᭍या पुᱧष कᳱ शिᲦ हर लेता ह ै ? यह पुᱧष कᳱ
अपनी चाᳯरिᮢक दढ़ृता पर अना᭭था ह ैया नारी कᳱ मनोहारी शिᲦ स ेभय ? िसि᳍-पथ
पर नारी को दरू रखकर पुᱧष अपनी दबुᭅलता का या दढ़ृता का पᳯरचय दतेा ह ै? आयाᭅवᱫᭅ
के ᮰े᳧ पुᱧष कृ᭬ण कᳱ िसि᳍-पथ मᱶ तो नारी को दरू रखने का कोई दृ᳥ ांत नहᱭ ! जबᳰक
आयाᭅवᱫᭅ मᱶ अनेक असा᭟य कायᭅ ᳰकए ह ᱹबᱟ नारी-नायक ᮧेिमक-िशरोमिण कृ᭬ण ने। इतनी
बड़ी ᮧित᭄ा करने स ेपहले अजुᭅन ने एक बार मुझस ेपूछा तक नहᱭ ? एकांत मᱶ पूछ िलया
मᱹने अजुᭅन स।े

अजुᭅन न ेपैनी ᳞ं᭏य भरी वाणी मᱶ कहा–‘‘तुमने बᱟत बड़ी शपथ लेने स ेपहले मुझसे
पूछा था ? हमारे वैवािहक जीवन कᳱ एकवषᱮय शतᭅ का अब तक म ᱹᱡदय स ेसमथᭅन नहᱭ
करता, ᭍या तुम नहᱭ जानतᱭ ? तभी मौका पाते ही तुमसे दरू रहन ेकᳱ चे᳥ा करता रहा।
᭭वगᭅ मᱶ अ᭡सराᲐ के बीच पांच वषᭅ रहन े के बाद नारी कᳱ रᲦमांस कᳱ दहे मेरे िलए
कामना कᳱ व᭭तु नहᱭ रही। अतः आज कᳱ शपथ तुमसे दरू रखन ेपर भी तु᭥हारे ᱡदय स ेदरू
नहᱭ रखेगी। म ᱹजानता ᱠ,ं तुमने भी मेरे िलए अनेक क᳥ सह े ह।ᱹ मेरी अनुपि᭭थित मᱶ
सं᭠यािसनी कᳱ तरह भोग-िवलास स ेदरू रहकर शरीर को ᭃीण ᳰकया ह,ै तु᭥हᱶ दखेत ेही
समझ जाता ᱠ।ं तु᭥हारे चार पित रहते-रहते इतना क᳥ ᭍यᲂ ? यह इन चारᲂ के ᮧित
अ᭠याय नहᱭ ? कृ᭬णा, आज स ेतुम उनके ᮧित अिधक य᳀वान होना। शांित, ि᭭थरता मᱶ
सहायक होगी यह बात। अब कौरवᲂ के अ᭠याय मᱶ आयाᭅवᱫᭅ िवप᳖ ह।ै सामने महासमर
ᮧतीᭃा कर रहा ह।ै तीन वषᭅ के बाद पृ᭝वी पर जो धमᭅयु᳍ होगा, इसमᱶ जयी बनन ेके िलए
मानिसक ि᭭थरता जᱨरी ह।ै अतः ऐसी ᮧित᭄ा सोच-िवचार कर ही कᳱ ह।ै हमारे जीवन मᱶ
कमᭅ, कᱫᭅ᳞ और धमᭅरᭃा के िसवा ᭍या कᱫᭅ᳞ ह ै? तुम मुझे गलत न समझना।’’

मᱹ अपन ेपित को गलत नहᱭ समझ सकती। म ᱹजानती थी ᳰक अजुᭅन जैसा ᭭वािभमानी
और मयाᭅदावान पुᱧष को छोड़ दसूरा कोई नहᱭ ह।ै वरना मुझस े ᳰकया गुमान इतने
जबरद᭭त ढंग स ेइतन ेᳰदन बाद मुझे ही लौटा सकता था ?

का᭥यक वन हमारी ᮧतीᭃा मᱶ था। जंबु, कंबु, ᳰकमᱮक, ᳰकरात व िवरात आᳰद शबर बंधु
उ᭜सुकता स ेᮧतीᭃा मᱶ थ।े हमारे पᱟचंने के बाद सखा कृ᭬ण ि᳇तीय पटरानी स᭜यभामा के
साथ हमᱶ पूछन े आए ! अजुᭅन ᭭वगᭅ स े ᳰद᳞ शᳫ पाकर लौटे ह,ᱹ इस बात पर कृ᭬ण
आनि᭠दत हो गए। अजुᭅन स े᭭वगᭅ के हालचाल पूछे। अजुᭅन ने ᭭वगᭅ कᳱ आमोदᮧद कहानी



सुनाकर सखा का मनोरंजन ᳰकया।
कृ᭬ण के दखेते-दखेते मᱹने गुमान मᱶ कहा–‘‘इतने ᳰदन बाद सखा के चरण इधर कैसे

पड़े ह ᱹ ? अजुᭅन ᭭वगᭅ मᱶ थे तब हम जीते ह ᱹया मरत ेह,ᱹ कभी खबर नहᱭ ली। आज इनके
लौटत ेही हमारी याद आ गई ?’’

कृ᭬ण आकाश स े िगरन ेकᳱ तरह अचंभे मᱶ भर गए–‘‘दखेो सखा, नारी-मन ᳰकतना
अकृत᭄, ᳰकतना िनदᭅय होता ह।ै तुम जब तक ᭭वगᭅ मᱶ रह,े म ᱹ᳇ारका का सारा सुख-भोग
छोड़ बंध-ुप᳀ी का दहेरᭃी बना अर᭛य के दगुᭅम पथ मᱶ पीछे-पीछे ᳰफरता रहा। पांच वषᭅ
तक ᳇ारका मᱶ अपनी पि᳀यᲂ का मुंह तक नहᱭ दखे सका। उसके िलए ध᭠यवाद तो दरू,
उलटे दोष मढ़ रही ह।ᱹ’’

सखा के झूठ का इससे बड़ा ᭍या उदाहरण होगा ? मेरे मौन पर भी अजुᭅन ह᭨के से
मु᭭करा उठे। सखा ने कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखी ! सच बोलो, ᮧितᳰदन आंख मूंद अजुᭅन
का सपना दखेती थᱭ या नहᱭ ? जागते रहकर भी कभी-कभी अजुᭅन कᳱ छाया सरसी मᱶ,
अर᭛य के वृᭃᲂ कᳱ छाया-तले, िहमाᳰᮤ के तुषार-कणᲂ मᱶ झलकती दखेा करती थᱭ या नहᱭ
? यहां तक ᳰक अपन ेनख के दपᭅण मᱶ अजुᭅन कᳱ छिव दखेी ह ैया नहᱭ ? वषाᭅ के समय
िवरिहणी बनकर िवरह-᭔वाला शिमत करत े समय भीगते-भीगते तुमने अर᭛य-पथ मᱶ
अजुᭅन कᳱ छाया साथ चलत ेदखेकर तुम िव᭮वल ᱟई हो या नहᱭ ? हालांᳰक वह छाया भीम
को बुलाकर ᳰदखाई तब तक अदृ᭫ य हो गई। ᳰफर यह सब अपन ेमन कᳱ भावना मान चुप
रह जातᱭ। बोलो, यह सब झूठ ह ै?”

मᱹ अवाक् ! पूछा ‘‘सखा, ᳰकसने बताया ? आज तक मेरे िसवा यह सब कोई तो नहᱭ
जानता था। हर पल म ᱹअजुᭅन को साथ-साथ दखेती, अनुभव करती और अगले ᭃण सब
᮪म-सा लगता। सोचती, हरदम ᳲचंता करती ᱠ,ं उसी स ेऐसा हो जाता ह।ै लाज के मारे
चुप रहती। आपने यह सब कैस ेजान िलया ?’’

कृ᭬ण थोड़े उदास होकर बोले–‘‘दहे-सहा दःुख कोई दसूरा ᭍या बताएगा ? सखा तो
त᭨लीन हो गए ᭭वगᭅ कᳱ अ᭡सराᲐ के नाच मᱶ। मेरे िसवा दसूरा कौन ᳰफरता साथ-साथ
अजुᭅन के ᱨप मᱶ ? तब तुमने कभी एक बार भी अजुᭅन के अलावा मेरी क᭨पना नहᱭ कᳱ।
अजुᭅन के ᱨप मᱶ म ᱹᳰफर रहा ᱠगंा वन-वन मᱶ, इस बात कᳱ क᭨पना भी तु᭥हारे मन मᱶ कभी
नहᱭ आई ! मᱹ खुद ᭍यᲂ ᭭वगᭅ को ᮧकािशत करता ? मेरा ᭍या कोई मानगुमान नहᱭ ? सखा
अजुᭅन और म ᱹअिभ᳖ ह,ᱹ यह ᭍या तुम नहᱭ जानतᱭ ?’’

मᱹ ᭭तंिभत रह गई सुनकर। पूछा–‘‘यह सच ह ैया ᳰक माया ह ै? हर पल िजसे मन कᳱ
छाया कहती रही वह सखा कृ᭬ण थ े? एक ᳰदन तो मᱹ इस िनणᭅय पर पᱟचं गई ᳰक फा᭨गुिन
लौट आये ह।ᱹ यहां अर᭛य मᱶ छुपकर ᳰफर रह ेह ᱹमेरे पीछे-पीछे। भीम एवं औरᲂ को जब
कहा तो मेरी हसंी उड़ायी–जागकर अजुᭅन के सपन ेदखेती ᱠ–ंयह कहकर िचढ़ाया। सच,
मेरे िसवा दसूरा कोई अजुᭅन कᳱ वह छाया दखे भी तो नहᱭ पाता था।’’

मेरा चᳰकत भाव दखे स᭜यभामा न ेकहा–‘‘कृ᭬णा ! तुम अनजान कᳱ तरह बोल रही
हो ! तु᭥हारे सखा हमᱶ पीछे छोड़कर बंध-ुप᳀ी का भला-बुरा दखेने पांच वषᭅ बᳰᮤका᮰म मᱶ
रह।े तु᭥हारे अजुᭅन-िवरह रोग का उपशम करन ेजाकर हमᱶ कृ᭬ण-िवरह अनल न ेकम नहᱭ



जलाया पांच वषᭅ तक।’’
मᱹने ᳞था मᱶ कहा–‘‘सखा बᳰᮤका मᱶ रह ेऔर हम ᳰकसी को भी पता नहᱭ ! सखा ने

बताया ᭍यᲂ नहᱭ ? जानत ेतो अजुᭅन-ज᭠य िवरह-दःुख वा᭭तव मᱶ उपशिमत हो जाता।’’
कृ᭬ण ने उदास हो कहा–‘‘कई बार चे᳥ा कᳱ बताने कᳱ। हर बार मुझे अजुᭅन समझ

᮪म मᱶ पड़ी रहᱭ। आिखर, पᮢ िलख, कुबेर के सरोवर स ेसुगंध-पु᭬प तोड़, उसकᳱ पंखुड़ी मᱶ
रख तु᭥हारे पास भेजा। पर तुम तो फूल दखेते ही अजुᭅन के िलए माला गंूथने कᳱ बात
सोचने लगᱭ और सौ फूलᲂ कᳱ इ᭒छा ᮧकट कᳱ। इतने य᳀ मᱶ िलखा पᮢ मेरा अनपढ़ा ही रह
गया।’’

स᭜यभामा ने चुपके स ेपूछा–‘‘तो तुमने कृ᭬णा को ᮧेमपᮢ िलखा था ! सखा को ᭭वगᭅ
रा᭔य मᱶ भेज बंधुप᳀ी को ᮧेमपᮢ िलखना शोभा दतेा ह ै?’’
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कृ᭬ण अटपटा गए–‘‘स᭜या ! गलत न समझो। बस, जरा-सा शुभे᭒छा पᮢ ही तो था।’’
स᭜यभामा ने मान मᱶ मुंह फुलाकर कहा–‘‘हां, आपका शुभे᭒छा पᮢ कैसा होता ह,ै

जानती ᱠ।ं पृ᭝वी के ᮧथम ᮧेमपᮢ का आपके और ᱧि᭍मणी के बीच आदान-ᮧदान ᱟआ ह,ै
इसे कौन नहᱭ जानता ? ᮧेमपᮢ िलखन ेवालᲂ मᱶ आपका नाम पहला होगा। साधारण-सा
पᮢ होता तो प᳑-पंखुड़ी मᱶ ᭍यᲂ ᮧेिषत करत े ?’’ इस बातचीत के बीच मᱹ तो लᲯा से
दहुरी हो गई। बᲬᲂ कᳱ तरह भामा मᱶ भी कैसा संदहे और मान ह ै! वह ᭍या अब तक पित
को नहᱭ पहचान सकᳱ ! यᳰद संदहे ही हो गया तो इतन ेलोगᲂ के सामन ेपित कᳱ बात
खोलना ᭍या उिचत ह ै?

कृ᭬ण ने हाथ जोड़ अिभनय कᳱ भंिगमा मᱶ कहा–‘‘अरी ! िपछली बातᲂ के िलए ᭃमा
कर दो। पᮢ मᱶ कुछ भी हो। कृ᭬णा ने िबना पढ़े ही सरका ᳰदया तो उस बारे मᱶ इतनी चचाᭅ
᭍यᲂ ? मᱹ तो ᮧेमा᭭पद होने के लायक ही नहᱭ, यह बात कृ᭬णा ने ᮧमािणत कर दी ह।ै’’

पित-प᳀ी का यह रंग-रस अजुᭅन मौन दखेते रह।े बोले–‘‘ᳲचंता कᳱ कोई बात नहᱭ।
आपका ᮧेिषत पᮢ ᳯठकाने पर ही पᱟचंा ह।ै अभी भी कृ᭬णा उस सुगंिधत पु᭬प को अपने
िᮧय ᮤ᳞ᲂ मᱶ सहजे कर रखे ह।ᱹ ᭭वगᭅरा᭔य स ेमᱹ लौटकर आया तो ᳰदखा रही थी। उसे
आᮖाण कर कहने लगी–इन पंखुिड़यᲂ मᱶ मᱹ कृ᭬ण कᳱ महक ᭭प᳥ जान पाती ᱠ।ं अतः उसे
सहजे कर रखा ह।ै आपका िलखा पᮢ अभी भी पंखुिड़यᲂ मᱶ ह ैतो पढ़कर दखेा जाय। दखेᱶ,
वह पᮢ ᳰकस ᮧकार का ह।ै’’ कृ᭬ण ने अजुᭅन के कान के पास सरक कर कहा–‘‘एक अनुरोध
ह,ै भीम उस पᮢ को न पढ़ पाये। वह पᮢ का गहन ममᭅ नहᱭ समझ पायेगा, यह मᱹ जानता
ᱠ।ं उलटे अथᭅ का अनथᭅ करके एक ही चोट मᱶ मेरा चूरा कर डालेगा।’’

भीम उस समय तिनक हटकर स᭜यभामा ᳇ारा लाये िम᳥ा᳖ मᱶ लगे थे। सहदवे- नकुल
भार लाने वाले यादवᲂ स ेबातᲂ मᱶ उलझे थे। युिधि᳧र मुिनयᲂ स ेशाᳫ-चचाᭅ कर रह ेथे।
अजुᭅन हसं पड़े–‘‘इसे िसफᭅ  म ᱹही जानता ᱠ।ं ᳰकस ेकᱠ ं ᳰक मेरे ᮧाणसखा मेरी ᮧाणिᮧया
प᳀ी को मेरी अनुपि᭭थित मᱶ पᮢ िलख रह ेथे ? इसमᱶ लᲯा तो मेरी ही होगी।’’

कृ᭬ण ने हसंकर मेरी ओर दखेा–‘‘यही सौभा᭏य ह ैᳰक सखी ने प᳑ को सहजे कर रखा
ह ैऔर उसमᱶ मेरे ᭭पशᭅ कᳱ गंध भी पहचान ली ह।ै ये मेरे िलए कम आन᭠द कᳱ बात नहᱭ।



अफसोस तो यह ह ैᳰक मेरे ᮧथम ᮧेमपᮢ को ᱧि᭍मणी भी सहजे कर नहᱭ रख सकᳱ।’’
स᭜यभामा ने बातचीत मᱶ ही रोक कर तुर᭠त कह ᳰदया–‘‘तो इसका अथᭅ यह ह ैᳰक

आप ᭭वीकार करते ह ᱹᳰक आपने कृ᭬णा को ᮧेमपᮢ िलखा था !’’
अजुᭅन हसंकर बोले–‘‘आपका ᮧेमपᮢ ही तो अर᭛य के पᮢ-पु᭬प, नदी, झरन,े पशु-

पᭃी, मानुष सब मᱶ ᮧेम का झरना झरा दनेे मᱶ सᭃम ᱟआ ह।ै सखा ᮧेमपᮢ न िलखत ेतो
᭭वᳶणᭅम प᳑ के िलए इतना झमेला न होता। अतः सखा का ᮧेम स᭥ब᭠धी यह अपराध ᭃ᭥य
ह।ै बृहᱫर ᭭वाथᭅ के िलए ᭃुᮤतर ᭭वाथᭅ को बिल दने ेमᱶ सखा का जीवन आदशᭅ ह।ै’’

अजुᭅन के अकलुष ᱡदय का आन᭠द और िनमᭅल हास मुझे आमोᳰदत कर रहा था। दोनᲂ
सखाᲐ के बीच समझ और ᮧीितब᭠धन कᳱ कोई तुलना ही नहᱭ िमल रही थी। वरना सच
हो या मजाक, प᳀ी के पास िमᮢ के ᮧेमपᮢ भेजने कᳱ बात इतन ेिनमᭅल ᱡदय स ेकहᱭ कोई
ᮕहण करता ह ै?

म᭟या᭮न के भोजन के बाद अपरा᭮न मᱶ सब लोग िव᮰ाम कर रह े थे, तभी मᱹने
उि᭨लसत-कंिपत ᱡदय स ेउस सुगि᭠धत कमल कᳱ पंखुिड़यां खोलᱭ। सच, कमल के ᭭तरᲂ
पर सखा के अिमट ह᭭ताᭃर थे–परम आवेग स ेपंखुड़ी दर पंखुड़ी मᱹ पढ़ती गई–

‘‘िᮧय सखी !
तु᭥हारे िलए म ᱹᲐकार ᱠ,ं जो आ᭜मा को ᭭पशᭅ

करता ह,ै ऊᯩव उठाता ह,ै अन᭠त नीिलमा मᱶ िमलता ह,ै
फैल जाता ह,ै िव᳡-ᮩᳬांड मᱶ सृि᳥, ि᭭थित, ᮧलय के
᭭वर मᱶ िमल जाता ह।ै सृि᳥, ि᭭थित, ᮧलय के बीच
तु᭥हारा-मेरा ब᭠धन अिव᭒छे᳒, अलं᭐य ह।ै दखेो, यह
प᳑। आकाश मᱶ सूयᭅ, पर जल मᱶ प᳑ एकाᮕ ᮧतीᭃा
करता ह।ै वह सूयᭅ को पा जाता ह ै जल मᱶ। सूयᭅ
ᮧितᳲबंिबत हो तो ᮧितᳲबंब पर ही प᳑ पंखुᳯरयां झर
जाती ह।ᱹ इसके जीवन कᳱ साथᭅकता बस इतनी ही ह।ै मᱹ
ᱠ–ंतु᭥हारे ᱡदय मᱶ ᮧितᳲबंिबत हो रहा ᱠ–ंमेरे ᮧितᳲबंब
को जो ‘म’ᱹ नहᱭ समझता, वह मुझे नहᱭ पा सकता। जो
मुझे पाता ह,ै ‘मᱹ’ उसमᱶ ᮧितᳲबंिबत होता ह–ै

सखी ! जो तु᭥हारी ᮧभाती का मंᮢ ह,ै सां᭟य
आरती कᳱ झंकार भी वही ह।ै तु᭥हारे पास-पास ᱠ।ं भय
कैसा ?

तु᭥हारा जीवनमय साधना सखा।’’
पᮢ पढ़ते-पढ़ते मᱹ प᳑ फूल हो गई। सूयᭅ के ᮧितᳲबंब पर पंखुड़ी झरा दी-कृ᭬ण-ᮧेम कᳱ

िवशालता मᱶ ᭭वय ंको अᳶपᭅत कर ᳰदया। घनी केतकᳱ कᳱ पंखुड़ी को अधरᲂ के रंग स ेरंगकर
ᮧीित का ᮧ᭜युᱫर िलखा :

‘‘ᱡदये᳡र, सखा !



आपके िलए मᱹ उ᳒ान ᱠ,ं जहां फूल िखलत ेह।ᱹ
᭍यᲂ िखलते ह,ᱹ नहᱭ जानत।े िखला फूल कभी झर जाता
ह–ै᭍यᲂ झरता ह ैसो भी वह नहᱭ जानता। बस इतना
जानता ह ैᳰक िजसके िलए िखलता ह ैउसी के िलए झर
जाता ह।ै अतः िखले फूल कᳱ साथᭅकता और झरे फूल कᳱ
᳞था एक को ही अᳶपᭅत ह।ै वह एक ह ᱹआप–आपमᱶ िजसे
खोजती ᱠ,ं वह भी आपस े िभ᳖ नहᱭ। आप मेरे कृ᭬ण,
आप मेरे ‘अजुᭅन’, आप िव᳡मय, आशा-ᮧ᭜याशा के बᱟत
ऊᯩव ह।ᱹ आप मेरे सखा ह।ᱹ आप मेरे हᲂ या न हᲂ–मᱹ
आपकᳱ, म ᱹआपकᳱ...’’

केतकᳱ-पᮢ समीर के साथ बहकर मेरे हाथ से उड़कर िगर पड़ा उनके चरणᲂ मᱶ।
उ᭠हᲂने पᮢ उठाकर पढ़त-ेपढ़ते हसंी िबखेर दी, म ᱹलाल पड़ गई। उनके पांवᲂ पर िनगाह
रख ेचᳰकत होकर दखेती रही ᳰक पᮢ पढ़ रह ेह।ᱹ अजुᭅन, जबᳰक िलखा था सखा कृ᭬ण को !
अजुᭅन के पीछे ᳰदख रहा ह ैमु᭭कराता सखा का चेहरा। अजुᭅन ने पᮢ पढ़ पूरा नहᱭ ᳰकया
और सखा सब कुछ जान गए। कह उठे–‘‘सखा, दसूरे का पᮢ पढ़ना अ᭠याय ह।ै यह पᮢ मुझे
िलखा ह ैकृ᭬णा न।े’’

‘‘पर᭠तु पᮢ मेरे पांव पर िगरा।’’–अजुᭅन बोले।
कृ᭬ण ने हसंकर कहा–‘‘तो पᮢ आपका ह,ै उसके भाव, भाषा मेरे ह।ᱹ पᮢ पढ़ने से

पहले ही आ᭜म᭭थ हो गया ह।ै’’
‘‘कैसे ?’’ अजुᭅन न ेपूछा।
उ᭠हᲂने तब कहा–‘‘यही तुममᱶ और मुझमᱶ अ᭠तर ह।ै तुम िजस े᭭थूल ᱨप मᱶ पाते हो,

मᱹ उसे सू᭯म अनुभव मᱶ ᮕहण करता ᱠ।ं ᮤौपदी तु᭥हारी ह,ै उसकᳱ दहेातीत सᱫा मेरी ह।ै
यह संिध हमारे बीच बᱟत पहले हो चुकᳱ ह।ै आज उस पर बहस कैसी ?’’

अजुᭅन न ेहाथ जोड़ िलए–‘‘आदमी सब जानकर भी अनजान कᳱ तरह काम करता ह।ै
यही संसार कᳱ माया ह।ै हम जानत ेह ᱹᳰक पांडव कृ᭬ण के ह,ᱹ यह संसार कृ᭬ण का ह।ै कृ᭬णा
भी कृ᭬ण कᳱ ह।ै ᳰफर भी माया मᱶ पड़ कर कभी-कभी कृ᭬णा के िलए कृ᭬ण स ेई᭬याᭅ हो
जाती ह।ै’’

कृ᭬ण हसं पड़े, बोले–‘‘छंदपतन मᱶ ही जीवन कᳱ मधुरता ह।ै दांप᭜य जीवन मᱶ मान-
गुमान कᳱ तरह ई᭬याᭅ भी मधुचᮓ पैदा करती ह।ै अतः तु᭥हारे दांप᭜य जीवन मᱶ मधुचᮓ
उ᭜प᳖ करन ेके िसवा मेरा और कोई उ᳎े᭫य नहᱭ...सखा, िव᳡ास करो। कृ᭬णा और तु᭥हारे
बीच मᱶ िसफᭅ  मधुचᮓ ᱠ।ं’’

अजुᭅन और कृ᭬ण मेरी आंखᲂ मᱶ इकसार ᳰदख रह ेह।ᱹ मᱹ िव᭮वल होकर अपलक दखेती
रही।

फल-फूल भरे का᭥यक वन कᳱ अपनी ही एक माया ह।ै ᳇ारकाधीश मयाᭅदापुᱧष कृ᭬ण कᳱ
दसूरी पटरानी स᭜यभामा को का᭥यक वन कᳱ शोभा एवं शांितपूणᭅ पᳯरवेश मᱶ रहत-ेरहते



पूरा स᳙ाह बीत गया। ᳰफर भी जी नहᱭ भरा। दो सिखयᲂ कᳱ तरह हम दोनᲂ हसंती-
खेलतᱭ, सुख-दःुख, हास-पᳯरहास करतᱭ मन खोले रहतᱭ। कई ᳰदन ᱟए हᳯरता, सुभᮤा,
माया, िनतंिबनी के साथ खुले मन बातᱶ करने का अवसर ही नहᱭ िमला, अतः स᭜या को
पास पाकर खूब बातᱶ चलᱭ। ममता पाकर स᭜या और भी ᮧग᭨भ हो उठी ह।ै स᳙ाह भर मᱶ
मेरे पंचपितयᲂ के साथ दांप᭜य जीवन का मधुर ᮧवाह दखेती रही– अिभभूत होती रही।
इतना ही नहᱭ, बᱟ नाᳯरयᲂ के का᭥य पुᱧष उनके पित कृ᭬ण को मेरे ᮧित आकषᭅण और
अनुराग उ᭠हᱶ िवि᭭मत कर रहा था। तिनक-सी ई᭬याᭅ भी कहᱭ हो रही थी साथ ही। मᱹ एक
साथ पांच कᳱ ᮧेमभाजन हो पाती ᱠ ंऔर खुद सुखी होने के साथ-साथ सुखी रख सकती ᱠ,ं
इस पर अच᭥भा हो रहा ह ैउ᭠हᱶ। इतना ही नहᱭ, कृ᭬ण के साथ मेरे बेरोक-टोक मेलजोल
एवं अकंुठ आदर-ᳩेह को मेरे पित कैसे उदार ᱡदय स ेᮕहण करत ेह,ᱹ वे सोच भी नहᱭ
पातᱭ। भीम-सा भयंकर असंतु᳥ पुᱧष कैसे संभाल पाती ᱠ,ं दखेकर आ᳟यᭅ से भर जाती हᱹ
वे। इन सात ᳰदन मᱶ सखा कृ᭬ण के साथ उनका तकᭅ -िवतकᭅ  और राग-᳇षे ᱟआ ह।ै हर बार
कृ᭬ण ने मुझे ही म᭟य᭭थता के िलए बुलाया। पर᭠तु मेरे पंचपितयᲂ के साथ तकᭅ -िवतकᭅ  तो
दरू, मान-गुमान कᳱ भनक तक भामा को नहᱭ िमली। जबᳰक पᳯरवार कᳱ सभी चचाᭅᲐ मᱶ
मᱹ भाग लेती। अपन े िवचार भी रखती, ज़ᱨरत पड़न ेपर पितयᲂ के िवचारᲂ का खंडन
करती। युिधि᳧र तक कᳱ बात का ᮧितवाद ᳰकया ह,ै भीम के तकᲄ पर उ᭠हᱶ समझाया ह।ै
ᳰफर भी हमारे बीच कोई राग-᳇षे, मनोमािल᭠य नहᱭ ᳰदखा उ᭠हᱶ। उलटे हर बात मᱶ पित
मेरा मत ही मांगते, मेरे िबना कोई महᱬवपूणᭅ फैसला नहᱭ लेते। यह सब दखे स᭜या एकदम
अच᭥भे मᱶ थᱭ।

मेरे साथ-साथ छाया कᳱ तरह रहकर मेरे कामकाज दखेती रहतᱭ। ᭍या राज़ ह ैमेरे
सफल दांप᭜य जीवन का ? पाᳯरवाᳯरक जीवन मᱶ प᳀ी कᳱ उिचत मयाᭅदा का सूᮢ ढंूढ रही
थᱭ। कुछ समझ मᱶ नहᱭ आता। उस ᳰदन अपरा᭮न मᱶ पित सखा के साथ का᭥यक वन मᱶ
शबरप᭨ली मᱶ गए थे। कोई उ᭜सव था। स᭜यभामा ने आᮕह से पूछा–‘‘कृ᭬णा बहन ! ᳰकस
तरह तुम एक साथ पंचपित संतु᳥ कर पाती हो ? ᳰकसी भी इ᭒छा को पूरी करन ेको वे
तैयार ᳰदखते ह।ᱹ तु᭥हारे यु᭏म जीवन मᱶ कहᱭ अशांित या असंतोष का लेश भी नहᱭ ᳰदखता
! हम ᳇ारका मᱶ कृ᭬ण कᳱ आठ पटरािनयां और असं᭎य उपपि᳀यां होते ᱟए भी उ᭠हᱶ
ᮧेमपाश मᱶ बांध नहᱭ रख पातᱭ। कब ᳰकधर जात ेह,ᱹ ᭍या कुछ करते ह,ᱹ हमᱶ पता ही नहᱭ
चलता। हमारी ᳩेह-ममता कᳱ डोर को पीछे डाल कब ᳰकसके ᳩेह मᱶ बंध जात ेह,ᱹ पता ही
नहᱭ चलता। पांच वषᭅ तु᭥हारी खबर लेते अर᭛य मᱶ ᳰफरते रह।े सखी, तुमन ेपांचᲂ को वश
मᱶ रखन ेका कोई मंᮢ-तंᮢ, जाद-ूटोना या जड़ी-बूटी रखी ह ै? कुछ तो बताओ !’’

मᱹने जीभ दांतᲂ मᱶ दबा ली–‘‘िछः िछः स᭜या, ऐसी बात न करो। मूखᭅ, िवचार हीन
िᳫयां पित को वश मᱶ रखन ेको जाद-ूमंᮢ, जड़ी-बूटी का सहारा लेती ह।ᱹ इससे पित कᳱ
आ᭭था और िव᳡ास टूट जाते ह।ᱹ और कई बार पित को तरह-तरह के भयंकर रोग मᱶ डाल
दतेी ह।ᱹ खो बैठती ह।ᱹ सखी, तुम कृ᭬ण कᳱ ᮧाणिᮧया प᳀ी हो। बहन के ᱨप मᱶ मᱹ कह ेदतेी
ᱠ–ंये मूखᭅता कᳱ बातᱶ कभी न सोचना, वरना पित तु᭥हᱶ कालसᳶपᭅणी मान कर अपनी श᭦या
पर घृणा करᱶगे।’’

‘‘तो ᳰफर ᳰकस उपाय स ेबांध रखा ह ैइ᭠हᱶ ?’’ उ᭜सुकता मᱶ पूछा।



मᱹने िनमᭅल ᱡदय एवं सरलमना स᭜या को अपन ेपितयᲂ के साथ लाड़-चाव का रह᭭य
बताया–‘‘स᭜या, यᳰद कर सको तो अपन ेजीवन मᱶ लगाना। अपन ेअ᭠दर के अहकंार को दरू
कर पितयᲂ मᱶ अपन ेनारी᭜व को पूजा के फूल कᳱ तरह िन᭬काम ᮧेम के जल से सुरिभत कर
उंड़ले दतेी ᱠ।ं ᳰकसी भी पᳯरि᭭थित मᱶ ई᭬याᭅतुर न होने कᳱ चे᳥ा करती ᱠ।ं सहज रहन ेका
मेरा ᮧयास रहता ह।ै पित के भोजन-शयन स ेपहले म ᱹकभी भोजन-शयन नहᱭ करती।
उनके जागने स ेपहले मᱹ जागती ᱠ।ं उनके कायᭅ मᱶ कभी आल᭭य नहᱭ करती। दरू स ेयाᮢा
कर लौटत ेह ᱹतो उनके िलए मᱹ आसन, जल, भोजन, िव᮰ाम का आसन ᮧ᭭तुत ᳰकए रखती
ᱠ।ं दास-दासी होने पर भी घर के कामᲂ पर म ᱹिनगाह रखती ᱠ।ं उनका िᮧय भोजन ᭭वयं
बनाती ᱠ ंऔर बैठकर भोजन कराती ᱠ।ं अपन ेदःुख या दᳲु᳟ंता का उनके माथे पर बोझ
नहᱭ डालती। वरन ्उनकᳱ ही ᳲचंताᲐ मᱶ भागीदार होकर अपना िवचार दतेी ᱠ।ं ᮧसाधन,
ᳩान और वेश-भूषा के िव᭠यास मᱶ बᱟत अिधक समय नहᱭ दतेी। पित दरू हᲂ तो ᳰफर
ᮧसाधनाᳰद स ेदरू रहती ᱠ।ं उनकᳱ नापसंद वाले काम म ᱹभी पंसद नहᱭ करती। उनकᳱ
पसंद-नापस᭠द िबना बताय ेही भांप लेती ᱠ।ं ᳞थᭅ कᳱ बहस के िलए मेरा मन कभी नहᱭ
जाता। और न बेमतलब हसंत-ेहसंत े लोट-पोट होती ᱠ।ं चाल-चलन, आचार-िवचार,
भोजन, िव᮰ाम मᱶ भी संयम बरतती ᱠ।ं सबसे बड़ी बात यह ह ैम ᱹउन पर कभी संदहे नहᱭ
करती। न उन पर अनाव᭫यक िशकायतᲂ का ढेर लादती ᱠ।ं उसी तरह कोई बात उनसे
गोपन नहᱭ रखती। एक बात और खास ह–ैउनके आगे उनके वंश या मा ंकंुती के बारे मᱶ एक
श᭣द भी नहᱭ कहती। पांचᲂ के ᮧित समता बरतती ᱠ,ं ᳰकसी एक के दोष-गुणᲂ कᳱ दसूरे के
आगे चचाᭅ नहᱭ करती। पित दासी को कोई आदशे दᱶ, इससे पहले ही म ᱹत᭜पर हो उठती ᱠ।ं
पीहर का ठाठ, िवलास, बड़᭡पन कभी पितयᲂ के आगे नहᱭ बखानती, इसी तरह ᳰकसी और
पुᱧष के धन,ऐ᳡यᭅ कᳱ तुलना कर अपन ेभा᭏य को नहᱭ िधᲥारती। यहां तक ᳰक पित के
आगे ᳰकसी अ᭠य नारी को अपने से अिधक सौभा᭏यवती के ᱨप मᱶ नहᱭ बताती। अपनी
अज᮲ कामनाᲐ को पितयᲂ के आगे रखने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ समझती। िनजᭅन मᱶ अ᭠य पुᱧष
के साथ समय नहᱭ िबताती। खल ᮧकृित कᳱ िᳫयᲂ स ेबचकर रहती ᱠ।ं पित के आगे ᭭वयं
को सतेज, सु᭠दर, िचर-यौवना के ᱨप मᱶ रखन ेका ᮧयास रहता ह।ै पित के कारण ही हम
स᭠तानवती ह,ᱹ सौभा᭏यवती ह,ᱹ गृहकताᭅ और सुखी ह।ᱹ स᭎य, सुरᭃा, सामािजक मान एवं
मातृ᭜व ᮧदान मᱶ पित कभी कंुᳯठत नहᱭ होत।े अतः उ᭠हᱶ ‘हम वा᭭तव मᱶ ᮧेम ᮧदान करती
ह’ᱹ यह अनुभव करन ेका मौका दनेा ᭍या कᱫᭅ᳞ नहᱭ मेरा ? सुभᮤा कᳱ तरह मᱹ भी पीहर मᱶ
रह सकती थी। ᭍यᲂ पितयᲂ के साथ वनवास का दःुख भोग रही ᱠ ं? उनका िसफᭅ  सुख ही
हमारा नहᱭ ह,ै दःुख भी हमारा ह।ै दःुख मᱶ, िवपद मᱶ पित को साहस दनेा, शिᲦ दनेा ᳫी-
धमᭅ ह।ै बस इसी बात पर ᭟यान रखती ᱠ.ं..’’

सुनकर स᭜या घबरा उठी–‘‘बस, बस करो कृ᭬णा ! ये सब बातᱶ करना तो दरू, सुनकर
ही िसर चकरा रहा ह।ै हम स ेयह सब नहᱭ होने का। लगता ह,ै लायक प᳀ी हो सकना भी
एक साधना का फल ह।ै’’

मᱹ हसं पड़ी–‘‘यहᱭ तो भूल करती हो। कृ᭬ण तु᭥हारे हᲂ, यह न सोच तुम कृ᭬ण कᳱ
᭍यᲂ नहᱭ बन जातᱭ ? बस इसी मᱶ तो बंध जायᱶगे। च᭠ᮤावली गोिपयᲂ मᱶ अ᭠यतम ह।ै कृ᭬ण
कᳱ परम ᮧेिमका। च᭠ᮤावली और ᮰ीराधा मᱶ भावगत भेद ᭍या ह ै? च᭠ᮤावली का कृ᭬ण के



ᮧित भाव ह–ै‘‘᭜वं ममैव’’ यानी तुम मेरे हो। जबᳰक ᮰ी राधा कहती ह–ᱹ‘‘तवैवाह’ं’ अथाᭅत्
मᱹ आपकᳱ ᱠ।ं बस इस भेद के कारण ᮰ीराधाजी च᭠ᮤावली स े᮰े᳧ हो जाती ह।ᱹ मेरा भी
कृ᭬ण के ᮧित यही भाव ह।ै मᱹ कहती–‘ह े कृ᭬ण, कृ᭬णा आपकᳱ ह।ै’ ज᭠म स ेही यह भाव
लेकर कृ᭬ण के ᮧित समᳶपᭅत ᱟई। मेरे इस समपᭅण भाव को जो गलत समझते ह,ᱹ वे कृ᭬ण को
भी नहᱭ समझ पात।े कृ᭬ण-ᮧेम मानवीय ᮰ंृगारधमᱮ नहᱭ ह।ै इस बात को मेरे पित भी
समझत ेह,ᱹ अतः कृ᭬ण-ᮧेम को वे अपना सौभा᭏य ही समझत ेह।ᱹ’’

छलछलाये नेᮢᲂ मᱶ दोनᲂ हाथ पकड़ स᭜यभामा कह उठᱭ–‘‘बहन ! अपने पित तो
जीत ेही, तुमन ेकृ᭬ण को भी जय ᳰकया ह।ै मेरे पित को तुमने जैसे समझा ह,ै हम कोई नहᱭ
समझ पायᱭ। ‘कृ᭬ण मेरे ह,ᱹ कृ᭬ण मेरे ह’ᱹ–यही कहकर आठᲂ मᱶ खᱭचतान चलती ह।ै और
कृ᭬ण ᳰकसी के नहᱭ हो पाते। हमᱶ ᳇ारका मᱶ छोड़ कर वे बन ेह ᱹकृ᭬णा के ! आज स ेतुम मेरी
गुᱧ ᱟᲊ। तु᭥हारी सीख मान कर चलंूगी। तभी कृ᭬ण मेरे हो सकᱶ गे–’’

मᱹ हसं उठी–‘‘बहन, ᳰफर भटक रही हो। कृ᭬ण मेरे हो सकᱶ गे–नहᱭ ! बोलो, म ᱹकृ᭬ण
कᳱ हो सकंूगी।’’

पता नहᱭ कब स ेदोनᲂ सखा हमारी बातᱶ सुन रह ेथे। अजुᭅन ने बीच मᱶ रिसकता कर
दी–‘‘बस, बस, कृ᭬णा ! तुम यᳰद कृ᭬ण कᳱ हो गᲊ, ᳰफर अजुᭅन कᳱ कौन होगी ? कहो, अजुᭅन
का कौन ह ै? जवाब दो। वरना ᳇᳇ं के समाधान के िलए भीम को बुला लंू। और फल तो न
कᱠ ंतो ही अ᭒छा।’’

मᱹने िनःसंकोच कह ᳰदया–‘‘मᱹ कृ᭬ण कᳱ ᱠ,ं कृ᭬ण अजुᭅन के ह ᱹतो कृ᭬णा भी आपकᳱ
ᱟई, इसमᱶ संदहे कहां ?

स᭜या आंख मूंद े रट रही थी–हां, मᱹ कृ᭬ण कᳱ, मᱹ कृ᭬ण कᳱ, म ᱹ कृ᭬ण कᳱ ᱠ।ं
आ᭜मिव᭭मृत हो उठी थी, आंस ूझर रह ेथ।े

कृ᭬ण ने िवदा मांगते ᱟए कहा–‘‘लगता ह,ै अब स᭜या कᳱ तरह आठᲂ पटरािनयᲂ को
तु᭥हारे पास भेजना होगा। तभी उस खᱭचातानी से मुझे छुटकारा िमल सकेगा।’’

स᭜यभामा जब आई थी, मᱹने अिभम᭠य ुव पांचᲂ पुᮢᲂ कᳱ कुशल पूछी थी। लौटते
समय ᳰफर पूछन ेलगी। मन को ᳰदलासा दने ेलगी। इसी बीच ᭍या पढ़न ेलगे, ᳰकतन ेबड़ ेहो
गए, खात,े सोते, उठत ेसमय अर᭛यवािसनी मां को भी कभी याद करत ेह ᱹ ?–यही सब
पूछत-ेपूछते म ᱹफफक उठी।

स᭜यभामा ने ढाढ़स दतेे ᱟए कहा–‘‘सुभᮤा ह,ै हम सब ह,ᱹ ᳰफर वे तु᭥हᱶ ᭍यᲂ याद
करᱶगे ? कौन-सी कमी रहन ेदते ेह ᱹ? तुम िनᳲ᳟ंत रहो बहन ! इतने ᳰदन बीत गए कुल तीन
वषᭅ कᳱ बात ह।ै वे खूब ᭭व᭭थ ह,ᱹ हᲵे-कᲵे हो गए। इसी बीच अिभम᭠य ुतो अजुᭅन का छोटा
भाई जैसा ᳰदखने लगा।’’

मᱹने आंसू पᲂछ कहा–‘‘वे मुझे याद ही नहᱭ करते ?’’ ᱧलाई बढ़ गई। यह दखे कृ᭬ण
हसं पड़े–‘‘तो याद रखो स᭜या, यहां स ेलौट कर भानजᲂ को क᳥ दो। अधभूखा रखो, वन मᱶ
लकड़ी काटने भेजो। िपटाई भी करना। ᳰफर मा ंकृ᭬णा को खूब याद करᱶगे। कृ᭬णा को भी
यहां अर᭛य मᱶ इस बात पर खुशी होगी।’’

ᳰफर आंसू पᲂछ कर स᭜या का हाथ पकड़ कर ᳞ाकुल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘स᭜या, सखा कᳱ



ये घरफोड़ बातᱶ न सुनना। मां के मन को वे पुᱧष होने के कारण ᭍या समझᱶगे ? शैशव एवं
बा᭨य वय मᱶ बेटᲂ को छोड़ने मᱶ ᳰकतना क᳥ होता ह,ै तुम समझ सकती हो। ये कहां अनुभव
करᱶगे ? मेरी बात उ᭠हᱶ याद न कराना। याद करᱶगे तो िबसूर कर रोयᱶगे। सुभᮤा को नेह
जताना। कहना–‘‘उसके पित को ᭭वगᭅ रा᭔य स ेलौटा लाई ᱠ।ं’’ ᳰफर कहना–‘‘उसके पित
अजुᭅन के यहां स ेलौटन े के बाद ᮤौपदी उसके पित-सुख मᱶ बंटवारा नहᱭ करेगी। ᭍यᲂᳰक
कणᭅवध न करन ेतक ᮤौपदी अब अजुᭅन के िलए अ᭭पृ᭫य हो गई ह।ै पास रहत ेᱟए भी
ᮤौपदी अब अजुᭅन कᳱ चरण-सेवा स े वंिचत ह।ै’’ कहत-ेकहत ेमेरा चेहरा उदास हो गया।
आंसू छुपान ेमᱹ उठकर कुटीर के अ᭠दर चली आयी।

महᳶषᭅ तृणᳲबंद ुका आ᮰म ᭭वगᭅ मᱶ इंᮤ के नंदनकानन स ेभी अिधक रमणीय लग रहा था।
अजुᭅन स ेपूछा। अजुᭅन भी आ᮰म कᳱ शोभा पर मु᭏ध होकर सोच रह ेथे–नंदनकानन इसके
आगे फᳱका ही लगेगा। पित उस ᳰदन का᭥यक वन के गहन ᮧदशे मᱶ िशकार के िलए गए थे,
मᱹने वहां तृणᳲबंद ुके आ᮰म पर ठहरन ेकᳱ इ᭒छा ᮧकट कᳱ। पुरोिहत धौ᭥य को मेरे साथ
छोड़कर पांचᲂ पांडव चल पड़।े म ᱹचपल बािलका-सी आ᮰म मᱶ ᳰफरन ेलगी। वहां कᳱ शोभा
मᱶ मु᭏ध थी। तूिलका और पᮢ न होने के कारण उस काि᳞क दृ᭫ य को जब अंᳰकत न कर
सकᳱ तो वह मधुर संगीत बनकर उतर आया। िततली कᳱ तरह इस फूल स ेउस फूल तक
गुनगुनाती ᳰफरती रही।

उ᳒ान के उस ओर अर᭛य-पथ िबछा ह।ै कोई बारात खूब आडबंर के साथ छः हज़ार
रथᲂ मᱶ गाजे-बाजे के साथ जा रही थी। वर-वेश मᱶ ज़ᱨर कोई राजकुमार हᲂगे। दरू स ेमेरा
संगीत सुन वे मु᭏ध हो गए हᲂगे, उ᳒ान कᳱ ओर दखेा, मेरी अपूवᭅ शोभा वन मᱶ दखे ᭭तंिभत
रह गए। वर-वेश मᱶ सजे युवक रथ स ेउतर पड़।े म ᱹलᲯा स ेतेज कदमᲂ मᱶ आ᮰म के अ᭠दर
चली आयी। सोचा–‘िछः, पित दरू गए ह ᱹतो ᭍या यᲂ मुᲦ कंठ से ᳰकसी कंुआरी कᳱ तरह
गाती उ᳒ान मᱶ घूमती ᳰफᱨं ?’

कुछ समय मᱶ राजा सुरथ के पुᮢ कोᳯटक वहां आ᮰म के ᳇ार पर उपि᭭थत ᱟए। मᱹ
नवपुि᭬पत कदबं वृᭃ कᳱ डाल का सहारा िलए अपरा᭮न के नीले आकाश को दखेती मन ही
मन किवता कᳱ पंिᲦ छंदोब᳍ कर रही थी।

कोᳯटक मेरी अपूवᭅ ᭟विन मᱶ िवमोिहत हो उठे–‘‘आप कौन ह ᱹ अᳲनं᳒ सुंदरी ?
यᭃक᭠या, ᭭वगᭅ कᳱ अ᭡सरा, नागक᭠या या कोई दवेी ह ᱹ ? अर᭛य कᳱ हᳯरयाली के बीच
सᲅदयᭅ कᳱ दावािᲨ-सी जल रही ह।ᱹ नीले मेघᲂ मᱶ िबजली-सी दमक कर अर᭛य कᳱ शोभा
बढ़ा रही ह।ᱹ ऐसी सुंदरी हमन ेपहले कभी नहᱭ दखेी। आप सागर कᳱ लहरᲂ को लजा दतेी
ह।ᱹ शैवाल मᱶ नीलप᳑ कᳱ तरह मुख कᳱ शोभा ह।ै आपका ᭭वर तो सर᭭वती कᳱ वीणा
झंकार ह।ै कोई भी हᲂ, िस᭠धु दशे के राजा जयᮤथ आपके दशᭅनािभलाषी ह।ᱹ वैभवशाली
हि᭭तनापुर के महाᮧतापी महाराज दयुᲃधन कᳱ एकमाᮢ बहन दःुशीला के पित जयᮤथ
शा᭨व दशे कᳱ राजक᭠या स ेिववाह को जाते समय रा᭭त ेमᱶ आपका अᳲनं᳒ ᱨप-सᲅदयᭅ उ᭠हᱶ
᭭त᭣ध कर गया। आपस ेभᱶट ᳰकए िबना िववाह के िलए जाना उिचत नहᱭ समझत।े’’

लाड़ली ननद दःुशीला के पित का नाम सुनते ही मᱹ उ᭜फु᭨ल हो उठी। कौरव ही तो



शᮢ ुह,ᱹ बहन दःुशीला तो पांडवᲂ कᳱ भी िᮧय बहन ह।ै म ᱹतो उसे सुशीला कहकर बुलाती
ᱠ।ं कई ᳰदन से बंधु-कुटंुबी नहᱭ िमला। अतः आᮕह स ेपᳯरचय दकेर जयᮤथ को आित᭝य
᭭वीकार करन े बुला भेजा। राजा ᳰकतनी ही रािनयां ᭣याह लायᱶ, गौरव बढ़ता ह।ै अतः
जयᮤथ कᳱ िववाह-याᮢा आनंद और गौरव कᳱ बात ह।ै ऐस ेशुभ अवसर पर म ᱹननदोई को
आशीवाᭅद व शुभकामना न दूगंी तो लोग ᭍या कहᱶगे ? ननद सुशीला ᭍या सोचेगी ? और
लौटकर पांडव भी ᭍या कहᱶगे मुझे ? युिधि᳧र ही मुझे ई᭬याᭅल ुकह दᱶगे। भीम मुंह पर ही
संकᳱणᭅमना कह दᱶगे। अतः आᮕह स ेᮧतीᭃा करन ेलगी।

᭭वागत कर वर-वेश मᱶ जयᮤथ का अिभनंदन ᳰकया। ᳩेहपूणᭅ ᭭वर मᱶ कहा– ‘‘भावज
को पहचाना या नहᱭ। परायᲂ कᳱ तरह दरू रहकर भᱶट कᳱ अनुमित मांगने का ᭍या अथᭅ ह,ै
आपको एक-दो बार दखेकर भी चेहरा भूली नहᱭ ᱠ।ं आप जब ᳲसंधु दशे के राजा ह,ᱹ ᮧतापी
दयुᲃधन के बहनोई ह,ᱹ ᳰफर रा᭔यहीन वनवािसनी पांडव-प᳀ी ᮤौपदी को कैस ेपहचानᱶगे ?
सुशीला कैसी ह ै ? मुझे भी कभी याद करती ह ै ? भाई चाह ेभगाᳯर बन जायᱶ, बहन तो
सबकᳱ होती ह।ै इधर स ेशा᭨व दशे जा रह ेह,ᱹ पहले सूचना भेज दते ेतो ᭍या ᭃित होती ?
पता होता तो पांडव जᱨर ᮧतीᭃा करत।े वे दरू िशकार के िलए गए ह,ᱹ सं᭟या स ेपूवᭅ
लौटना मुि᭫कल ह।ै उनकᳱ ओर स ेमेरी शुभकामना और आशीवाᭅद ᮕहण करᱶ। नववधू को
लेकर लौटत ेसमय इधर स ेजायᱶ तो एक रात पांडवᲂ के आ᮰म मᱶ भी िबताना। अभी से
िनमंᮢण रहा। पांडवᲂ को भी खुशी होगी।’’

जयᮤथ ने कोई उᱫर नहᱭ ᳰदया। अिभमंिᮢत से मेरी ओर दखेते रह–े‘‘शा᭨व क᭠या से
िववाह करने म ᱹअब नहᱭ जाऊंगा। सुंदरी ! तुम मेरी भावज हो या और कुछ, तु᭥हᱶ ही रानी
बनाना चाहता ᱠ।ं सुंदर नारी को भोग करना पुᱧष का गौरव ह।ै तुम-सी सुंदरी को जो
पुᱧष पायेगा, उसका यश बढ़ेगा। पांडव ऐस ेर᳀ के लायक ही नहᱭ। दखेो, कैसी दीन-हीन
दशा मᱶ रखे ह।ᱹ’’

मᱹ ᮓोध मᱶ अिᲨᳲपंड हो गई–‘‘बस, बस, आगे और कुछ न कहो। वरना पित के हाथᲂ
मृ᭜य ु िनि᳟त ह।ै नीच, पापी ! िववािहता रमणी का यᲂ अस᭥मान कर कोई जीिवत रह
सकता ह ै? इस पाप का ᮧायि᳟त करना ही पड़गेा ᳰकसी न ᳰकसी ᳰदन।’’

कामजजᭅर जयᮤथ को मेरी बात कैस े सुनाई दतेी। हाथ खᱭच रथ पर ले गया।
कहा–‘‘पांडव तो मेरे आगे मामूली िभखारी ह।ᱹ मेरा ᭍या िबगाड़ सकते ह ᱹ? सुंदरी ! आज
स े ᳲसंधु दशे कᳱ रानी बनकर रहो। िजस दयुᲃधन ने राजसभा मᱶ अस᭥मान ᳰकया, अब
उसकᳱ बहन होगी तु᭥हारी चरणदासी। जᱨर सहमत हᲂगी तुम भी। मᱹ समझता ᱠ,ं इससे
बड़ा ᮧितशोध पांडव भी नहᱭ ले सकत।े’’

रथ तेज़ी स ेचल पड़ा। उस पापा᭜मा स ेलात मार कर छुटकारा पाने कूदन ेजा रही थी
ᳰक दोनᲂ हाथᲂ स ेकसकर पकड़ िलया मुझे उसन।े लाचारी मᱶ कृ᭬ण-कृ᭬ण कहती मूᳶ᭒छᭅत
होकर िगर पड़ी।

होश आया तो दखेा मᱹ श᭦या पर लेटी ᱠ।ं चारᲂ ओर पित ᳞ाकुल ᱟए बैठे ह।ᱹ चैन
िमला–पापा᭜मा स ेतो छूटी। पुरोिहत धौ᭥य न ेबला᭜कार न करने का खूब अनुरोध ᳰकया
था। उसे लात मार मुझे जबरद᭭ती रथ पर िबठा िलया था। पुरोिहत धौ᭥य यह दखे मेरे
पितयᲂ को खबर दने ेवन कᳱ ओर दौड़–ेमᱹ उ᭠हᱶ दखेती रही। पित संवाद पाकर दौड़े। मेरा



उ᳍ार ᳰकया। पर᭠तु उस पापा᭜मा को समुिचत दडं ᳰदया या नहᱭ ?
भीम ने आ᳡ासन ᳰदया–‘‘डरो नहᱭ पांचाली, अब सुरिᭃत हो।’’
मᱹने ᱨᭃ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मᱹ उस पापा᭜मा कᳱ लाश भी नहᱭ दखेना चाहती। उसकᳱ

कलुिषत दहे अर᭛य मᱶ ᮰ृगालᲂ को फᱶ क दी जाय।े’’ िबजली के साथ वषाᭅ कᳱ बौछार कᳱ
तरह मेरी आंखᲂ से आंस ूबह चले।

युिधि᳧र ने मेरी बात सुनकर कहा–‘‘या᭄सेनी ! आपस ेऐसी िन᳧ुरता कᳱ आशा न
थी। जयᮤथ न ेपाप ᳰकया ह।ै हर पाप कᳱ सजा मृ᭜य-ुदडं हो तो पृ᭝वी पर कोई जीिवत न
रहता। पुᱧष माᮢ ही सुंदर नारी का आसᲦ होता ह।ै िववेकᳱ पुᱧष अपनी कामना को
आयᱫ कर लेते ह।ᱹ जयᮤथ ठहरा िववेकहीन, अतः अपमान कर बैठा। यह न भूलो ᳰक वह
हमारी इकलौती बहन का पित ह।ै’’

मᱹ एकदम जल उठी। सेज छोड़ उठ बैठी। तेज ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आप शायद मयाᭅदा-
पुᱧषोᱫम राम से भी अिधक ᭃमाशील ह।ᱹ सीता-हरण के अपराध मᱶ रावण जैसे ᭄ानी का
वध राम न ेᳰकया था। पर अपना बहनोई ह,ै इसिलए पापा᭜मा को दडं नहᱭ दᱶगे ? ᳫी का
अपमान आपको क᳥ नहᱭ दतेा, या उᱫेिजत नहᱭ करता ! शाᳫ मᱶ ह ै ᳰक ᳫी-हरण
करनेवाला या रा᭔यहरण करनेवाला शरण मᱶ आये तो भी उस ेजीिवत छोड़ना अनुिचत
होगा। वह समाज का ᮧधान शᮢु ह।ै’’

भीम न ेमेरी बात का समथᭅन ᳰकया। अजुᭅन, नकुल, सहदवे चुप थे। युिधि᳧र ᭃमा का
महᱬव समझाने लगे। मᱹ धीरे-धीरे शांत हो गई। वा᭭तव मᱶ इस पृ᭝वी पर आदमी मᱶ इतनी
पाप-इ᭒छाएं भरी ह ᱹ ᳰक पग-पग पर धमᭅ, ᭠याय, स᭜य िवप᳖ हो रह ेह।ᱹ ठीक तो ह,ै हर
पाप कᳱ सजा मृ᭜युदडं हो तो धरती पर आदमी ही न रह।े हमारे समाज का चलन ऐसा है
ᳰक पाप के िलए नारी को जीवनभर दःुख सहना पड़ता ह।ै जयᮤथ के पापकमᭅ पर उसे
मृ᭜युदडं दते ेतो सुशीला जीवनभर वैध᳞ का दःुख भोगती। अतः दडं जयᮤथ को नहᱭ,
सुशीला को भोगना होगा। बᱟ नारी-भोग करन ेमᱶ पुᱧष को पाप नहᱭ लगता, उसके पौᱧष
का गौरव बढ़ता ह।ै कुछ ᭃेᮢᲂ मᱶ उसे पाप मान भी लᱶ, तो अᭃ᭥य अपराध कोई नहᱭ
कहगेा। तभी तो पुᱧष मᱶ इतना दभं ह।ै सुंदर नारी को दखे अपहरण के अनेक उदाहरण ह।ᱹ
अतः जयᮤथ ने समाज स ेबाहर जाकर कोई कायᭅ नहᱭ ᳰकया। वह पुᱧष ह,ै ᳰफर राजा ह।ै
राजकᳱय अिधकार ह।ै समाज पर गु᭭सा हो आया। पित पर और ᳰफर ᮲᳥ा पर गुमान हो
आया। िजसके अदृ᳥  मᱶ दःुख िलखा होता ह,ै उसे ही ई᳡र सुंदर नारी के ᱨप मᱶ ज᭠म दतेे ह,ᱹ
खैर, सुशीला भी मेरी तरह नारी ह।ै सदाचाᳯरणी ह,ै पितᮯता ह,ै ममतामयी ह,ै वह िबना
दोष ᭍यᲂ चरम दःुखी सहगेी।

मᱹने भीगे ᭭वर मᱶ कहा–‘‘तो जयᮤथ को मुᲦ कर दᱶ। सुशीला का ᭍या दोष ? जयᮤथ
का वध करन ेसे समाज के नीित-िनयम यᳰद नहᱭ बदलते तो ᳰफर सुशीला का जीवन ही
दःुखमय ᭍यᲂ करᱶ ? नारी कᳱ तरह पुᱧष के िलए भी यᳰद परᳫी कᳱ कामना अᭃ᭥य
अपराध और लᲯाजनक होती तो संसार मᱶ इतना पाप, इतना ᳞िभचार नहᱭ रहता। सती
सीता का जीवन भी दःुखमय न होता। रावण वध और लंका-᭟वंस के बाद पृ᭝वी स ेनारी
पर बला᭜कार और पाि᳡क अ᭜याचार लोप हो जात।े रा᭔य, धन, वैभव कᳱ तरह ᳫी भी
पुᱧष के िलए जय कᳱ एक व᭭तु हो गई ह ै! िजसका बल अिधक, वही औरᲂ कᳱ ᳫी को जय



कर लेता ह।ै पित को यु᳍ मᱶ परा᭭त कर ᳰकसी कᳱ ᳫी जीत लेना तो ᭃिᮢय धमᭅ का ᮧतीक
बन गया ह।ै जयᮤथ हार गया, यही मेरा भा᭏य ह।ै जयᮤथ जीत जाता तो ᭠यायतः मᱹ
उसकᳱ रिᭃता बन जाती।’’ मᱹने जयᮤथ को ᭃमा कर ᳰदया, पर᭠तु समाज के नीित-िनयमᲂ
मᱶ असमता पर नारी-ज᭠म को कोसन ेलगी।

भीम ने जयᮤथ का िसर मुंडनकर पांडवᲂ कᳱ दासता ᭭वीकार करायी। मेरे पांव पकड़
सा᳥ांग ᮧिणपात करवाया और ᭃमा मंगवायी। ᮧाणᲂ के भय स ेजयᮤथ ने सब ᳰकया।
वरवेश मᱶ सजे ᳲसंधुराज खड़ ेथ ेघुटे िसर एक वᳫ पहने ! घृणा स ेमᱹन ेमुंह फेर िलया ! थू
कर कहा–‘‘िववेकहीन कामुक पुᱧष का ᭭पशᭅ तो दरू छाया तक दखेना सती नारी के िलए
अनुिचत ह।ै िछः, मेरे पांवᲂ कᳱ धूल तक ᭭पशᭅ करन ेके यो᭏य नहᱭ हो तुम।’’

मुंिडत िसर, अधᭅनᲨ जयᮤथ लंबे पसरे ᮧिणपात कर रह े थे। दखे कर भीम, नकुल
ठहाका मारकर हसं पड़े। म ᱹवहां से चली आयी।

लिᲯत, परािजत, भᲨमनोरथ जयᮤथ अपने रा᭔य को नहᱭ लौटे। हर᳇ार मᱶ िशव को
ᮧस᳖ करने तप᭭या मᱶ बैठ गए। िशव ᮧस᳖ हो गए। वर मांगा–‘‘पांडवᲂ को यु᳍ मᱶ हराने
का अᳫ ᮧदान करᱶ। चाह ेएक ᳰदन ही सही, पांडवᲂ को यु᳍ मᱶ हराना चाहता ᱠ।ं’’ िशव ने
कहा–‘‘तु᭥हारा वर मांगन ेका उ᳎े᭫य मᱹ समझता ᱠ ं? तुम उ᭠हᱶ हराकर वरनारी ᮤौपदी को
ᭃिᮢय धमᭅ िनयम के अनुसार पाने को ᳞ाकुल हो उठे हो। पर अपना सवाᭅिधक शिᲦशाली
अᳫ मᱹ पहले ही अजुᭅन को द ेचुका ᱠ।ं हां, एक ᳰदन तुम अजुᭅन के िसवा चारᲂ पांडवᲂ को
जीत सकोगे।’’

जयᮤथ िशव का वर पाकर कहते ᳰफरे–‘‘तो मेरी अिभलाषा पूरी होगी। कणᭅ जीतेगा
अजुᭅन को, और म ᱹबाकᳱ चारᲂ को। दोनᲂ िमलकर ᮤौपदी का भोग करᱶगे। एक समय बᱟ-
पुᱧष-भो᭏या होन ेका अ᭤यास ᮤौपदी का ह,ै अतः कोई असुिवधा नहᱭ होगी।’’

यह खबर सुन भीम ᮓोध मᱶ भरकर युिधि᳧र स ेकहने लगे–‘‘दखेा तो ᭃमा का फल ?
हालांᳰक ᮤौपदी को जीतन ेका नशा ᳰकसी को भी पागल कर दगेा। जयᮤथ का ᭍या दोष
?’’

लेᳰकन मᱹन ेकहा–‘‘तो दोष मेरा ह ै? पित को यु᳍ मᱶ हराने पर ᳫी का भोग करना
शाᳫस᭥मत ह,ै यही वा᭭तव मᱶ दोष ह,ै तो कौन समझेगा ? शाᳫ का िवरोध कौन करे ?’’

मन बदलने को कुछ ᳰदन ᳇तैवन चल ेगए। मेरा मन बेचैन था। अपना ᱨप-यौवन मुझे
अिभशाप लग रहा था। अजुᭅन ने ᭭पशᭅ न करन ेकᳱ शपथ ली ह।ै वनवास का समय समा᳙
होने आया। युिधि᳧र परवतᱮ ᳲचंता मᱶ थे। भीम वन मᱶ घूमते रहत।े अतः कभी-कभी
िहᳲडबंा के पास जाकर रह आते। इसी बीच दगुᭅम अर᭛य मᱶ आवागमन के िलए रा᭭ते बन
चुके थे। अतः भीम मुझे पहले कᳱ तरह खास िचढ़ाते नहᱭ, परेशान नहᱭ करत।े नकुल
शबरप᭨ली मᱶ नृ᭜य-गीत और पवᭅ-᭜यौहारᲂ मᱶ ᭭वय ं को लीन कर दते।े उधर सहदवे
अ᭄ातवास के बारे मᱶ सोचा करत।े सच कहा जाय ेतो मᱹ एकदम िनःसंग जीवन िबता रही
थी, धीरे-धीरे कामना-वासना स ेदरू जा चुकᳱ थी, मानो सं᭠यासी जीवन कᳱ पहली सीढ़ी
ह।ै पुᱧष कᳱ कामना और अपन ेसुंदर शरीर तथा यौवन के ᮧित मन मᱶ घृणा जम रही थी।



हमारा सारा क᳥, अपमान, पांडवᲂ का वनवास, रा᭔यनाश, सबके मूल मᱶ ह ैएक सुंदर नारी
न पाने कᳱ ᭏लािन। वह नारी–मᱹ–कृ᭬णा ! कौन जान ेवनवास के बाद रा᭔य लौटने पर हमारे
िलए कौन अशुभ ᮧतीᭃा कर रहा ह।ै दयुᲃधन, दःुशासन, कणᭅ, जयᮤथ, सबकᳱ आंखᱶ मुझ
पर। मगर सुंदर होन ेके अलावा मेरा दोष ᭍या ह ै? कभी-कभी ᮧाथᭅना करती–‘ह ेᮧभु, मुझे
इस सुंदर दहे के बदले शांित दो। मेरे पितयᲂ को शांित दो, आयाᭅवᱫᭅ मᱶ शांित वापस कर
दो। मेरी सारी सुंदरता को लेकर पृ᭝वी को सुंदर बनाओ। मानव-ᱡदय को सुंदर करो !’–
लेᳰकन मेरी ᮧाथᭅना कौन सुनता ? म ᱹ दखेती, जप-तप, पूजा-उपासना और ᮩᳬचयᭅ के
कारण मेरी कांित बढ़ी ह।ै शरीर नैसᳶगᭅक सौ᭠दयᭅ मᱶ झलमला उठा ह।ै म ᱹऔर भी ᱨपवती
हो उठी ᱠ।ं मुझे जलान ेके िलए अदृ᳥  मानो सारा ᱨप जान-बूझ कर मुझ पर ही उंड़ले रहा
ह।ै

उस ᳰदन झरन ेके जल मᱶ अपना ᳲबंब दखे मᱹ मु᭏ध हो गई। मन मᱶ कोई शंका-सी जाग उठी।
लगा जैसे कोई वपुवंत पुᱧष अभी ᱨप के लोभ मᱶ बला᭜कार कर बैठे। बला᭜कार और
अनाचार स ेही तो यह दिुनया अब चल रही ह।ै

अचानक कोई शबर युवक दौड़ा-दौड़ा आ पᱟचंा–‘मां, कोई सुंदर युवक अर᭛य मᱶ पड़े
ह।ᱹ उनकᳱ दहे और कान स ेरᲦ झर रहा ह।ै माथे पर राजमुकुट ह।ै रᲦ झरन ेकᳱ ि᭭थित मᱶ
ही इधर िशकार कर रह ेथे। रᲦ कᳱ परवाह न कर खूब चतुरता स ेएक बाघ का िशकार
ᳰकया। अचानक िवषधर सपᭅ के दशं स ेमूᳶछᭅत हो पड़ ेह।ᱹ हम लोगᲂ कᳱ सारी जड़ी-बूटी,
मंᮢ-तंᮢ िवफल हो रह ेह।ᱹ उनके ᱧिधर मᱶ कालकूट िवष िमलता जा रहा ह।ै महᳶषᭅ िवᮧपाद
ने बताया–पशु-पिᭃयᲂ को वशीकरण करन ेकᳱ शिᲦ आपके पास ह।ै आप यᳰद िनदᱷश दᱶ तो
िवषधर सपᭅ युवक के ᭃत का िवषय िनकाल लेगा। उसके ᮧाण बच जायᱶगे। ᳇तैवन मᱶ इस
नरभᭃी को मारकर युवक ने हमारा बᱟत उपकार ᳰकया ह।ै इस तरह इनके अब ᮧाण उड़
गए तो ᳇तैवन मᱶ भय कर कोई नहᱭ आयेगा।’’

मᱹने िबना समय गंवाये कदम बढ़ाय।े तुर᭠त युवक के मूᳶ᭒छᭅत शरीर तक पᱟचं गई
अरे ! महाबली दाता कणᭅ ! कवच-कंुडल-दान का घाव सूखा नहᱭ। उ᭠हᱶ दखेकर लगा–जैसे
ये िन᳧ुर दाता ह।ᱹ खूब िन᳧ुर व कठोर न होत ेतो अपनी काया छीलकर कोई दाता होने का
गौरव अᳶजᭅत करता ह ै? अिभश᳙ पुᱧष के ᮧित मन मᱶ माया जाग उठी। अगले ᭃण याद
आ गई अजुᭅन-िनपात कᳱ ᮧित᭄ा ! अब भय-आशंका का कारण नहᱭ रहगेा कुछ पल बाद !
िवष स ेअजुᭅन ᭭वतः अकंटक हो जायᱶगे। दयुᲃधन कᳱ शिᲦ और अहकंार का उ᭜स ही सूख
जायेगा। वे ᭭वयं आकर शरण पड़ᱶगे। इंᮤᮧ᭭थ ही ᭍या हि᭭तना कᳱ भी राजग᳎ी िमल
जायेगी। कणᭅवध कर मां कंुती के मन को दाᱧण दःुख दने ेके अपराध कᳱ ज़ᱨरत अजुᭅन को
पड़गेी ही नहᱭ।

पता नहᱭ ᭍यᲂ–मन कमज़ोर हो आया। अ᭠दर कᳱ ममतामयी नारी आदमी के दःुख-
ददᭅ और मरण कᳱ बात सोच कातर हो उठी। मेरे अ᭠दर कᳱ कंुती का काᱧ᭛य भी िवलप
गया। अनजान ेही मᱹ मां हो उठी। सामने पड़ा ह ैमौत के मुंह मᱶ जाता आदमी। म ᱹउसके
ᮧाण रख सकती ᱠ।ं यह भी कोई ऐसा-वैसा आदमी नहᱭ। परम सᲅदयᭅवान ्वीर पुᱧष कणᭅ !



ᳰफर कभी मेरे भी ᮧाणᲂ कᳱ रᭃा करनेवाला !
भूल गई ᳰक यह पुᱧष मेरे पित का शᮢ ुह।ै बᱟत पीछे हट गया मेरे लांछन और

अपमान का कारण। मेरे अपने भिव᭬य के कांटे सजाये खड़ ेकणᭅ का ᱨप आंखᲂ से कहᱭ दरू
ओझल हो गया था–बस एक वीर पुᱧष, िन᭬पाप कंुती का धमᭅपुᮢ और मेरा ᮧाणरᭃक
मूᳶ᭒छᭅत िन᭭तेज पड़ा था सामने।

मᱹने गुनगुना कर कालसपᭅ के आ᭮वान का मंᮢ पढ़ा। मानो वह मेरी ही ᮧतीᭃा मᱶ था।
मेरे िनदᱷश पर उसन ेᭃत᭭थान पर फल लगाया। धीरे धीरे िवष हरण करता गया और
अिवलंब एक झपᲵे मᱶ उस घोर अर᭛य मᱶ पता नहᱭ ᳰकस तरफ लीन हो गया। कणᭅ कᳱ दहे
मᱶ कुछ हलचल के लᭃण ᳰदख।े मेरे इंिगत करन े पर शबर युवक-युवितयᲂ ने कुछ
वनौषिधयां लाकर कणᭅ कᳱ दहे पर लेप ᳰकया। रᲦ बहना बंद हो गया। अपना अपूवᭅ तेज
वापस पा गए। होश पाकर उठ बैठे। आंख खोल चारᲂ ओर दखेते इससे पहले ही म ᱹवहां से
हट कर चली आयी। कणᭅ जैसे अहकंारी पुᱧष कᳱ कृत᭄ता भी तो अहकंारशू᭠य नहᱭ होगी।
उसका भार सहना मेरी शिᲦ स े बाहर ह।ै मेरे जीवनदाता ह–ᱹबस अपना ॠण उतार
ᳰदया। कृत᭄ता कᳱ कोई जᱨरत नहᱭ।

सुना कणᭅ का मंद, मधुर ᭭वर। कह रह ेह–ᱹ‘‘दिेव, कौन ह ᱹ? जो भी हᲂ, मेरी नम᭭या
ह।ᱹ जीवनदाता ह,ᱹ जननी-सदशृ ह।ᱹ ज᭠मदाᮢी को दखेा नहᱭ, जीवनदाᮢी का ᱨप िजतना
दखेा, उतने मᱶ ही जीवन ध᭠य हो गया। इस अधम, अिभश᳙ संतान कᳱ सारी भूल-चूक,
अपराध ᭃमा करना। आप ᭍यᲂᳰक जननी ह,ᱹ ᭃमाशील ह।ᱹ आपके पास न सही, ᳰकसी और
नारी के आगे अपराध करता जा रहा ᱠ–ंउस ेजलान ेकᳱ ᮧित᭄ा ᮧबल होती जाती ह,ै ᭍यᲂ
...ᳰक...मᱹ पुᱧष ᱠ ंऔर पौᱧष का अपमान मᱹ नहᱭ भूल पाता, मृ᭜यु तक शायद न भूल पाऊं।
आज दयुᲃधन को साथ लेकर आया था अपना वैभव ᳰदखाकर जलान ेके िलए। लेᳰकन ᭭वयं
िवष᭔वाला मᱶ अंगार बनकर लौट रहा ᱠ।ं नारी शिᲦमयी ! आप मेरी नम᭭या ह।ᱹ मᱹ
िचरᳰदन शिᲦ और सौ᭠दयᭅ का उपासक ᱠ,ं पर उस नारी को िबना जलाये लौट नहᱭ पा
रहा, दिेव ! मुझे ᭃमा करना...’’

तेजी स ेवनपथ पर लौट रही थी। अनायास उमड़ी बदली कᳱ तरह आंसू झर गए।
कणᭅ के ᱡदय का िनःसंकोच हाहाकार मेरे जननी-ᱡदय को ᭭पशᭅ कर गया ह,ै मन के तार-
तार को झंकृत कर रहा ह–ैमन ही मन मᱹन ेकणᭅ के सारे अपराध, अिवचार को ᭃमा कर
ᳰदया। ᭍यᲂ ? जननी ही संतान के सारे अपराध ᭃमा कर सकती ह.ै..

आ᮰म मᱶ पᱟचंकर कणᭅ एवं दयुᲃधन के ᳇तैवन आने का संवाद ᳰदया। कणᭅ को
जीवनदान कᳱ बात भी बताई। मेरी बात सुनकर युिधि᳧र एवं अजुᭅन ने– ‘साधु-साधु !’
कहा। युिधि᳧र न ेकहा–‘‘वाह ! या᭄सेनी ने एक और पु᭛य-कायᭅ ᳰकया ह।ै’’

अजुᭅन बोले–‘‘कणᭅ-वध का अवसर या᭄सेनी के कारण िमला। कणᭅ आज मृ᭜य ुमुख मᱶ
चले जाते तो उनको मारन ेके आन᭠द से वंिचत हो जाता। मेरे वीर᭜व को पृ᭝वी के लोग
नहᱭ जान पाते। या᭄सेनी न ेआज खूब बुि᳍मान नारी का कायᭅ ᳰकया ह।ै’’

भीम खीझ उठे–‘‘ᮤौपदी ᮧशंसा कᳱ भूखी ह।ᱹ हमारे िचरशᮢु को जीवनदान दकेर
सु᮰ूषा के बहाने वे वाह-वाही ले रही ह।ᱹ जबᳰक ᮤौपदी के कारण ही तो कणᭅ हमारा



िचरशᮢु ह।ै’’
भीम कᳱ ᮓोधपूणᭅ वाणी सुन मुझे दःुख जᱨर ᱟआ। पर चुप रह गई। वे तो सदा ही

ऐस ेह।ᱹ
कुछ दरे बाद खबर आयी ᳰक गंधवᭅराज िचᮢसेन ने दयुᲃधन को बंदी बना िलया ह।ै

गंधवᭅराज अ᭡सराᲐ के साथ ᳇तैवन के सरोवर मᱶ जल-ᮓᳱड़ा कर रह े थे। दयुᲃधन उ᭠हᱶ
अभᮤ भंिगमा मᱶ दखेते बैठे रह।े

उ᭠हᱶ कामातुर दखे ᮧहᳯरयᲂ न ेवहां स ेहट जान ेका अनुरोध ᳰकया। नहᱭ मान।े गंधवᲄ
के साथ उनका यु᳍ हो गया। कणᭅ इस यु᳍ मᱶ थे नहᱭ, दयुᲃधन परा᭭त होकर बंदी बना िलए
गए। खबर पाकर पांचᲂ पांडव तुर᭠त िचᮢसेन के पास पᱟचें। िमᮢ अजुᭅन को दखेकर
िचᮢसेन आनंᳰदत हो उठे। दयुᲃधन को मुᲦ करन ेका अनुरोध कर अजुᭅन ने कहा–‘‘दयुᲃधन
के अभᮤ ᳞वहार पर हम ᭃमाᮧाथᱮ ह।ᱹ हमारे बड़ ेभाई युिधि᳧र कᳱ इ᭒छा ह ैᳰक आप इ᭠हᱶ
मुिᲦ दान दᱶ। कुछ भी हो, कौरव हमारे भाई ठहरे। हमारे यहां रहते-रहते वे बंदी रहᱶ, यह
हमारे वंश के ᮧित आघात होगा। हमारे आपसी बंधु᭜व को ᭭मरण कर आप इ᭠हᱶ मुᲦ कर
दᱶ।’’

िचᮢसेन आ᳟यᭅ मᱶ भर गए–‘‘अरे ! आपको अपमािनत करन ेके िलए सेना लेकर ये
आये अपना वैभव ᳰदखाने। आपके िपता इंᮤ को पता चला तो मुझे भेजा पराभव ᳰदखाने।
और आप ही इनका पᭃ लेकर मुिᲦ का अनुरोध कर रह ेह ᱹ!’’

‘‘यही इनके िलए उपयुᲦ सजा ह।ै हमᱶ वैभव ᳰदखान े जाकर हमारी दया और
सहायता के बल पर ब᭠दी जीवन स ेछूटना ᭍या कम अपमानजनक होगा ᳰकसी भी पुᱧष के
िलए ?’’ अजुᭅन न ेहसंकर कहा।

िचᮢसेन न ेउ᭠हᱶ मुᲦ कर ᳰदया–‘‘पांडवᲂ के चरणᲂ कᳱ धूल ᭭पशᭅ करो।’’ पांडवᲂ ने
भी िचᮢसेन के चरण ᭭पशᭅ करन ेको कहा दयुᲃधन स।े दोनᲂ के चरण छू लᲯा और अपमान
कᳱ ᭏लािन मᱶ डूबा हि᭭तना लौट गया।

आ᮰म मᱶ पᱟचं भीम बोले–‘‘दखेी तो कणᭅ कᳱ वंचकता ! िमᮢ को िवपद मᱶ छोड़
िखसक गया ! यह ᭍या पुᱧषोिचत ह ै?’’

सहदवे ने ग᭥भीर होकर कहा–‘‘कणᭅ अहकंारी जᱨर ह,ᱹ पर कामुक या लंपट ᮧकृित के
पुᱧष नहᱭ ह।ᱹ उनके जैसा सᲬᳯरᮢ पुᱧष आयाᭅवᱫᭅ मᱶ िवरल ह।ै दयुᲃधन का अभᮤ आचरण
अ᭒छा न लगा तो लौट गय।े ᮤौपदी के ᮧित ᳇षेभाव ह ैअतः उ᭠हᱶ कभी असौज᭠य ᳰदखा
ᳰदया होगा, पर कामुकता स ेवे बᱟत ऊपर ह।ᱹ’’

कणᭅ मेरे िचरशᮢु ह,ᱹ पर उनके ᮧित सं᮪म मᱶ िसर नत हो गया।

अ᭄ातवास कᳱ ᳲचंता सबको िवचिलत कर रही थी। बस, युिधि᳧र िनᳶवᭅकार थे। हम सब
डर रह े थे ᳰक यᳰद अ᭄ातवास मᱶ कौरवᲂ ने हमᱶ पहचान िलया, तो ᳰफर बारह वषᭅ का
वनवास भोगो। लगता ह ैयुिधि᳧र यही चाहते थे। हि᭭तना लौटत ेही तो यु᳍ अव᭫यंभावी
ह–ैवे इस पᳯरणित स ेपᳯरिचत थे। वे आ᳡ासन द ेरह ेथ–े‘‘जो होना ह,ै होगा, अभी से
ᳲचंता ᭍यᲂ ?’’



उस ᳰदन ᳇तैवन मᱶ ᳰफरते-ᳰफरत ेहम ᭍लांत हो चुके थे। युिधि᳧र को ᭡यास लगी।
पास के सरोवर स ेजल लाने सहदवे गए। पर वे नहᱭ लौटे तो ᳰफर नकुल को कहा। नकुल के
बाद ᳰफर अजुᭅन को भी दरे हो गई तो भीम चल पड़े। युिधि᳧र और म ᱹम᭟या᭮न तक चारᲂ
कᳱ ᮧतीᭃा करत ेरह।े मेरे मन मᱶ कहᱭ शंका हो रही थी। युिधि᳧र पास थे ᳰफर भी सारा
संसार खाली-खाली लग रहा था।

आिखर हम दोनᲂ सरोवर कᳱ ओर चले खबर लेने।
वहां जाकर दखेा–चारᲂ चैन स े सोये पड़े ह।ᱹ मन ही मन मᱹन े सोचा–अजीब

दािय᭜वहीन ह।ᱹ बड़ ेभैया ᭡यास ेबैठे ह ᱹऔर ये इधर दोपहर मᱶ भी सो रह ेह ᱹ! तृतीय पांडव
फा᭨गुिन के पांव के पास बैठी। वे बᱟत ᭍लांत और िन᭭तेज ᳰदख रह ेथे। मन मᱶ कैसा-कैसा
तो िवचलन-सा लगा। बेचारे जीवन-भर वनवास, ᮩᳬचयᭅ, साधना और दᳲु᳟ंता मᱶ ही
जीत ेरह ेह।ᱹ अब ᳰफर मुझे ᭭पशᭅ न करन ेकᳱ ᮧित᭄ा कर बैठे। मानो म ᱹसंसार मᱶ महापातकᳱ
ᱠ।ं म ᱹइधर-उधर कᳱ बातᱶ सोच रही थी ᳰक युिधि᳧र ने कहा– ‘‘या᭄सेनी ! तुम तो िवदषुी
हो, स᭜य के आगे िसर झुकान ेके िसवा आदमी का चारा नहᱭ। कभी न कभी सब मरत ेह।ᱹ
पर असमय मᱶ सब मुझे छोड़कर चले गए, यही दःुख ह।ै’’

मᱹ कुछ नहᱭ समझ पायी। कौन गया ? ᳰकसके िलए कह रह ेह ᱹ?
पहली बार युिधि᳧र आंस ूबहा रह ेथे। भाइयᲂ के गुण ᭭मरण कर तृषा को िधᲥार रहे

थे। अब समझी ᳰक चारᲂ पित मृत ह।ᱹ अजुᭅन के चरणᲂ मᱶ िसर रख रो उठी। भूल गई अजुᭅन
कᳱ ᮧित᭄ा। पांव छाती स ेलगा िलए। मᱹ बेहोश हो गई।

मेरे मुंह पर छᱭटे दनेे के िलए जल लाने युिधि᳧र न ेजलाशय कᳱ ओर कदम बढ़ाय।े
अंजुली भरने को हाथ बढ़ाया ही था ᳰक वृᭃ पर बैठे वक पᭃी न ेआवाज़ दी–‘‘युिधि᳧र !
मेरे ᮧ᳤ का पहले यथाथᭅ उᱫर दो। वरना इन चार पांडवᲂ के जैसी दशा होगी। मᱹ यᭃ ᱠ–ं
जलाशय का रᭃक। चारᲂ न ेउᱫर ᳰदय ेिबना जलपान कᳱ कोिशश कᳱ थी, पᳯरणाम दखे
रह ेहो !’’

युिधि᳧र ᱧक गए। युिधि᳧र ने यᭃ के ᮧ᳤ᲂ का धीरज के साथ गंभीरतापूवᭅक यथाथᭅ
उᱫर ᳰदया, मुझे होश आ चुका था। युिधि᳧र के पांिड᭜य से भरे वचन सुन दःुख मᱶ भी उनके
ᮧित ᮰᳍ानत हो गई। उनके अगाध ᭄ान के आगे मुझे अपनी िव᳒ाबुि᳍ तु᭒छ लग रही थी।

उन उᱫरᲂ स ेसंतु᳥ हो वक पᭃी ने कहा–‘‘तु᭥हारे उᱫरᲂ स ेम ᱹᮧस᳖ ᱠ।ं चारᲂ मᱶ से
िजस एक को तुम चाहो, म ᱹजीिवत कर सकता ᱠ।ं बोलो, ᳰकसका जीवन आव᭫यक समझते
हो ?’’

मᱹ पड़ी थी अजुᭅन के चरण थामे। ᭭वाथᱮ कᳱ तरह सोच रही थी ᳰक अजुᭅन कᳱ
ᮧाणिभᭃा मुझे सुखी करेगी, पर चारᲂ मेरे पित ह।ᱹ एक का ही यᳰद ᮧाण-दान कर रह ेह,ᱹ
तो अजुᭅन का उठना ही चाह रही थी।

लेᳰकन युिधि᳧र ने तभी कह ᳰदया–‘‘नकुल कᳱ रᭃा करᱶ।’’
मᱹ सुनकर उ᭜फु᭨ल थी। मगर अजुᭅन के न उठने कᳱ बात सोच दःुख मᱶ टूट गई। ऐसा

िवडिंबत जीवन और ᳰकसका होगा ?
यᭃ न ेभी आ᳟यᭅ स ेपूछा–‘‘भीम व अजुᭅन तु᭥हारे दो हाथ ह।ᱹ वे कंुतीपुᮢ ह।ᱹ मगर



उ᭠हᱶ छोड़ माᮤीपुᮢ नकुल का जीवन कैस ेमांगा ?’’
मᱹ भी मन ही मन पूछ रही थी।
युिधि᳧र ने ᭠याय का ᮰े᳧ उदाहरण रखत े ᱟए कहा–‘‘मां कंुती का ᭔ये᳧ पुᮢ मᱹ

जीिवत ᱠ।ं माᮤी का ᭔ये᳧ पुᮢ नकुल उसी दिृ᳥ से जीिवत रह,े मᱹ यही चाहता ᱠ।ं’’
यᭃ उनके िन᭬पᭃ िवचार पर अ᭜यंत ᮧस᳖ हो गया। त᭜ᭃण चारᲂ को चैत᭠य कर

ᳰदया। सब मानो नᱭद स ेजगे ह।ᱹ मᱹ अभी भी अजुᭅन के चरण पकड़ ेपड़ी थी। सरोवर-तीर
कᳱ माटी आंसुᲐ के जल स ेसᱭच रही थी।

तभी अजुᭅन न ेदोनᲂ पांव सरका िलय–े‘‘प᳀ी के ᱨप मᱶ सब तु᭥हारे ह।ᱹ सबके ᮧित सम
आचरण होना चािहए। मᱹने तु᭥हᱶ जीता था, इसिलए मेरे ᮧित ᮧेम और दरदी हो रही हो,
यह अ᭠याय ह।ै अ᭠याय को आ᮰य दने ेपर पांडवᲂ कᳱ पराजय िनि᳟त ह।ै कृ᭬णा, तुम मुझ
पर स ेअिधक ᮧेम ᱨपी अ᭠याय का पहाड़ हटा दो। बस...’’

मᱹ सोच रही थी ᳰक मेरा दःुख दखे अजुᭅन कुछ धीरज दᱶगे। पर᭠त ु᭠याय, नीित, िनयम
कᳱ वाणी सुनाकर ᳰफर मुझे अ᭭पृ᭫या बना ᳰदया। अ᮰ु बहत ेरह,े पित को ᮧेम करन ेके पाप
और कािलमा को धोते रह।े

अजीब दृ᭫ यᲂ स ेभरा ह ैमेरे जीवन-नाटक का यह िवडिंबत अंक। म᭜᭭य दशे कᳱ राजधानी
िवराट नगरी के राजᮧासाद मᱶ हम छ᳑वेश मᱶ आ᮰य िलए ह।ᱹ एक वषᭅ िनᳶवᭅᲩ कट जाये
तो द:ुखमय नाटक पर पदाᭅ पड़।े यविनका-पात स ेपहले नाटक कᳱ चरम सीमा का दृ᭫ य
अिभनीत हो रहा ह।ै बस, यही सोच ᭭वयं को धीरज बंधा रही थी।

अ᭄ातवास के चार महीने बीत गए ᳰकसी तरह। युिधि᳧र ‘कंक’ नाम से िवराट राजा
कᳱ सभा मᱶ ह।ᱹ वे बन े ह ᱹ पाशे के खेल मᱶ उ᭭ताद। रात-ᳰदन पाशा खेलकर राजा का
मनोरंजन करना ही उनका काम ह।ै जहां से हमारे वनवास के दःुख आरंभ ᱟआ, वहᱭ वह
दःुख समा᳙ होगा। ᮩाᳬण ‘कंक’ को युिधि᳧र का िमᮢ जानकर िवराट राजा न ेउनका खूब
स᭥मान ᳰकया।

मेरे परम शिᲦशाली भोजनभᲵ पित भीमसेन ने अपनी सुिवधानुसार काम चुन
िलया ह।ै वे ह ᱹिवराट राजᮧासाद मᱶ पाचक ‘व᭨लभ’। युिधि᳧र के राजᮧासाद मᱶ वे ᮤौपदी
के ᮧ᭜यᭃ तᱬवावधान मᱶ कुछ ᳰदन पाचक थ,े म᭨लयु᳍ मᱶ भी पारंगत थे–यह जानन ेके बाद
िवराट ने महल मᱶ उ᭠हᱶ मु᭎य रसोइया बना ᳰदया।

मेरे सौ᭠दयᭅवंत कंदपᭅ-सृदश पित अजुᭅन कᳱ भूिमका न कᱠ ंतो ही अ᭒छा। मुझे िजससे
दःुख लगे, उनके भा᭏य मᱶ वही िलखा ह ै ! अब वे नपुंसक नृ᭜यसंगीत-गुᱧ बृह᳖ला ह।ᱹ
िचᮢसेन गंधवᭅ मᱶ सीख ेनृ᭜य-गीत और उवᭅशी के शाप को अब कायᭅ मᱶ लगा रह ेह।ᱹ ᮤपुद-
राजनंᳰदनी ᮤौपदी कᳱ कभी सखी रह चुकᳱ ह,ᱹ यह जानकर रानी सुदे᭬ णा और राजक᭠या
उᱫरा के पास उनका आदर बढ़ गया। पुᱧष᭜वहीन, फा᭨गुिन अब िᳫयᲂ कᳱ तरह साड़ी
बांध अपनी दहे और कंध ेका शर-िच᭮न ढांप रह ेह।ᱹ दीघᭅ केशᲂ कᳱ वेणी बांध उनमᱶ फूल
खᲂस लेते ह।ᱹ कान, नाक, हाथ, बाᱟ, कᳯट, पाद पर नाना अलंकार पहनते ह।ᱹ हᲂठᲂ पर रंग,
माथे पर कंुकुम-ᳲबंद,ु आंखᲂ मᱶ काजल लगाकर रमणी कᳱ तरह सजा लेते ह।ᱹ राजकुमारी



उᱫरा को नृ᭜य िसखाने के साथ-साथ महल मᱶ भोज आᳰद के अवसर पर नृ᭜य उपि᭭थत कर
रानी एवं पुरनाᳯरयᲂ का मनोरंजन करते ह।ᱹ सबका छ᳑ वेश सह िलया, पर सौ᭠दयᭅवंत
अजुᭅन को ‘बृह᳖ला’ वेश मᱶ दखेकर मेरे ᮧाण िवकल हो उठे। सब उनकᳱ अपूवᭅ नृ᭜य-भंिगमा
पर चम᭜कृत हो ताली बजाते। म ᱹ वहां स े हट कर दःुख मᱶ टूट जाती। जानती ᱠ ं यह
पौᱧषहीन अव᭭था, हा᭭यजनक अंग-भंिगमा, नारी-सुलभ ᭭वर, मुख कᳱ भंिगमा, छंदमय
पदचाप सब कुछ ही ᳰदन के ह।ᱹ कोई ᳫी कभी ᭭व᳘ मᱶ भी पित कᳱ यह ि᭭थित सह पायेगी
? रिनवास मᱶ नाᳯरयां जब बृह᳖ला के साथ कौतुक करने मᱶ डूब जातᱭ, मᱹ िख᳖ हो गंभीरता
स े अपन े धीरज को थामे रखती। बृह᳖ला का नारीसुलभ रंग-ढंग पुरनाᳯरयᲂ को खूब
हसंाता। मेरा मन करता, चीख-चीख कर कᱠ–ं‘‘कौन ह ैबृह᳖ला...!’’

मगर अगले ᭃण ᱡदय को प᭜थर का बना लेती। आंसुᲐ को रोकना पड़ता। हट जाती
वहां स।े अजुᭅन कᳱ जगह यᳰद नकुल इस भूिमका मᱶ उतरत े तो एक बात थी। ᭍यᲂᳰक
वसनभूषण-िᮧय, अपन ेᱨप के ᮧित सचेतन नकुल का ऐसा ᱨपांतर कुछ आमोद भी दतेा।
लेᳰकन िजन पित का पौᱧष और शौयᭅ ही एकमाᮢ गवᭅ, गौरव तथा आ᳡ासन कᳱ चीज़ ह,ै
उ᭠हᱶ इस भूिमका मᱶ दखे म ᱹउदास हो जाती।

नकुल न े‘ᮕि᭠थक’ नाम रखा था। युिधि᳧र के भूतपूवᭅ अ᳡रᭃक होने के कारण िवराट
ने उ᭠हᱶ सहज ही अ᳡रᭃक के कायᭅ पर िनयुᲦ कर ᳰदया ह।ै सहदवे गौ-सेवा के पु᭛य मᱶ जुट
गए–‘तंिᮢपाल’ नाम धारण कर। िवराट न ेउ᭠हᱶ गायᲂ कᳱ सेवा, सुरᭃा का दािय᭜व सᲅप
ᳰदया ह।ै अपनी-अपनी भूिमका मᱶ नकुल एवं सहदवे शायद सवाᭅिधक सुखी एवं संतु᳥ थ।े

पांडुपुᮢ पंचपांडवᲂ के अ᭄ातवास कᳱ यह ह ैभूिमका। अब ᮤपुद-सुता कᳱ िवडबंना का
᭍या कहना ! ᮤौपदी िवराट कᳱ रानी सुदे᭬ णा का केश-िव᭠यास करन ेवाली पᳯरचाᳯरका
थी–‘सैर᭠ᮥी’।

मेरी ᱨपशोभा दखे रानी सुदे᭬ णा मु᭏ध हो गई थी। मुझ जैसी ᱨपवती नारी को
राजᮧासाद मᱶ रखने पर उनके वृ᳍ पित भी कहᱭ आकृ᳥ न हो जायᱶ ! मᱹने िवनयपूवᭅक
कहा–‘‘महारानी, म ᱹिववािहत नारी ᱠ।ं मेरे पंच गंधवᭅ पित भा᭏यदोष के कारण दशेांतᳯरत
ह,ᱹ अतः पेट भरन ेके िलए आपके आ᮰य मᱶ आयी ᱠ।ं वे लौटᱶगे तब स᭥मानपूवᭅक घर लौटा
ले जायᱶगे। अतः ᱨप कᳱ ᳲचंता न करᱶ। मᱹ ᳰकसी को आकृ᳥ नहᱭ करना चाहती, इधर कोई
आकृ᳥ होगा तो उसका भी भला नहᱭ होगा। मेरे गंधवᭅ पित उस ेकठोर दडं दनेे मᱶ पीछे नहᱭ
हटᱶगे। बस, एक अनुरोध ह–ैᳰकसी पुᱧष कᳱ आ᭄ा मᱹ नहᱭ सुनूंगी तथा जूठा ᭭पशᭅ नहᱭ
कᱨंगी।’’ तब स ेमᱹ रानी सुदे᭬ णा कᳱ िव᳡᭭त सहचरी ᱠ।ं अपन ेमुᲦकेशᲂ पर आंचल खᱭच,
रानी सुदे᭬ णा एवं कुमारी उᱫरा के केशिव᭠यास मᱶ मन लगाती ᱠ।ं

युिधि᳧र खूब मज़े मᱶ ह।ᱹ रात-ᳰदन िवराट के साथ खेलन ेमᱶ लगे रहत ेह,ᱹ उ᭠हᱭ के साथ
भोजन आᳰद भी करते ह।ᱹ

अजुᭅन राजकुमारी उᱫरा और रानी सुदे᭬ णा के मनोरंजन मᱶ समय िबताते ह।ᱹ अंतःपुर
मᱶ अलग कोठरी मᱶ रहते ह।ᱹ रिनवास मᱶ दािसयां अजुᭅन को लेकर हसंी-ठᲶा करती रहती ह।ᱹ
यह दखे मᱹ गु᭭स ेमᱶ लाल पड़ जाती। िबगड़कर उ᭠हᱶ अपना-अपना काम करन ेको डांटती। वे
मेरा उपहास करतᱭ–‘‘तु᭥हᱶ ᭍यᲂ इतना क᳥ हो रहा ह ै? पांच पितयᲂ के पास संतु᳥ न हो
पायी तभी तो घर छोड़कर िनकल आयी हो। अब कुछ ᳰदन बृह᳖ला स ेमन बहला लो।



राजकᳱय अंतःपुर मᱶ बृह᳖ला ही तो मन-बहलाव के मा᭟यम ह।ै यहां दसूरे ᳰकसी पुᱧष का
ᮧवेश िनिष᳍ ह।ै हां और पुᱧष ह–ᱹवे ह ᱹमहारानी के भाई कᳱचक। वे तु᭥हारी ओर आकृ᳥ ह।ᱹ
हि᭭तनापुर कᳱ राजवध ूᮤौपदी भी तो पंचपित स ेिववाह कर सती कहलाती ह।ै कᳱचक कᳱ
आशा पूरी करन ेमᱶ तु᭥हारे सती᭜व पर आंच नहᱭ आयेगी। कᳱचक हमारी ओर तो आंख ही
नहᱭ उठात।े वरना इस िहजड़ ेस े᭍यᲂ हसंतᱭ ?’’

मᱹ गु᭭से और घृणा मᱶ आग हो जाती। मेरे कोपानल मᱶ सारी गोपनीयता ᭟वंस हो
जायेगी, यह सोच अजुᭅन हसंकर हाथ पकड़ लेते और एकांत मᱶ ले जात।े कहत–े‘‘चल सखी,
एकांत मᱶ बात करᱶ। उनकᳱ बात छोड़ो। मᱹ सबकᳱ ᱠ।ं राजा चाहᱶ उनकᳱ, रानी चाहᱶ उनकᳱ,
तुम चाहो तो तु᭥हारी...’’

दािसयां अ᳣ील-सी फ᭣ती कस कर हसं पड़तᱭ। म ᱹᱧआंसी हो जाती। कुछ बोल नहᱭ
पाती।

अजुᭅन धीरे-स ेकहत–े‘‘कृ᭬णा, अिभनय को सच मानकर क᳥ भोगती हो। कुछ ही ᳰदन
कᳱ बात ह–ैबस दःुख कᳱ रात बीतन ेको ह।ै’’

मᱹ ᮓोध दबाकर कहती–‘‘िजसका शौयᭅ और पौᱧष ही मेरे कुमारी जीवन का सपना
था, उसका यह अिभनय कैसे सᱠ ं? अिभनय मᱶ भी आपका वेश, भावभंिगमा–कुछ नहᱭ सह
पाती–’’

आंस ूपᲂछ मᱹ वहा ंस ेचली आती। उनकᳱ ओर दखेकर मेरा ᭃोभ बᱟत बढ़ जाता।
भीम रात-ᳰदन खूब पᳯर᮰म करते ह।ᱹ उनके आने के बाद अ᭠य पाचक सूपकार अपना

काम उन पर डाल आराम करने लग जात ेह।ᱹ भीम को इसकᳱ परवाह नहᱭ। ᭭वाᳰद᳥ भोजन
बनाकर वे सबको परोसते ह।ᱹ सबके खा चुकने के बाद ᭭वयं हांडी-बासन सिहत लेकर बैठते
और बचा सारा पदाथᭅ उदर᭭थ कर लेते। रसोई बनने के बाद सबस ेपहले खानेवाले जीव हᱹ
वे। भोजन परोसने मᱶ ज़रा दरे ᱟई ᳰक तूफान खड़ा कर दते।े भोजन के आगे उनका धीरज,
᭄ान सब लोप हो जाता ह।ै और यहां ᳰकतनी मुि᭫कल स ेआिखर तक िबना खाय ेरहत ेह।ᱹ
औरᲂ को िखलाते ह।ᱹ मुंह ब᭠द ᳰकए लोभ संवरण कर परोसते रहत े ह–ᱹम ᱹ रो पड़ती।
सोचती–भोजन बनत ेही मᱹ ᳰकतने चाव स ेभीम को िखलाती थी और यहां माᮢ दासी ᱠ ं!
मेरा ᭍या अिधकार ह ैयहां !

भीम जब भोजन लेकर बैठते तो दािसया,ं रसोइये वगैरह सब तमाशा दखेने कᳱ तरह
घेरकर खड़ ेहो जात।े हसंी करत।े कहत–े‘‘बेचारे ने जीवन मᱶ कभी ऐसा राजकᳱय भोजन
दखेा नहᱭ। भा᭏य का जोर, यहां नौकरी पा गया। बस मौज हो गई ह ै!’’

मन करता–दािसयᲂ के चेहरे पर चांटे मारती। लेᳰकन गु᭭सा रोक लेती। कहती–
‘‘सुना ह ैहि᭭तनापुर के राजपुᮢ भीम भी ऐसा ही भोजन करत ेह।ᱹ खूब भोजन करन ेकᳱ
शिᲦ उनके िलए एक गौरव कᳱ चीज़ ह।ै ᭍यᲂᳰक वे राजपुᮢ ह।ᱹ पर व᭨लभ तो पाचक ह।ै
अतः यह शिᲦ दाᳯरᮤय के ᮧलोभन जैसी ᳰदखती ह।ै कौन जान ेकल व᭨लभ भी राजा बन
जाय।े उसकᳱ शिᲦ तो ᳰकसी राजा जैसी ह।ै’’

दािसयां िखलिखला पड़तᱭ–‘‘व᭨लभ राजा हो तो तुम रानी बन जाओगी, यही सपना
सजा रही हो ? अ᭒छा ह,ै पंचपित के रहत ेयᳰद दासी होन ेका योग था तो व᭨लभ का



आसरा लेने मᱶ ᭍या ᭃित ह ै? व᭨लभ राजा हो या न हो, राजा जैसा चेहरा तो ह ै!’’ ᳰफर
एक अ᳣ील-सा इंिगत कर हसं पड़तᱭ। इधर म ᱹगु᭭से मᱶ, घृणा मᱶ उठकर चली आती।

इसी अ᭠तदाᭅह मᱶ जीवन चल रहा था। बस, उᱫरा इस रेिग᭭तान मᱶ एकमाᮢ
मᱧउ᳒ान थी। उᱫरा को दखेकर संतान का िवरह भूल जाती। उनका अᳲनं᳒ कोमल ᱨप,
िन᭬पाप सौकुमायᭅ मेरे ᭃु᭣ध ᱡदय को िᳩ᭏ध शीतलता मᱶ मधुर, न᮫ बना दतेा ह।ै उसे
छाती स ेलगा कभी-कभी ममता मᱶ कह उठती–‘‘मेरा पुᮢ यᳰद राजपुᮢ होता तो तु᭥हᱶ
पुᮢवधू बना लेती। और कभी ᳰकसी अलौᳰकक शिᲦ के बल पर मेरा पुᮢ राजᳲसंहासन पाये
तो तुम ही मेरी पुᮢवधू बनोगी।’’ उᱫरा कैशोर का कुतूहल िलए पूछती–‘‘तुम यᳰद इतनी
सु᭠दर हो, तु᭥हारे पुᮢ ᳰकतने सुंदर न हᲂगे ! तु᭥हारे गंधवᭅ पित यᳰद इतन ेशिᲦवान ह,ᱹ वीर
ह ᱹतो ᳰफर उनका पुᮢ वैसे ही ᳰकतना वीर न होगा ?’’

मᱹ अिभम᭠य ुके ᱨप, वीर᭜व और अलौᳰकक ᮧितभा का वणᭅन करती उᱫरा के आगे।
वह भी मु᭏ध हो सुनत ेᱟए कहती–‘‘म ᱹसमझती ᱠ ंजो वीर ह,ै सौ᭠दयᭅवान ्ह ैवही राजा
होने के यो᭏य ह।ै राजा का पुᮢ यᳰद अयो᭏य हो तो ᳰफर रा᭔यािधकारी ᭍यᲂ बने ?’’

मᱹ भी मन ही मन उᱫरा कᳱ इस बात का समथᭅन करती। सोचती–ऐसा यᳰद होता तो
अब हि᭭तनापुर के अिधपित दयुᲃधन न होकर कणᭅ होते। पर᭠तु अदृ᳥  का पᳯरहास ...कणᭅ
राजपुᮢ नहᱭ ह,ᱹ अतः उनका सारा वीर᭜व उपहिसत हो रहा ह ै!

उᱫरा और म ᱹजब भी एक साथ बैठकर बातᱶ करती होतᱭ, अंदर का दःुख कहᱭ छुप
जाता–मᱹ सतेज, सुंदर, सहज हो उठती–तभी कᳱचक आकर उᱫरा के साथ कौतुक करत।े
उᱫरा को बीच मᱶ रखकर मुझे तरह-तरह के इंिगत दकेर ᱡदय मᱶ कामना जागने कᳱ बात
सूिचत करते। मुझे पुᱧष के शौयᭅ, वीरता और पांिड᭜य के ᮧित अ᭠दर िजतना आकषᭅण ह,ै
उसकᳱ कामना, अंधी वासना स ेउतनी ही घृणा और िवतृ᭬णा ह।ै अतः कᳱचक के ᮧित घृणा
पैदा होती। कई उपहार भेजे मेरे पास दासी मालती के हाथ। मᱹने वापस कर ᳰदय।े आिखर
अपनी नᲨ कामना कᳱ ᭭वीकारोिᲦसूचक एक पᮢ िलख भेजा मुझे। पढ़कर मᱹने उस ेअिᲨ
को अᳶपᭅत कर ᳰदया ! दासी को उᱫर मᱶ कह ᳰदया–‘‘कामुक कᳱचक स ेकह दनेा–वह ᭍यᲂ
मृ᭜य ुको आमंिᮢत कर रहा ह ै? मᱹ उसके िलए िवषक᭠या ᱠ।ं’’

ᳰफर भी कᳱचक िनलᭅᲯ ही बना रहा। कामुक पुᱧष पशु के समान होता ह।ै पशु को
लᲯा कैसी ? उसका ᭍या अपमान ?

कᳱचक के इंिगत और ᳞वहार के बारे मᱶ समय पाते ही युिधि᳧र को बता दतेी।
᭍यᲂᳰक अजुᭅन इस समय बलहीन ह,ᱹ पौᱧष-रिहत और ᳰफर िनरᳫ। भीम को कह दूगंी तो
वे ऐसा कांड कर बैठᱶ गे ᳰक बस हमारा भेद ही खुल जायेगा। हमारे कताᭅ ह ᱹयुिधि᳧र। उ᭠हᱶ
बता दने ेस ेसोचा था दःुख िमट जायेगा। पर᭠त ुवे िनᳶवᭅकार रह।े ᭠याय, धमᭅ, सहनशीलता,
ᭃमा, उदारता के आगे ᳫी कᳱ मयाᭅदा, लाचारी, दःुख-ददᭅ, अपमान उनके िलए कुछ नहᱭ
था। मेरी घबराहट, लाचारी, गु᭭सा, घृणा दखेकर नीित-वचन सुनाते– ‘‘या᭄सेनी ! तुम
िवदषुी हो, िव᳒ावती भी। ᭭वय ंअपनी रᭃा न करन ेपर आदमी को कोई नहᱭ बचा सकता।
सावधानी से कᳱचक कᳱ कामना का िशकार बनने स ेबचकर दरू रहो। ऐसा कुछ न कर
बैठना ᳰक हमारा भेद ही खुल जाय।े ᳰफर तो हम िवप᳖ हो जायᱶगे। अपना पᳯरचय दने ेका
समय अभी नहᱭ ᱟआ। िवराट के अंतःपुर मᱶ अनेक सुंदरी ललनाᲐ के रहते कᳱचक कᳱ



िनगाह तुम पर ᭍यᲂ पड़ी ? बᱟत पहले से सावधान रहना चािहए था...’’
गु᭭से मᱶ फूट पड़न ेका अवसर नहᱭ ह।ै चीखकर ह᭨का भी नहᱭ ᳰकया जा सकता। आंसू

झरा कर असहायता समझाने लायक पित युिधि᳧र ह ᱹनहᱭ। कभी इनके आगे आंस ूबहाये
नहᱭ, बहाऊंगी भी नहᱭ। मेरी यह कई ᳰदनᲂ स ेᮧित᭄ा ह।ै मान को जो महᱬव नहᱭ दतेे,
उनके आगे गुमान कर हा᭭या᭭पद ही होना ह।ै अजुᭅन के आगे भी बᱟत कम ही आंस ूबहाये
ह।ᱹ ᭍यᲂᳰक वे मेरे मान मᱶ अपना गुमान िमलाकर मेरा अ᮰ुभार बढ़ा दते ेह।ᱹ यᳰद ᳰकसी के
आगे अनायास आंसू बह पड़ते तो वे ह ᱹउ᭠मुᲦ-मना, ᭭प᳥वादी भीम। मेरे आंसुᲐ का वे
यᳰद यथाथᭅता समझ लᱶ तो ᳰफर सागर तक लांघ जायᱶ। पर᭠तु उनस ेमुझे डर ह।ै कᳱचक कᳱ
कुदिृ᳥ मुझ पर ह,ै यह सुनत ेही वे उसका वध कर डालᱶगे–और पᳯरणाम होगा अ᭄ातवास
मᱶ रह᭭य खुल जाना।

मᱹने सावधानी स ेअपनी रᭃा कᳱ खूब चे᳥ा कᳱ। ᭭वयं को ई᳡र के भरोस ेछोड़ ᳰदया।
पित होता ह ैᳫी का ई᳡र। वह यᳰद प᳀ी कᳱ रᭃा करने मᱶ असमथᭅ ह,ै तो ई᳡र कैसे बनेगा
वह ? ई᳡र वही पुᱧष होगा जो रᭃक हो। अतः मᱹ सखा कृ᭬ण को ई᳡र-आसन पर बैठाकर
पूजा करती। वे ही तो मेरे िवपद-ब᭠ध ुह,ᱹ ᮢाणकताᭅ ह।ᱹ अतः वे मेरे ई᳡र, ᱡदये᳡र, ᮧातः
᭭मरणीय िᮧय बांधव ह।ᱹ दरू हᲂ तो भी हर पल उ᭠हᱶ ᱡदय मᱶ ᭭थािपत कर िवपद टालती
जाती।

उस ᳰदन िवराट के अंतःपुर मᱶ ᳰकसी उ᭜सव का आयोजन था। उ᭜सव कᳱ कताᭅ थी ᭭वयं
सुदे᭬ णा। नृ᭜य-गीत एवं पान-भोजन का िवपुल आयोजन। युिधि᳧र भोजन के बाद िवराट
के साथ पाशा खेल रह ेथे। भीम पाकशाला मᱶ दौड़-धूप कर रह ेथे। अजुᭅन नृ᭜य-पᳯरवेषण मᱶ
लगे थे। नकुल इधर अितिथयᲂ के अ᳡ᲂ कᳱ ᳞व᭭था के दािय᭜व मᱶ थे। सहदवे सदा कᳱ तरह
गोशाला मᱶ ᳞᭭त थे।

रानी सुदे᭬ णा के पास म ᱹऔर उᱫरा बैठी थᱭ। बृह᳖ला का नृ᭜य दखे सब मु᭏ध हो रही
थᱭ। एक मᱹ अ᭠दर-ही-अ᭠दर घुट रही थी। जो फा᭨गुिन ᭭वयंवर-सभा मᱶ पृ᭝वी के सारे वीरᲂ
को परािजत कर कृ᭬णा को ले आये, वे ᳰफर िᳫयᲂ के बीच अंतःपुर मᱶ मनोरंजन के िलए
नृ᭜य कर रह ेह ᱹ! वाह रे िवधाता !

सब हसंतᱭ, म ᱹहᲂठ भᱭचे आंसू रोकन ेका ᮧयास करती। तभी रानी सुदे᭬ णा ने आदशे-
सूचक गंभीरता मᱶ कहा–‘‘सैरंᮥी ! अब म᳒पाᮢ लेकर कᳱचक के कᭃ से सुवािसत म᳒ ले
आओ !’’

मᱹने आहत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘महारानी ! मᱹने पहले ही बता ᳰदया था ᳰक कोई नीच कायᭅ
नहᱭ कᱨंगी। इस समय अ᭜यिधक म᳒पान कर कᳱचक उ᭠मᱫ अव᭭था मᱶ ह।ᱹ ऐसी ि᭭थित मᱶ
ᳰकसी कामांध पुᱧष के कᭃ मᱶ जाना ᳰकसी भी नारी के िलए अस᭥मानजनक और िवपदपूणᭅ
होगा। अतः मुझे इसके िलए ᭃमा करᱶगी !’’

रानी सुदे᭬ णा न ेकभी दासी के जैसा ᳞वहार नहᱭ ᳰकया था मेरे साथ। अपनी िᮧय
सखी कᳱ तरह मुझे रखा था। पर आज कठोर ᭭वर मᱶ कह उठी–‘‘मेरे आदशे को अमा᭠य
करन ेका अथᭅ जानती हो पंचपित कᳱ प᳀ी सैरंᮥी ?’’



मᱹ उठ खड़ी ᱟई। तो ᭍या सुदे᭬ णा अपन ेभाई कᳱ कामवासना चᳯरताथᭅ करन ेके िलए
कोई षᲽंᮢ कर रही ह ै ? कुछ महीन ेआ᮰य और चािहए। नहᱭ तो हमारी सारी साधना
असफल हो जायेगी। कृ᭬ण का ᭭मरण कर, म᳒पाᮢ ले कांपते पांवᲂ कᳱचक के कᭃ कᳱ ओर
बढ़ी।

मᱹ जानती थी ᳰक लपलपाती अिᲨिशखा मᱶ ᮧवेश कर रही ᱠ।ं सागर कᳱ अतल
गहराई कᳱ ओर बढ़ रही ᱠ,ं ᳲह᮲ं ᳞ाᮖ कᳱ रᲦिपपासा िमटाने उसके आ᭮वान कᳱ ओर बढ़
रही ᱠ।ं कᳱचक के बल के आगे म ᱹनग᭛य ᱠ।ं मेरे पंचपितयᲂ के रहत ेभी यहा ंअपनी रᭃा
मुझे ᭭वय ंकरनी होगी। मेरा नारी᭜व िवप᳖ ह,ै ᳰफर भी पांव आगे रखने हᲂगे। शूली का
आसामी भी खूंटे तक चल कर जाता ह,ै वह अपनी इ᭒छा स ेनहᱭ चलता, उसके पांव राजा
के आदशे पर ही उस रा᭭त ेपर बढ़ते ह,ᱹ मेरी दशा ठीक वैसी ही थी। भूखे बाघ के ᳲपंजरे मᱶ
कूद पड़न ेऔर कᳱचक के कᭃ मᱶ पांव धरने मᱶ कोई अंतर न था।

कᳱचक के ᳇ार पर लाचार एकदम असहायता मᱶ टूट गई। कृ᭬ण का ᭭मरण कर
᭭वगतोिᲦ मᱶ कहा–‘‘सखा, तु᭥हᱭ हो मेरे ई᳡र ! िᮧयतम हो ! तु᭥हारी िᮧय सखी कृ᭬णा
का मान-स᭥मान सब तु᭥हारा ह।ै तु᭥हᱭ लाज रखना।’’

कᳱचक तो ᮧतीᭃा मᱶ बैठा था। दखेते ही दोनᲂ बाᱟ बढ़ाकर ᮕस जान ेको आगे बढ़ा।
मᱹ इस अचानक के नागपाश को दखे जोर स ेधᲥा द ेबैठी। शरीर का वह संतुलन खो बैठा,
िगर पड़ा। इसी बीच मᱹ ᮢ᭭त हᳯरणी कᳱ तरह दौड़ पड़ी। िवराट और युिधि᳧र के पाशा
खेलन ेकᳱ जगह जा पᱟचंी। उधर कᳱचक भी उ᭠मᱫ दशा मᱶ पीछे-पीछे आ गया। सबके
सामने मेरे मुᲦ केश पकड़ खᱭच नीचे डाल ᳰदया। पैर स ेचोटकर अ᳣ील गािलयां दनेे
लगा। आ᳟यᭅ ! युिधि᳧र अिवचिलत पाशा फᱶ कत ेरह,े िसर उठाकर मेरी ओर दखेा तक नहᱭ
! भीम अचानक वहां पᱟचं गए। गु᭭से मᱶ सब भूल गए। एक िवशाल वृᭃ कᳱ ओर िनगाह
कᳱ ही थी ᳰक युिधि᳧र ने भांप िलया–‘पाचक महाशय ! बात ᭍या ह ै? यहां तु᭥हारा ᭍या
काम ह ै? लकड़ी चािहए तो जंगल मᱶ जाओ। यहां के खेल मᱶ कोई बाधा-िवᲩ न होने पाये।’’
युिधि᳧र का आदशे सुन भीम ᮓोध संवरण कर वहा ंस ेहटकर चल ेआये।

लᲯा और अपमान मᱶ जजᭅर हो मᱹने युिधि᳧र को सुनाकर राजा िवराट से
कहा–‘‘नारी के िलए ᭠याय का मागᭅ चारᲂ ओर से ब᭠द ह ै! कामुक पुᱧष मुझे बला᭜कार करे
और सबके आगे अपमान द,े उसे मामूली घटना मानकर इसमᱶ ह᭭तᭃेप न कर सुख स ेपाशा
खेलन ेमᱶ लगे रहᱶ ! राजा यᳰद ᳰकसी नारी के रᭃक नहᱭ होते ह ᱹतो उस ेआ᭜मह᭜या कᳱ
अनुमित ᮧदान करᱶ !’’

िवराट राजा अभी-भी चुप ह।ᱹ कᳱचक के बाᱟबल के भरोसे पर वे राजा ह।ᱹ ᭍या उᱫर
दᱶ ? युिधि᳧र ने उनका पᭃ लेकर कहा–‘‘सैरंᮥी, वा᭭तव मᱶ घटना ᭍या ह,ै हम नहᱭ जानते।
अतः कैसा ᭠याय करᱶ ? वरन ्तुम अंतःपुर मᱶ चली जाओ। औरतᲂ कᳱ बातᲂ कᳱ सभागृह मᱶ
चचाᭅ नहᱭ हो सकती। अंतःपुर के दािय᭜व मᱶ जो ह,ᱹ वे इसकᳱ खबर लᱶगे। इस समय सब
उ᭜सव मᱶ लीन ह।ᱹ अतः रातभर ᮧतीᭃा करो। शायद तु᭥हारे गंधवᭅ पितयᲂ मᱶ से कोई इस
अपमान का बदला लेने आगे आ जाय।े जाओ, ब᭨लभ को खबर दो। शीᮖ रािᮢ भोजन कᳱ
᳞व᭭था करे। आज रात सब िव᮰ाम लᱶगे, ᭍यᲂᳰक सब ᭍लांत हᲂगे। हमारे खेल मᱶ बाधा न
हो !’’



युिधि᳧र ने ᳰफर पाशा फᱶ का। मᱹ आंसू छुपाय ेलौट पड़ी। यह कहकर–‘‘शायद मेरा
सती᭜व लुट जाने के बाद मेरे गंधवᭅपितयᲂ को होश आये। तब उ᭠हᱶ मेरी मृत दहे ही िमलेगी।
जब तक उ᭠हᱶ पित ᱨप मᱶ मान सवᭅ᭭व अपᭅण ᳰकया, शायद पाप ही ᳰकया। उसी का यह दडं
भोग रही ᱠ।ं मेरे ᭔ये᳧ पित पाशा खेल मᱶ बाधा को नहᱭ सह सकते। इस खेल स ेही मेरी
जान िनकलती ह।ै वे जानᱶ तो भी परवाह नहᱭ करते। उनके ᮧित मेरे मन मᱶ स᭥मान कम हो
तो ᭍या मुझे दोषी कहᱶगे ?’’

युिधि᳧र ने िसर झुका िलया। चुप रह।े मᱹ चली आयी। उनका इंिगत समझ गई। भीम
को सब कुछ बता ᳰदया। भीम के कह ेअनुसार कᳱचक से ᭃमा मांगी। आधी रात मᱶ एकांत
िमलन का िनमंᮢण द ेआयी। इसी मौके पर भीम ने उसका काम पूरा कर का काम ᳰदया।
भीम को ई᳡र मान ᮧणाम ᳰकया—चरणᲂ मᱶ आंस ूअᳶपᭅत ᳰकय।े सारी रात पाकशाला के
अपᳯर᭬कृत फशᭅ पर भीम कᳱ ᮧश᭭त छाती पर कृत᭄ता के आंस ूढरकाती रही। वे लाड़
करत ेरह,े अभय दते ेरह,े जीन ेकᳱ ᮧेरणा दते ेरह।े

सुबह पता चला ᳰक मेरे गंधवᭅ पित ने आकर कᳱचक स ेझगड़ा ᳰकया ह।ै इसी मᱶ
कᳱचक कᳱ मृ᭜य ु हो गई। अंतःपुर मᱶ मेरा स᭥मान बढ़ गया। मुझे लगा–दःुखिनशा बस
समा᳙ होने आयी।

कᳱचक वध कᳱ खबर िबजली कᳱ तरह चारᲂ ओर आयाᭅवᱫᭅ मᱶ फैल गई। कौरवᲂ कᳱ
जीभ लपलपा उठी। िवराट का धन-वैभव लूटने के िलए आᮓमण कर ᳰदया। कᳱचक के न
रहन ेपर िवराट कमजोर हो चुके थे। पराजय िनि᳟त थी। राजा आ᭜मसमपᭅण कᳱ तैयारी
करन ेलगे। पर पांडवᲂ ने चतुराई के साथ कौरवᲂ एवं कणᭅ को परा᭭त कर ᳰदया। िवराट कᳱ
᭭वतंᮢता अᭃु᭛ण रह गई। कौरव बुरी तरह हारकर हि᭭तनापुर लौट गए। बाद मᱶ पांडवᲂ
का असली पᳯरचय पाकर िवराट भी खूब आनंᳰदत हो गए। बᱟ ᮧतीिᭃत मुिᲦ ᳰदवस आ
पᱟचंा। पांडवᲂ का वनवास यु᳍ मᱶ ही समा᳙ हो गया। भिव᭬य मᱶ ᭍या ह,ै कौन जाने ?

तेरह वषᭅ वनवास के दःुख के बाद पहली इ᭒छा पूरी ᱟई उᱫरा-अिभम᭠यु के शुभ पᳯरणय
मᱶ। िवराट ने ᮧ᭭ताव ᳰदया ᳰक उᱫरा का िववाह वीर फा᭨गुिन स ेहो। पर᭠तु सᲬᳯरᮢ,
िववेकशील फा᭨गुिन ने समझा ᳰदया–‘‘मᱹ उᱫरा का नृ᭜यगुᱧ ᱠ,ं िपता सदशृ। अतः मेरे पुᮢ
वीर अिभम᭠यु के साथ इसका िववाह ᭭पृहणीय होगा।’’ पहली बार मेरे मन कᳱ बात को
फा᭨गुिन भाषा द ेरह ेथे।

खूब आडबंर के साथ अिभम᭠य ुऔर उᱫरा का िववाह संप᳖ ᱟआ। सुभᮤा,बलराम,
आठᲂ पटरािनयां, मेरे पांचᲂ पुᮢ, मेरे िपता, भाई एवं अ᭠य अनेक राजा िववाह मᱶ भाग लेने
पधारे थे। बस मा ंकंुती नहᱭ आ पायᱭ। िवदरु के महल मᱶ ही अ᭭व᭭थ होकर पड़ी रहᱭ।

ᳰकशोरी नववधू उᱫरा कᳱ अᳲनं᳒ ᱨप-शोभा पर मु᭏ध हो भᮤा कहन ेलगी–‘‘जीजी
तु᭥हारी बᱠ ᱨप मᱶ वैस ेतुमको पार नहᱭ पा सकेगी, मगर इस जैसी सुंदरी पाना कᳯठन ह।ै
अब बᱠ ढंूढन ेका दािय᭜व तु᭥हᱭ पर छोड़ दूगंी। मेरे और पांच पुᮢ ह,ᱹ चुन-चुन कर ᱨपवती
राजकुमारी लाना। ऐसी ᳰक तुम भी इन बᱟᲐ के आगे मिलन पड़ जाओ।’’

सुभᮤा कᳱ बात पर सब हसंी का ठहाका लगा रह े थे। मᱹन े दीघᭅ सांस छोड़कर



कहा–‘‘पहले वे लायक आदमी बनᱶ। ज᭠म स ेही तो इधर-उधर िबखर रह ेह।ᱹ पता नहᱭ ᭍या
िलखा ह ैभा᭏य मᱶ...’’

इतन ेᳰदन बेटᲂ को छोड़ वन मᱶ ᳰफरती रही। आज उ᭠हᱶ अपना कहन ेको साहस नहᱭ
होता। ᳰफर भी भᮤा कᳱ बात सुन मा ंके मन कᳱ ᳰकतनी बातᱶ जाग उठᱭ। क᭨पना नेᮢᲂ से
दखेने लगी–मुकुट पहने पांचᲂ पुᮢ ह–ᱹउनके पास अᳲनं᳒ सुंदरी राजक᭠यायᱶ। नेᮢ मेरे सजल
हो उठे। सोचा–और कौन-सा सुख चािहए–बस। यही सपना सफल हो जाये, तो वानᮧ᭭थ
ले लूं।

िववाह के बाद अिभम᭠यु और उᱫरा को साथ लेकर मᱹ और सुभᮤा चल पड़ी िवदरु के
महल कᳱ ओर। मा ंकंुती का आशीवाᭅद लेना था।

बेटᲂ के दःुख मᱶ छटपटाती मा ंकंुती को शायद इस िववाह पर सवाᭅिधक आनंद ᱟआ।
पᳯरणत वयस मᱶ रोग शैया पर लेटी जीवन के नाना दःुख-ददᲄ को भुलान ेके िलए ᳰकशोर
बᱠ उᱫरा मनमु᭏धकर एक िखलौना थी। उᱫरा के सुखमय दांप᭜य मᱶ मातामही कंुती
शायद अपन ेिवडिंबत दांप᭜य और दःुखपूणᭅ मातृ᭜व कᳱ कसक भूल गई हᲂगी !

ओम ्शांितः शांितः शांितः ! एक ओर शांित ᭭थापना कᳱ चे᳥ा। दसूरी ओर यु᳍दंिेह
कᳱ ललकार। इसी मᱶ मेरे बाकᳱ जीवन के सारे सपन ेधूल मᱶ िमल गए।

बारह वषᭅ वनवास के बाद एक वषᭅ अ᭄ातवास का समय पूरा कर ᳰदया पांडवᲂ ने।
᭠यायतः आधा रा᭔य इंᮤᮧ᭭थ वापस िमल जाना चािहए। पर सारी चे᳥ा ᳞थᭅ ही गई।
अहकंारी, ई᭬याᭅलु, दरुाचारी कौरवᲂ कᳱ ᭭वाथᭅ और अधमᭅ बुि᳍ ! इसके आगे महासमर को
छोड़ दसूरा मागᭅ ही कहां था !

शांितपूणᭅ मेल हो सके तो ᳰफर यु᳍ कᳱ आव᭫यकता ही ᭍या ? आदमी शांितिᮧय
होता ह,ै पशु ही हर बात मᱶ कलह, रᲦपात, मारपीट करता ह।ै सृि᳥ पर आᳰदम युग से
हालाँᳰक आदमी-आदमी के बीच अनेक कारणᲂ स ेयु᳍ होता रहा ह।ै पर हर बार यु᳍ का
अंितम फल मृ᭜य,ु हाहाकार, रᲦपात, ᭟वंस ही ᱟआ। एक पᭃ जीतता ह,ै परंत ुदोनᲂ पᭃᲂ
कᳱ खूब ᭃित होती ह।ै दलुᭅभ मानव जीवन अकाल मᱶ ही कु᭥हला जाता ह।ै स᭤यता कᳱ
ᭃित होती ह।ै अथᭅहािन, ᮧाणहािन, भय, शंका, दᳲु᳟ंता, दःुख दोनᲂ पᭃᲂ को ᭃितᮕ᭭त
करत ेह।ᱹ यु᳍ से समाज कᳱ जो ᭃित होती ह,ै िवजयी के िलए जय-पराजय ᳰफर समान हो
जाती ह।ै अतः अंत तक यु᳍ को टालना ही उिचत ह ैऔर सम᭭या का शांितपूणᭅ समाधान
िनकालने मᱶ ही लगे रह ेयुिधि᳧र।

िपता ᮤपुद राजपुरोिहत को साथ लेकर शांितपूणᭅ समाधान के िलए हि᭭तनापुर गए
थे। िनराश ही लौटे। कौरव कुछ भी दनेे को ᮧ᭭तुत न थे। अतः यु᳍ ही एकमाᮢ रा᭭ता रह
गया। पांडवᲂ कᳱ यु᳍-ᮧ᭭तुित स᭥ब᭠धी खबर पाकर धृतरा᳦ ने संजय को दतू के ᱨप मᱶ
पांडव िशिवर मᱶ भेजा था। यु᳍ स ेिनवृᱫ होन ेकᳱ सलाह पांडवᲂ को दी। पर इसका अथᭅ था
वे िभᭃावृिᱫ अपनायᱶ–

कहा–‘‘ह ेराजन ! िबना यु᳍ के कौरव आपको पांच गांव भी नहᱭ दᱶगे। अतः आप यु᳍
के िलए ᮧ᭭तुत हो रह ेह।ᱹ पर᭠तु यु᳍ स ेरा᭔य पाकर भी ᭍या शांित िमलेगी ? यु᳍ स ेबंधु-
बांधव, िमᮢᲂ का नाश कर जो रा᭔य पायᱶगे, उसस ेकौन-सी शांित िमलेगी ? ᭃण᭭थायी



जीवन मᱶ रᲦपात स ेपाये सुख का ᭍या मू᭨य ह ै? वह तो दःुख का ही दसूरा नाम ह।ै यᳰद
रᲦपात कर ही रा᭔य लेने के आशायी ह,ᱹ तो ᳰफर तेरह वषᭅ वनवास का क᳥ ᭍यᲂ भोगा ?
आपकᳱ सारी महानता, धमᭅ-िवचार, पु᭛य और यश यु᳍ स ेन᳥ हो जायᱶगे। अतः ह ेराजन ्!
ᳰकतन े ही आप वीर हᲂ, धन और रा᭔य के िलए यु᳍ जैसा हीन कायᭅ न करᱶ। वरन्
िभᭃावृिᱫ ᮰ेय होगी। वन मᱶ कुटी बनाकर सं᭠यास लेकर जीना उिचत होगा।’’

युिधि᳧र पड़ गए सोच मᱶ। सदा के तो यु᳍िवरोधी रह।े पर᭠त ुयहां यु᳍ न कर अर᭛य
को लौट जाना ᭍या ᭃिᮢय के िलए उिचत होगा ?

युिधि᳧र के ᳲचंताकुल चेहरे को दखे भीम ने कहा–‘‘िभᭃा ᮩाᳬण का धमᭅ हो सकता
ह,ै ᭃिᮢय के िलए अधमᭅ होगा। भैया ! आप ᭍या कौरवᲂ के अ᭠याय, ᮤौपदी के अपमान,
लाᭃागृह के षᲽंᮢ, अनुवᭅर खांडवᮧ᭭थ को हमᱶ भेजन ेस᭥ब᭠धी बातᱶ भूल गए ? कौरवᲂ का
यह अधमᭅ आज ही नहᱭ ह।ै अंध ेधृतरा᳦ कᳱ ई᭬याᭅ के कारण हमारे धमᭅवान, शांितिᮧय
िपता पांडु हि᭭तनापुर के राजा होते ᱟए भी जीवनभर पि᳀यᲂ के कारण घोर अर᭛य मᱶ
जीवन िबताने को बा᭟य ᱟए। यहां तक ᳰक अर᭛य मᱶ ही उनकᳱ मृ᭜य ुᱟई। हमारी मां कु᭠ती
राजरानी ह,ᱹ राजमाता ह,ᱹ पर᭠तु दःुख-दाᳯरᮤय और ᳲचंता मᱶ मामा के यहां आ᮰य िलए ह।ᱹ
और हमारी बात तो छोड़ᱶ–ज᭠म स ेआज तक जो कुछ सहा ह,ै िसफᭅ  कौरवᲂ का अ᭠याय,
अधमᭅ, अस᭜य, अिवचार का पᳯरणाम ह।ै यु᳍ करके दसूरे कᳱ संपिᱫ या ᳫी हरण अ᭠याय
ह।ै लेᳰकन अपने ᭠याय को पाने के िलए संघषᭅ करना तो पौᱧष का गौरव ह।ै अब तक सब
सहा, और नहᱭ सहा जायेगा। ᮤौपदी के अपमान का ᮧितशोध का ठीक अवसर छोड़ दनेे
पर जीना ही ᳞थᭅ हो जायेगा।’’

अजुᭅन न ेशांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘उᱫेिजत न हᲂ भैया ! यहां हमारे सखा आयाᭅवᱫᭅ के ᮰े᳧
᭄ानी, नीित᭄ पुᱧष कृ᭬ण ह।ᱹ वे ही ि᭭थर करᱶगे हमारे भिव᭬य का कायᭅपथ।’’

सखा कृ᭬ण ᮧशांत वदन बैठे सब सुन रह ेथे। उदार गंभीर ᭭वर मᱶ बोल उठे–‘‘मᱹ उभय
कौरव-पांडवᲂ का मंगल चाहता ᱠ।ं उनके ᳇᳇ं का समाधान चाᱠगंा। अभी भी शांित ᮧयास
जारी ह।ै आयावतᭅ मᱶ धमᭅ-शांित आज िवप᳖ ह।ै पुन:ᮧित᳧ा उनकᳱ हो—यही हमारा ल᭯य
ह।ै यᳰद शांित पर कौरव राज़ी नहᱭ होते, तो ᳰफर यु᳍ ही अंितम उपाय होगा। अब बात
कौरव-पांडवᲂ के ᳞िᲦगत िववाद कᳱ ही नहᱭ रही, यह संघषᭅ िसफᭅ  पाᳯरवाᳯरक नहᱭ रह
गया, यह संघषᭅ धमᭅ-अधमᭅ का, आदशᭅ-अनादशᭅ का, स᭜य-अस᭜य का, पाप-पु᭛य का हो
गया हIै गया अतः धमᭅ के िलए,आदशᭅ के िलए, शांित और मानवक᭨याण के िलए ज़ᱨरी
पड़ा तो रᲦपात, जीवननाश, अथᭅᭃय तथा नाना ᭃित सहना ᭃिᮢयᲂ का धमᭅ ह।ै इस
समय सारे आयाᭅवᱫᭅ कᳱ एकता और अख᭛डता िवप᳖ ह।ै आयाᭅवᱫᭅ खंड-खंड हो जाता ह ैतो
दवेता हᲂ या दानव, मौका पाकर वे इस ेिनगल जायᱶगे। आयाᭅवᱫᭅ कᳱ अपनी सᱫा का लोप
हो जाएगा और ᳰफर आएगा पराधीनता का अंधकार। उसमᱶ कौरव-पांडव ही नहᱭ सारे
आयाᭅवᱫᭅ के िनरीह नागᳯरक भी सुख-शांित-सौभा᭏य खो बैठᱶ गे। अतः अब ᮧ᳤ दशे कᳱ
अखंडता, धमᭅ-रᭃा का ह।ै कौरव यो᭏य ह ᱹया पांडव–जो यो᭏य ह,ै वही ᭠यायपूणᭅ अपना
अिधकार नहᱭ पाये तो समूह ᭭वाथᭅ के िलए यु᳍ का आ᮰य लेना होगा। पांडव रा᭔य मोह
छोड़कर अर᭛यवासी बनᱶ तो भी उनकᳱ ᭃित नहᱭ होगी, ᭃित होगी आयाᭅवᱫᭅ कᳱ अगिणत
जनता कᳱ। धमाᭅ᭜मा, सुशासक, ᭠याय िवचारक के हाथ मᱶ दशे का शासन दडं रहना उिचत



ह।ै गौ, ᮩᳬाण, िशशु, नारी, धमᭅ, परंपरा आज िवप᳖ ह।ᱹ इस महासमर का ल᭯य होगा
उनकᳱ रᭃा। यᳰद संिध का ᮧ᭭ताव उ᭠हᱶ ᭭वीकार न होगा तो ᳰफर यु᳍...’’

कृ᭬ण के मत पर सब राजी थे। पहले स ेही मᱹ यु᳍ कᳱ बात सोच रही थी। वरना पापी
को उिचत दडं कैसे िमलेगा ? कौरव दिंडत न ᱟए तो आगामी वंशधर पाप से डरᱶगे ᭍यᲂ ?
ᮧितᳰदन ᮧ᭜यᭃ ᳰदन-दोपहर मᱶ नारी का वᳫहरण, सती᭜व लुंठन करत ेᳰफरᱶगे।

यु᳍ कᳱ तैयाᳯरया ं पूरी हो चुकᳱ थᱭ। ᳰफर भी सखा ᭭वय ं युिधि᳧र का अनुरोध
मानकर हि᭭तनापुर गए। िसफᭅ  पांच गांव मांगे थे पांचᲂ पांडवᲂ के िलए। बस, इसी मᱶ वे
धमᭅ-बल स ेआयाᭅवᱫᭅ मᱶ शांित ᮧित᳧ा मᱶ लगे रहᱶगे। पर᭠तु दरुाचारी दयुᲃधन ने पांडवᲂ कᳱ
वीरता जानत ेᱟए भी कणᭅ के बल पर संिध ᮧ᭭ताव को ठुकरा ᳰदया। कृ᭬ण का अपमान तक
करन ेसे भी वह नहᱭ चूका।

कणᭅ का परामशᭅ था–‘‘एक बार पांच गांव उ᭠हᱶ द ेᳰदए तो बुि᳍मान सखा कृ᭬ण के
कूट-कपट स ेहि᭭तनापुर का राजपद पांडवᲂ के हाथ जाने मᱶ दरे नहᱭ लगेगी। अतः उ᭠हᱶ
हि᭭तनापुर स ेसू᭒यᮕ भूिम भी नहᱭ दनेी।’’

सखा कृ᭬ण लौट आये।
महासमर कᳱ बात चारᲂ ओर फैल गई। आयाᭅवतᭅ ᭭त᭣ध था। धमᭅ कᳱ जय सुिनि᳟त

ह,ै पर यु᳍ कᳱ भयावह पᳯरणित कौन नहᱭ जानता ?
कौरवᲂ के ᭭वाथᭅ और ᳞िᲦगत लाभ के कारण सारा आयाᭅवᱫᭅ संकट मᱶ ह,ै यु᳍ कᳱ

िवभीिषका मᱶ घसीटा जा रहा ह।ै कृ᭬ण ने बारंबार धृतरा᳦ को समझाया, उ᭠हᱶ ही इस
समय के िलए दायी ᳰकया। अंध ेराजा औरᲂ के भले-बुरे मᱶ जैसे अंधे थे, पुᮢᳩेह मᱶ भी वैसे
ही अंध ेह।ᱹ यही थी पांडवᲂ के दःुख कᳱ बात। ᭠यायपूणᭅ हक मᱶ बाधा थी। धृतरा᳦ चाहᱶगे तो
यह यु᳍ टल सकता ह।ै पुᮢ कᳱ िजद, कुᳯटल ᮧकृित तो धृतरा᳦ का बहाना भर ह।ै इतना
सब कहने पर भी कृ᭬ण का संिध ᮧ᭭ताव ठुकरा ᳰदया। वे यु᳍ घोषणा कर हि᭭तनापुर कᳱ
सभा स ेिवदा हो लौट आये।

कणᭅ उ᭠हᱶ छोड़ने कुछ दरू तक आये। भी᭬म, ᮤोण, कृपाचायᭅ, आᳰद महारथी बा᭟य
होकर कौरवᲂ के पᭃ का समथᭅन कर रह ेथे, परंतु कणᭅ ही वा᭭तव मᱶ उनका मानिसक बल
ह।ै उनकᳱ शिᲦ का उ᭜स ह।ै अंितम कोिशश कर कणᭅ को समझाया। शायद राज़ी हो जाये
तो दयुᲃधन उसकᳱ बात मान ल।े

िवदरु के महल मᱶ ह ᱹमां कंुती। वनवास के बाद बेटᲂ के अिनि᳟त भिव᭬य को लेकर
काफᳱ मानिसक ᳇᳇ं मᱶ पड़ी ᱟई ह।ᱹ म ᱹभी सास कᳱ बीमारी कᳱ बात सुन वहां आयी ᱠ।ं
‘यु᳍ अव᭫यंभावी’ यह संवाद उपाल᳞ नगर मᱶ पांडवᲂ को दने ेस ेपहले कंुती को बता दनेा
ठीक होगा। िवदरु महल तक साथ चलने का अनुरोध ᳰकया कृ᭬ण ने कणᭅ को।

यु᳍ िनि᳟त जान कृ᭬ण एवं कणᭅ दोनᲂ गंभीर ह।ᱹ संिध ᮧ᭭ताव पर पुनः िवचार का
परामशᭅ ᳰदया, परंतु एक ही श᭣द मᱶ कणᭅ न े इ᭠कार कर ᳰदया। अहकंार भरे ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘वीर कᳱ ज᭠मकंुडली मᱶ पीछे हटना नहᱭ िलखा होता। एक बार ठुकरा दने ेके बाद
संिध कᳱ बात दयुᲃधन नहᱭ मानᱶगे। म ᱹउ᭠हᱶ कैस ेऐसा परामशᭅ दू ं?’’ बाद मᱶ ᳞ं᭏य मᱶ भर
कर बोले–‘‘अजुᭅन ᭭वगᭅ, म᭜यᭅ, पाताल मᱶ घुम-ᳰफर कर अᳫ संᮕह कर चुके ह।ᱹ वनवास मᱶ



कृ᭬णा कᳱ चे᳥ा स ेसमूची शबर गो᳧ी पांडवᲂ के साथ हो गई ह।ै आयᭅ-आयᱷतर हर गो᳧ी का
समथᭅन िमलेगा पांडवᲂ को। इस युग के अलौᳰकक पुᱧष कृ᭬ण का भी समथᭅन उनके पᭃ मᱶ
ह।ै ᳰफर यु᳍ स ेइतना भय ᭍यᲂ ? भीᱨ ᭍यᲂ ह ᱹवे !’’

कणᭅ को िनवृᱫ करन ेका ᮧयास असफल होते दखे कृ᭬ण ने कहा–‘‘कणᭅ, तुम कंुती के
धमᭅपुᮢ हो। िशव का चरणामृत लेकर तु᭥हᱶ धमᭅपुᮢ के ᱨप मᱶ ᮕहण ᳰकया ह,ै इसके पीछे
उनके लाचार मातृ᭜व का नीरव िवलाप ह।ै तुमने कभी उस ेसुनन ेकᳱ चे᳥ा नहᱭ कᳱ। उनकᳱ
जैसी दिुखयारी नारी दसूरी कोई ह ैआयाᭅवᱫᭅ मᱶ ? वसुषेन ! तुम कंुती के कुमारी जीवन के
समय गभᭅ स ेउ᭜प᳖ संतान हो। अनंत आलोक के उ᭜स, ᮧचंड पुᱧष सूयᭅदवे तु᭥हारे िपता ह।ᱹ
तुम कंुती कᳱ ᮧथम संतान हो। लोकलाज और समाज के भय स ेतु᭥हᱶ माटी कᳱ मंजूषा मᱶ रख
नदी के ᮲ोत मᱶ बहा ᳰदया। पर᭠तु ᱡदय हर धड़कन मᱶ तु᭥हारी कᱧण ᭭मृित वहा ंिव᳒मान
ह।ै राधा के घर मᱶ तु᭥हᱶ दखेने के बाद तु᭥हारी ज᭠मकथा सुन तु᭥हᱶ पहचान िलया। धमᭅपुᮢ
के ᱨप मᱶ ᮕहण करके ᱡदय कᳱ मौन ᳞था को शिमत करने कᳱ चे᳥ा कᳱ ह।ै धमᭅतः तुम पांडु
के ᭔ये᳧ पुᮢ हो, पांडवᲂ के ᭔ये᳧ ᮪ाता। महासमर ᮧारंभ होने से पहले तु᭥हᱶ बता दनेा मेरा
कतᭅ᳞ ह।ै ᭍यᲂᳰक म ᱹतु᭥हारा ममेरा भाई ᱠ,ं शुभे᭒छू ᱠ।ं तुम अब तक अपने भाइयᲂ स ेही
शᮢुता करत ेआये हो। अपनी अनुजवध ूको ही बार-बार लांिछत ᳰकया ह,ै अपमािनत ᳰकया
ह।ै अब भी तुम अपने सहोदर भाइयᲂ के िवᱧ᳍ यु᳍ करन ेकᳱ बात पर दढ़ृ हो ! मा ं कंुती
इसी ᳲचंता मᱶ मरणांतक क᳥ पा रही ह।ᱹ अब सोचकर दखेो–ᳰकसका पᭃ लेना तु᭥हारा
कतᭅ᳞ होगा।’’

कणᭅ ᭭त᭣ध ᱟए बैठे–मᱹ कंुतीपुᮢ ᱠ ं! साᭃात् सूयᭅदवे मेरे िपता ह ᱹ! और मᱹ जीवनभर
नीच कुल-जाित कहाकर अपने ᭠यायपूणᭅ हक स े वंिचत होता रहा ! पग-पग पर अपमान
और लांछना ही पायी। कंुती ने िभ᳖-िभ᳖ दवेᲂ के औरस स ेतीन पुᮢᲂ को ज᭠म ᳰदया। उसी
तरह कणᭅ को सूयᭅदवे के औरस स े कंुती के गभᭅ मᱶ आना ᱟआ। सच कहा जाय ेतो कणᭅ है
िन᭬पाप कुमारी क᭠या का ᮧथम पूजा अ᭐यᭅ ! युिधि᳧र, भीम, अजुᭅन को ज᭠म दने ेतक वे
पांडु तथा अ᭠य दवेताᲐ कᳱ भो᭏या हो चुकᳱ थी। इस दिृ᳥ स ेकणᭅ िन᭬कलंक दवेिशशु ह।ै
ॠिष आशीवाᭅद स ेही ज᭠मा ह।ै जबᳰक माता-िपता के झूठे अहकंार, सामािजक ᮧित᳧ा
और स᭥मान मोह के कारण कलंᳰकत पुᱧष के ᱨप मᱶ समाज के पथ पर िसर झुकाये चल
रहा ह ै! आज अंितम ᭃणᲂ मᱶ यह सब दःुख और ᭃोभ बढ़ा रहा ह।ै ᮧशिमत नहᱭ कर पाता।
इतन ेिवल᭥ब स ेभैया कृ᭬ण ने रह᭭य खोला ह,ै ᳰक कणᭅ का गितपथ और बदल नहᱭ सकेगा।

कृ᭬ण मौन कणᭅ का ᳇᳇ं ᳲचंतन दखेते रह–े‘‘वीर कणᭅ ! अभी भी समय ह।ै आओ,
पांडवᲂ के साथ िमलो। मा ंकंुती का आशीवाᭅद ᮕहण करो। पांडवᲂ के साथ तु᭥हारा िमलन
समूची पृ᭝वी को तु᭥हारे चरणᲂ मᱶ लाकर रख दगेा। अतीत का सारा दःुख भूलकर पांडवᲂ
के पᭃ मᱶ यु᳍ करो। सारी पृ᭝वी को भोग करने के साथ-साथ ᮤौपदी भी ᮧा᳙ कर अपना
पौᱧष ᮧितपादन करो।’’

एकदम हाथ के पास पृ᭝वी के ᮰े᳧तम सुंदरी और असं᭎य पुᱧष वांिछता कृ᭬णा–
दसूरी ओर पुᱧष का अहकंार, अपनी ᮧित᭄ा और िववेक का संघषᭅ। एक ओर ᭭वगᭅ सुख–
दसूरी ओर मृ᭜य।ु पर᭠तु ᭭वगᭅसुख कृ᭬ण का दान होगा। मृ᭜य ुपौᱧष के आ᭮वान पर यु᳍ मᱶ
लड़ते-लड़ते ᮧाणबिल दनेा ᮰ेय ह ैया कृ᭬ण का आशीवाᭅद पाकर ᮧाणᲂ के लोभ मᱶ, रा᭔य



और नारी के आकषᭅण मᱶ अंितम ᭃणᲂ मᱶ पालन करनेवाले माता-िपता तथा िमᮢ दयुᲃधन
को धोखा दकेर वचन न रख दल-बदल दनेा ᮰ेय होगा ? कणᭅ मृ᭜य ुसे डरता नहᱭ, ᭍यᲂᳰक
ज᭠म के अगले ᭃण ही उस ेमृ᭜य ुकᳱ गोद मᱶ फᱶ क ᳰदया था। कणᭅ डरता ह ैभय-भीᱧता,
कापुᱧषता और अपयश स।े अतः कणᭅ मृ᭜य ुकᳱ ही कामना करता ह।ै

कणᭅ ने गंभीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘म ᱹजानता ᱠ,ं कृ᭬ण जहा,ं िवजय वहᱭ ह।ै यु᳍ मᱶ कौरवᲂ
का पᭃ लेने का अथᭅ मृ᭜यु ह,ै ᳰफर भी अपनी शिᲦ पर मुझे यथे᳥ आ᭭था ह।ै अभी भी मᱹ
पंचपांडवᲂ को परा᭭त करन ेका िव᳡ास रखता ᱠ।ं ᭍यᲂᳰक मᱹ अपनी शिᲦ के भरोसे पर
वीर ᱠ।ं जो कंुती अपने स᭥मान, सुख और मंगल के िलए शैशव मᱶ मुझे मृ᭜य ुके मुंह मᱶ धकेल
चुकᳱ, उनस ेआशीवाᭅद लेने कᳱ बजाय मुझे पालनेवाली राधा का आशीवाᭅद अिधक का᭥य
होगा। िजस िमᮢ दयुᲃधन ने पग-पग पर मेरे दिलत पौᱧष को ऊपर उठाया, असमय मᱶ
मेरी सहायता कᳱ, उसकᳱ पराजय िनि᳟त जानकर भी मᱹ उ᭠हᱶ नहᱭ छोड़ सकंूगा। मृ᭜य ुभय
स ेकणᭅ कभी िव᳡ासघात नहᱭ कर सकता। न रा᭔य लोभ स ेबुढ़ापे मᱶ अपनी पालन-ेवाली
मा ंको अ᭭वीकार करेगा। अतः ह ेकृ᭬ण ! कृपा कर मेरा ज᭠म-पᳯरचय बाहर ᮧकट न करᱶ।
अ᭠यथा युिधि᳧र जैसा धाᳶमᭅक, उदार ᱡदय सब कुछ मेरे पांवᲂ मᱶ लाकर रख दगेा। आप
जानत ेह ᱹᳰक दान, दया, कᱧणा लेने से म ᱹबᱟत घबराता ᱠ।ं अतः युिधि᳧र कᳱ जय हो–यही
᭔ये᳧ ᮪ाता के ᱨप मᱶ मेरी कामना ह।ै’’

अहकंारी पुᱧष कᳱ आंखᱶ गीली थᱭ। उनके ᭭वर मᱶ युिधि᳧र के िलए ममता का ᭭पशᭅ !
ᳰफर भी अपन ेमत पर अटल रह।े कृ᭬ण का आशीवाᭅद और शुभकामना को जो दया और
अनुकंपा मानता ह,ै उनके जैसे अहकंारी पुᱧष कᳱ मृ᭜य ुही िᮧय िमᮢ ह।ै

मा ंकंुती बᱟत ᳰदनᲂ बाद कणᭅ को दखे आन᭠द पाने कᳱ जगह दःुख मᱶ टूट गई। कणᭅ को
आᳲलंगन कर ᳞ाकुल ᭭वर मᱶ पूछा–‘‘बेटे, दवेता का आशीवाᭅद कवच-कंुडल इतनी
िन᳧ुरतापूवᭅक छीलकर दान कर ᳰदया ! जानता ह,ै उस दान के बाद स ेम ᱹ ᳰकतन ेअशुभ
सपन ेतेरे बारे मᱶ दखेती ᱠ।ं’’

कणᭅ ने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मा,ं आपके िᮧय पुᮢ अजुᭅन कᳱ सुरᭃा के िलए वह मुझसे
दान के ᱨप मᱶ अलग कर ᳰदया गया ह।ै इससे आप िच᭠ता करती ह–ᱹ’’

‘‘तुम कैस ेसमझोगे मन कᳱ बात।...’’
‘ तुम मन...'आंसू रोककर मा ंकणᭅ को सहला रही थी। मᱹ दसूरे कᭃ मᱶ उि᳇Შ मन से

संिधᮧ᭭ताव का फल सुनन ेकᳱ ᮧतीᭃा कर रही थी। उफ्, कैसा अिभनव दृ᭫ य मेरी आंखᲂ के
सामने ह ै!

कृ᭬ण ने परोᭃ ᱨप मᱶ यु᳍ संवाद दनेे के िलए कहा–‘‘तो कणᭅ, तुम पांडव पᭃ समथᭅन
के मेरे ᮧ᭭ताव पर राजी नहᱭ ᱟए। अब यु᳍ के िलए तैयार रहना। आज स ेसात ᳰदनᲂ बाद
मागᭅिशर अमाव᭭या ितिथ ह।ै उसी ᳰदन पु᭛यतोया सर᭭वती कᳱ शु᭬क शैया मᱶ ि᭭थत
पंच᭮नद के ᳰकनारे ‘कुᱧᭃेᮢ’ मᱶ पांडव-कौरव महासमर आरंभ होगा। कुᱧᭃेᮢ का अथᭅ है
कमᭅᭃेᮢ। स᭜कमᭅ ही कमᭅ ह।ै असतकमᭅ तो दु᭬ कमᭅ ह।ै अतः कुᱧᭃेᮢ का वा᭭तव मᱶ अथᭅ है
‘‘सतकमᭅ का ᭃेᮢ।’’ ᭠याय ᮧित᳧ा के िलए यु᳍ करना स᭜कमᭅ ह।ै अ᭠याय कᳱ आशा पूरी
करन ेयु᳍ मᱶ लड़ना अस᭜कमᭅ होगा। अतः कुᱧᭃेᮢ मᱶ स᭜कमᭅ और स᭜य कᳱ जय होगी।



कौरवᲂ को यु᳍ कᳱ ितिथ बता दनेा।’’
यु᳍ कᳱ िनि᳟तता सुनत ेही कंुती मूᳶछᭅत हो गᲊ। यु᳍ के िलए बार-बार युिधि᳧र को

उ᭜सािहत करती थी, पर᭠तु उसकᳱ िनि᳟तता जान ᱡदय कांप उठा। मा ंकंुती को होश आते
ही वे िवलाप करन ेलगी। इतनी िवदषुी, ऐसी धैयᭅशील, क᳥-सिह᭬णु धरती-सी सवᭅसहा मां
कंुती ने ᳰकतन ेक᳥ नहᱭ झेले ! ᭃᮢाणी के िलए यु᳍ श᭣द कोई भयकारी नहᱭ होता। ᳰफर
पांडवᲂ कᳱ जय तो िनि᳟त ह।ै ᳰफर मा ंरो रही ह ᱹ! कंुती मां तो इतनी दबुᭅल मना नहᱭ ह ᱹ!
धीरज ᭍यᲂ खो रही ह ᱹ? इतनी िवचिलत ᭍यᲂ हो रही ह ᱹ?

मा ंकᳱ चरणधूल दकेर उदास वदन कणᭅ लौट गए। मां न ेअ᭭प᳥ ᭭वर मᱶ कहा–
‘‘दीघᭅजीवी बनो बेटे ! मंगल हो तु᭥हारा !’’ ᳰफर आंसू बह छूटे।

कणᭅ को िवदा करन ेसखा रथ तक गए। कणᭅ कᳱ पीठ पर हाथ रखकर कहा–‘‘दखे ली
मा ंकᳱ दशा ! अजुᭅन के िलए िजतना उ᳇गे ह,ै तु᭥हारे िलए उससे भी अिधक। तुम उनके
कुमारी जीवन कᳱ संतान हो, अतः लᲯा और कंुठा के कारण मुंह खोलकर कुछ कह नहᱭ
पातᱭ। पर᭠तु तु᭥हारे िलए ही इस समय वे ᳲचंितत ह ै!’’

कणᭅ ने दःुखी ᱡदय से कह ᳰदया–‘‘मा ंका यह दःुख कृतकमᲄ का फल ह।ै दवेी ᮤौपदी
को अनुजवध ूजान े िबना कई तरह स ेअपमािनत करता गया, बस उसी पर दःुख ह।ै
अनुजवध ू के ᱨप मᱶ वह मेरी पुᮢवध ूसरीखी ह।ै और मᱹ उसके लांछन और अपमान का
पᲵा-पुरोधा बनता रहा ! उसके िलए आपस ेᭃमा मांग लेता ᱠ।ं’’ कणᭅ ने छलछलाये नेᮢᲂ से
कृ᭬ण के हाथ पकड़ िलए। कंठावरोध !

कृ᭬ण न ेकहा–‘‘हां ! कृ᭬णा अपमान का ᮧितशोध लेने कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ ह,ै पर᭠तु वह भी
तु᭥हारा यथाथᭅ पᳯरचय पान ेपर ᭃमा कर दगेी। उसका ᱡदय बᱟत कोमल, उदार ह।ै समय
आने पर सब जान जायेगी, तु᭥हᱶ उिचत स᭥मान दगेी। कणᭅ ! तु᭥हᱶ मᱹन ेसारी पृ᭝वी दनेी
चाही, कृ᭬णा भी तु᭥हारी हो जाती। पांडवᲂ के बड़ ेभाई के ᱨप मᱶ कंुती के वचन के अनुसार
᭠यायतः कृ᭬णा तु᭥हारी भी प᳀ी होनी चािहए। वह भी तु᭥हᱶ पांडव पᭃ का समथᭅन करने
के िलए लुभा न सकᳱ। अब मᱹ तु᭥हारे िलए ᭍या कामना कᱨं ? दवैी शिᲦ पर तु᭥हारे मन मᱶ
िव᳡ास नहᱭ, शुभे᭒छा तथा मंगलकामना को तुम दया समझत ेहो। अतः आिखरी बात यही
कᱠगंा–‘‘पौᱧष और अहकंार एक ही बात नहᱭ ह।ै तु᭥हारे पौᱧष कᳱ जय हो। अहकंार चूणᭅ
हो। बस यही कामना कᱨंगा।’’

कणᭅ कृ᭬ण को आᳲलंगन मᱶ भर कर िवदा हो चल ेआये। उदास ᭭वर मᱶ कहा–‘‘जब
आपका स᭎य चाहा, पांडवᲂ से शᮢुता कर उस ेगंवा ᳰदया। जब स᭎य िमल ही रहा ह।ै मᱹ
ᮕहण करने कᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ। ᭍यᲂᳰक कौरवᲂ को वचन द े चुका ᱠ।ं अतः ह े कृ᭬ण !
महासमर के अंत मᱶ यᳰद जीिवत रहा तो आपका स᭎य मुझे िमलेगा, वरना उस पार
ᮧतीᭃा कᱨंगा आपकᳱ।’’

कृ᭬ण कᱧण दिृ᳥ स ेकणᭅ को दखेते रह।े मᱹ ᭭तंिभत ᱟई कंुतीपुᮢ कणᭅ के िन᳧ा पर
बंधु᭜व और पौᱧष कᳱ ᮧित᭄ा कᳱ ᮧशंस भाव से क᭨पना करती रही। पर᭠तु मेरी आंखᱶ
सजल हो गᲊ। ᭍यᲂ ? कणᭅ के िलए पांडविᮧया कृ᭬ण कᳱ आंखᱶ ᳰकस भावना मᱶ छलक उठᱭ ?

मᱹ ᭭वय ंभी नहᱭ जान पायी।



मा ंका ᱡदय मा ंही समझ पाती ह।ै कंुती का दःुख म ᱹितल-ितल समझ रही ᱠ।ं उनकᳱ दशा
दखे म ᱹसखा के साथ उपल᭣ध नगर नहᱭ गई। यु᳍ारंभ स ेपहले मुझे पांडवᲂ के पास जाना
होगा। उनके म᭭तक पर मुझे ही दनेा होगा िवजय ितलक। अ᭟यᭅथाल सजाकर आरती
कᱨंगी। हसंत-ेहसंत ेयु᳍भूिम के िलए िवदा कराना ह।ै पर᭠तु अब चार-पांच ᳰदन मा ं के
पास ही रहना होगा। मा ंबᱟत अि᭭थर हो उठी ह।ᱹ यु᳍ मᱶ ᳰकसी का कुछ हो, पुᮢशोक उनके
भा᭏य मᱶ िलखा ह–ैयह समझ वे दःुख स ेटूट गई ह।ᱹ

शायद कौरवᲂ के साथ कणᭅ कᳱ मृ᭜य ुहो, वरना पांडव हत हᲂ। दोनᲂ ही ि᭭थित मᱶ मां
को पुᮢशोक सहना होगा। ᳰकस पाषाणी मा ंका ᱡदय टूक-टूक न हो जायेगा !

पांडवᲂ के दःुख द᭠ैय के कारण कंुती सदा दखुयारी बनी रहᱭ। पांडव उनकᳱ ᮧकट
वेदना ह,ᱹ तो कणᭅ अᮧकट वेदना। जैसे आंख कᳱ पलक पर ि᭭थत धूलकण बᱟत क᳥ दतेा ह,ै
पर᭠तु वह ददᭅ ᳰकसी को ᳰदखाया नहᱭ जा सकता। ᭭व᭭थ दहे मᱶ नाखून के कोने पर चुभा
कांटा जैसे बᱭधता जाता ह,ै वह ददᭅ ᳰकसी और को कैस ेसमझाय े ! कणᭅ वैस ेही मा ंका
दःुसह ददᭅ ह।ै सब ᭭व᭭थ दहे दखेते ह,ᱹ पर᭠तु नख के कोन ेका कांटा ददᭅ भर दतेा ह,ै सारी
दहे को िसहरा दतेा ह।ै मᱹ लेᳰकन मा ंकᳱ दशा का अनुभव कर रही थी। मन करता कुछ
वेदना मांग लूं, कुछ मᱹ ही उन स ेलेकर सह लेती। मा ंका बोझ कुछ ह᭨का कर पाती ! पर᭠तु
मा ंतो अभी-भी मेरे आगे सच कहन ेसे कंुᳯठत ह।ᱹ नारी जीवन कᳱ चरम लᲯा और कंुठा
होती ह ैकुमारी जीवन कᳱ ᮧेम भावना–य᳒िप यह होती ह ैिब᭨कुल ᭭वाभािवक ! मन हो
तो उसमᱶ अनुभव कᳱ शिᲦ होती ह।ै और अनुभव कᳱ शिᲦ मᱶ आवेग िमल जाये तो ᮧेम कᳱ
तरंगᱶ लहराती ह।ᱹ वे लहरᱶ समाज के डर से तट पर िसर पीट-पीट कर िववेक के उफनते
᮲ोत से लौट जाती ह।ᱹ कभी ᳰकसी अनजान पिथक के पांव गील ेकर जाती ह।ᱹ पानी सूखने
पर पिथक के पांव िनमᭅल हो जात ेह।ᱹ पर᭠त ुलहर बहा ले जाती ह–ᱹसारा कूड़ा, कचरा,
कांटे-कंकड़। सब सहजे कर रखती ह ᱹᱡदय सागर के अतल ᮧदशे मᱶ। ऊपर को ᳰदखता है
िनमᭅल, छल-छल सुनील। भीतर कोई ᳰदखा पाता ह ैᳰकसी को ? मां कᳱ दशा ऐसी ही ह।ै

मᱹ मा ंके साथ-साथ छाया कᳱ तरह ᱠ।ं कहन ेको मन करता ह–ैमा ँमᱹ सब जानती ᱠ।ं
मᱹ भी एक नारी ᱠ।ं जननी ᱠ।ं पांच पित कᳱ ᳫी ᱠ।ं आपके दःुख मᱶ अपना दःुख िमला दू।ं
गोपन दःुख का ददᭅ मेरे जैसा कौन जानेगा ? िनमᭅल मन स ेमᱹ पंचपितयᲂ को ᭭वीकार करती
ᱠ।ं ᭭वयं को पूजा का फूल मानकर हर ᮧभात मᱶ नयी तरह िखल जाती ᱠ।ं दवेता के चरणᲂ
मᱶ ᭭व᭒छ हो झर जाती ᱠ।ं लेᳰकन ᳰफर भी मेरे अ᭠दर गोपनीयता कुछ नहᱭ या मेरे जीवन
मᱶ कोई ᳞थᭅता नहᱭ ? सो कैसे हो सकता ह ै? जो कुछ ह,ै सब ᭍या मᱹ खुलकर कह पाऊंगी
?’’

मा ंके चरणᲂ मᱶ माथा रख आंसुᲐ स ेधो दतेी–कहती–‘‘मा,ं ᭍या ह ैआपका दःुख ?
᭍या उसमᱶ म ᱹभागीदार नहᱭ हो पाऊंगी ? आपके िलए ᭍या कᱨं ? कुछ तो कहᱶ। आपके
कहन ेपर ही तो मᱹने दिुनया मᱶ कभी न ᱟआ ऐसा अ᭟याय रच ᳰदया पांचपित वरण कर।
अब और कौन-सा दᱧुह कायᭅ ह,ै जो नहᱭ कर पाऊंगी ? ᭍यᲂ ᭃीण हो रही ह ᱹ ? यु᳍ मᱶ
पांडवᲂ कᳱ जय होगी। मेरा मन कहता ह।ै आप मेरी बात का िव᳡ास करᱶ। जहां कृ᭬ण ᭭वयं
अजुᭅन के सारथी होन ेके िलए स᭥मत ᱟए ह,ᱹ वहा ंपराजय का ᮧ᳤ कहां ?’’



मा ं आंसू बहाती। कहती–‘‘यु᳍ अिनवायᭅ ह।ै कोई हो। वीर कᳱ मृ᭜य ु होगी इसमᱶ
ᭃिᮢयनाश अव᭫यंभावी हो गया, यही दःुख ह।ै वीर कणᭅ का मुझे डर ह।ै वह यᳰद पांडव
पᭃ मᱶ लड़ता तो दःुख न रहता।’’

मᱹ चुप हो जाती। जो संभव नहᱭ, उसकᳱ आशा ᳰकए दःुख ही होगा। कृ᭬ण का सारा
दान छोड़ ᳰदया, उस ेकौन समझाये ?

अनायास ही उस ᳰदन मां गंगा तट कᳱ ओर चली आयी। दहे दबुᭅल ᭔वर ᮕ᭭त िच᭠ता
मᱶ ᭃीण। असमय मᱶ गंगातट पर ᭍या काम ? पुᮢ शोक वरण करन ेस ेपहले कहᱭ गंगा मᱶ
ᮧाण िवसजᭅन तो नहᱭ कर दᱶगी ?

दसूरे रथ मᱶ मᱹ उनका अनुसरण कर रही थी। बाद मᱶ मुझे अपने पर खीझ उठी। पर᭠तु
इस दशा मᱶ अकेली कैसे छोड़ती ?

अपन ेरथ को पेड़ कᳱ ओट मᱶ रख मा ंकᳱ ᮧतीᭃा मᱶ िछपी रही। वे ᳰदख रही थᱭ मुझे।
बातᱶ भी सुन पा रही थी म।ᱹ पु᭬प चयन के िलए दािसयᲂ को इधर-उधर कर ᳰदया। धीरे-
धीरे वे तट पर एक िनजᭅन ᭭थल कᳱ ओर बढ़ᱭ। उधर परम ᱨपवान कणᭅ सं᭟याᳩान कर वेद
पाठ कर रह ेथे। उनका अंग सौ᳧व अ᭭त गामी सूयᭅरि᭫मयᲂ मᱶ अपूवᭅ शोभामय ᳰदख रहा
था। िनमᭅल, पिवᮢ, आभा मानो िछटक कर आ रही ह ैसमूचे चेहरे स।े उस पिवᮢ ᱨप का
दशᭅन कर मᱹ मु᭏ध हो गई। एक पल ᭭मरण भी नहᱭ रहा ᳰक वे हमारे िचरशᮢ ु ह,ᱹ मᱹ
िववािहता नारी ᱠ ं!

सूयᭅᮧणाम करन ेके बाद कणᭅ ने मुंह फेरा। कंुती को दखेकर पानी उठाया धार स ेऔर
चरणᲂ को छूकर ᮧणाम ᳰकया–‘‘मा ं! असमय मᱶ आप यहां ? अिधरथ सारथी एवं राधा का
पुᮢ आपकᳱ ᭍या सेवा करे ?’’

मा ंने िनभᱮक भाव स ेकणᭅ कᳱ ओर दखेा–मुᲦ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘बेटे, स᭜या᮰यी आदमी
दःुख नहᱭ पाता। मᱹ स᭜य ᮧकट कर दःुख-मोचन करन ेतेरे पास आयी ᱠ।ं बेटे ! तू सूयᭅदवे के
औरस स ेमेरे कुमारी गभᭅ से ज᭠मा ह।ै राधा या अिधरथ का पुᮢ नहᱭ उनका नाम लेकर मुझे
न छीलो। मᱹ चाहती ᱠ ंतुम पांडवᲂ के साथ रहो। वे तु᭥हारे सहोदर भाई ह।ᱹ उनके साथ मार
काट कर भाई-भाई आपस मᱶ कटोगे, मरोगे ! म ᱹनहᱭ सह सकंूगी। कणᭅ-अजुनᭅ के िमलन पर
जगत ध᭠य हो जायेगा। मेरा जीवन ध᭠य हो जायेगा। बेटे कणᭅ ! िपता-माता को संतु᳥
करना पुᮢधमᭅ ह।ै मेरे वचन रखकर ᮤौपदी ने मेरे पांचᲂ पुᮢᲂ को ᭭वीकार ᳰकया। तुम भी
वैसे ही मेरा कहना मानोगे, इसी भरोस ेआयी ᱠ।ं’’

ऊपर सूयᭅदवे ने अपना ᭭वᱨप ᮧकट कर कहा–‘‘हां ! कणᭅ ! कंुती ही तु᭥हारी जननी
ह।ै म ᱹिपता। कंुती के वचन रखना तु᭥हारा धमᭅ ह।ै मेरे पुᮢ होकर धमᭅिन᳧ ही होना चािहए
तु᭥हᱶ।’’

कणᭅ ने सीधे मा ंकᳱ ओर दखेा। ᭭वर ᭭प᳥ था–‘‘िपता-माता ही पुᮢ का धमᭅ ह,ᱹ
भगवान ह ᱹ! पर᭠तु आपकᳱ बात रखन ेपर मेरा धमᭅ न᳥ होगा। मेरे माता-िपता ह ᱹराधा एवं
अिधरथ। संतान को ज᭠म दनेा अपन ेहाथ कᳱ बात नहᱭ, पालन-पोषण करना तो अपने
हाथ कᳱ बात ह।ै आपने जब ᭭वयं मां का कतᭅ᳞ नहᱭ ᳰकया, तो मुझसे पुᮢ के कतᭅ᳞ कᳱ
कैस ेआशा करती ह ᱹ ? जो सूयᭅदवे सारे पदाथᭅ दृ᭫ यमान करते ह,ᱹ वे मेरे िपतृ पᳯरचय को



दृ᭫ यमान करन ेमᱶ अब तक कंुᳯठत ᭍यᲂ रह े? मेरा पौᱧष, अहकंार मान-स᭥मान जब सबके
सामने भूलूंᳯठत हो रहा था, आप कहां थे ? शैशव स ेअब तक िजतना अपमान, ᭏लािन सह
चुका ᱠ।ं कौन ह ैउसका दायी ? ᮤौपदी ᭭वयंवर मᱶ जब धृ᳥᳒ु᳜ ने मेरा पᳯरचय पूछा–
सूयᭅदवे ᭍या आकाश मᱶ न थे ? मᱹ आकाश को दखेकर अपना अदृ᭫ य ज᭠म रह᭭य खोजता
रहा, वे चुपचाप सब दखेते रह,े तब ᭍या िपता का कᱫᭅ᳞ ᳰकया ? कंुतीपुᮢ होने के कारण
भीम, अजुᭅन को सारे मौके िमल,े सुिवधायᱶ िमलᱭ, मुझे कुछ भी िमला ? मेरा सारा अपमान
᭏लािन आप सहत ेरह े! चुप रह ेजीवनभर ? आज अि᭠तम ᭃण इस पᳯरचय ᮧदान का ᭍या
मू᭨य रहा ? मᱹ वचन᳥᮪ नहᱭ हो पाऊंगा, यह बात कृ᭬ण को भी कह दी ह।ै सारी पृ᭝वी के
साथ ᮤौपदी को पान ेका ᮧलोभन भी मᱹन ेठुकरा ᳰदया ह।ै यशोदा को ᱧलाकर कृ᭬ण मथुरा
चल ेआय,े म ᱹऐसा नहᱭ कर पाऊंगा। कौरवᲂ के पास म ᱹअनेक ᮧकार से ॠणी ᱠ।ं धमᭅ पर हो
या अधमᭅ पर, उनका ॠण उतारना पुᱧष का धमᭅ ह।ै िबना कसूर के आपकᳱ सती-सा᭟वी
बᱠ ᮤौपदी के अपमान और लांछना मᱶ मᱹ सहयोग करता रहा। इसी दःुख के मारे गड़ा जा
रहा ᱠ।ं अपनी उसी ᭭वाथᱮ मा ंपर मान कर मᱹने ᮤौपदी स ेᮧितशोध िलया–आज समझ
रहा ᱠ।ं मां, अब आपकᳱ बात नहᱭ रख पाऊंगा। ᭃमा करना। ᮤौपदी स ेभी ᭃमा मांग लेता
ᱠ।ं वे सौभा᭏यवती रहᱶ। पांडवᲂ कᳱ जय हो !’’

मा ंफफक उठी–‘‘बेटे, तेरा गुमान करना ᭭वाभािवक ह।ै पर᭠तु तू पांडवᲂ के िवपᭃ मᱶ
लड़ा तो ᮤौपदी के सौभा᭏यवती रहन ेका ᮧ᳤ ही नहᱭ उठता। िपता का घर छोड़ने के बाद
वह दःुख ही दःुख भोगने यहां आयी ह।ै’’

कणᭅ न ेजोर दकेर कहा–‘‘मां, अब आपके आने का उ᳎े᭫य समझा। ठीक ह,ै मᱹ वचन
दतेा ᱠ ंअजुᭅन को छोड़ चारᲂ पुᮢᲂ पर अᳫ नहᱭ उठाऊंगा। ᭍यᲂᳰक अगर अᳫ उठाया तो
उनकᳱ मृ᭜य ु होगी। अजुᭅन मेरे समयो᳍ा ठहरे। उसके साथ बाल- ᮧित᳇िं᳇ता ह।ै उसके
कारण मेरा पौᱧष पग-पग पर दिलत ᱟआ ह।ै बस उसी से यु᳍ कᱨंगा। मेरे कवच-कंुडल
उसके िपता ले गए ह।ᱹ अतः शायद उसके हाथᲂ मᱶ मᱨं। अजुᭅन जी कर रा᭔य भोग करे।
वरना वही मृ᭜यु पायेगा। और ᳰफर मुझे भी मृ᭜यु लोक जाना होगा। लड़त-ेलड़त ेमᱹ या तो
मर गया, वरना अजुᭅन कᳱ मृ᭜य ु हो गई–मेरी भी साथ मᱶ मृ᭜यु होगी। भाई के साथ
ᮧित᳇िं᳇ता मᱶ िवजय पाकर आन᭠द िमलता ह।ै पर᭠तु वध कर भातृशोक स ेमुिᲦ नहᱭ
िमलेगी। सारे जीवन िजसके भातृᳩेह से वंिचत रहा, उसके िलए शोक वरण करन ेके दःुख
स ेवंिचत ᭍यᲂ रᱠगंा ? अतः दोनᲂ ओर अवांिछत, ज᭠म से मां-बाप ᳇ारा पᳯर᭜यᲦ कणᭅ कᳱ
मृ᭜य ुही स᭜य ह,ै ᮰ेय ह।ै कणᭅ मृ᭜यु स ेनहᱭ डरता ! वह दया, कᱧणा, िव᳡ासघात स ेडरता
ह।ै िवदा दᱶ। इस ज᭠म कᳱ यही अि᭠तम भᱶट ह।ै अि᭠तम बेला मᱶ आपने अपना कहकर
᭭वीकार ᳰकया, अधम राधा-पुᮢ इसके िलए कृत᭄ ह।ै कंुतीपुᮢ का गौरव लेकर जीन ेका
समय बीत चुका ह।ै जीवन मᱶ यह अफसोस रह गया।’’

कणᭅ ने मा ंकᳱ चरणधूिल ली। मा ंने आᳲलंगन कर कहा–‘‘बेटे ! अभािगन मां कᳱ
आशीष...यश᭭वी बनो।’’

हसं उठा कणᭅ–‘‘म ᱹजानता ᱠ,ं ‘िवजयी बनो’ या ‘दीघᭅजीवी बनो’ कहकर आशीष
नहᱭ दᱶगी। इससे पांचᲂ पुᮢᲂ के मंगल का पथ ᱧ᳍ होगा। एक पुᮢ एवं पंचपुᮢ मᱶ पंचपुᮢ का
जीवन ही का᭥य होगा। खैर ! आपके आशीष को पाथेय बना कर यश᭭वी होने कᳱ चे᳥ा



कᱨंगा। रणभूिम मᱶ वीरोिचत मृ᭜य ुवरण ही पुᱧष को यश᭭वी करती ह।ै आपका आशीष
स᭜य होगा।’’

अि᭠तम पल जीवनभर का मान संिचत कर मा ंको आहत कर अिभमानी कणᭅ चले
गए। लाचार जननी कंुती ठगी-सी आंस ू पᲂछती खड़ी रही। भीगी बालू पर कणᭅ के
पदिच᭠हᲂ को दोनᲂ हाथ मᱶ समेट कर–‘‘कणᭅ, कणᭅ ! बेटे कणᭅ !...तुझ स ेपहले मेरी मृ᭜य ुहो
जाय े!’’ कहती रो उठी। धूल मᱶ वहᱭ लौट गई।

मᱹने पीछे स े दौड़ कर उठा िलया। उनकᳱ ᭔वर से तपती दहे को स᭥हाल कर
कहा–‘‘मां, सं᭟या उतर आयी। हि᭭तना कᳱ रानी पुᱧवंश कᳱ वध ूह ᱹआप। यᲂ असहाय रोदन
करन ेपर लोग ᭍या कहᱶगे ?’’

मा ंइस समय बािलका हो गᲊ। सारा दःुख मेरे आंचल मᱶ ढाल कह बैठी–‘‘खैर, कोई
तो मेरे अ᭠तर कᳱ ᳞था जानता ह।ै पंचपांडव मेरे पुᮢ होने पर भी मेरी वेदना नहᱭ समझ
सकᱶ गे। ᭍यᲂᳰक वे पुᱧष ह।ᱹ जननी कᳱ ᳞था कैस ेसमझᱶगे ? कृ᭬णा, एक अनुरोध ह।ै अब
युिधि᳧र या अ᭠य भाई को कणᭅ का पᳯरचय न बताना।’’

‘‘᭍यᲂ ? वरन् यु᳍ के समय अिधक सावधान रहᱶगे, उनके ᮧाण नहᱭ लᱶगे।’’ मᱹने िबना
सोचे कह डाला।

मा ंने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘तु कणᭅ को नहᱭ जानती। कोई दया कर मृ᭜यु स ेउसे बचाय,े
यह भी नहᱭ सहगेा। ᳰफर आज का यु᳍ कणᭅ-अजुᭅन के बीच नहᱭ ह।ै यह िव᳡यु᳍ मᱶ पᳯरणत
हो चुका ह।ै एक ओर ᭠याय ह,ै दसूरी ओर अ᭠याय। एक ओर दवेी शिᲦ के ᮧित आ᭭था,
दसूरी ओर ᭭वाथᭅ एवं अहकंार कᳱ िवकटता ह।ै यहां ᳞िᲦगत लाभ-हािन कᳱ बात नहᱭ ह।ै
कणᭅ चाह ेिवप᳖ हो, धमᭅ िवप᳖ न हो। कणᭅ यᳰद िवजय ᮧा᳙ करेगा तो रा᭔य दयुᲃधन को
िमलेगा ᳰफर तो पृ᭝वी से ᭠याय और धमᭅ का लोप हो जायेगा। महासमर मᱶ कूद कर
जगतवासी धमᭅ-᭠याय कᳱ ᮧित᳧ा चाहत ेह।ᱹ समूह ᭭वाथᭅ और जगत क᭨याण का पथावरोध
कर ᳞िᲦगत ᭭वाथᭅ को ᮧधानता न दी जाये। अतः जगत के मंगल के िलए मुझे दःुख सहना
पड़गेा। और दसूरी कोई गित नहᱭ।’’

मा ंकंुती असहाय बािलका स ेमहीयसी िव᳡जननी मᱶ पᳯरणत हो गई ह।ᱹ मᱹ उ᭠हᱶ मन
ही मन ᮧणाम कर ध᭠य हो रही थी।

आज सुबह स ेही पूजा का आयोजन हो रहा ह।ै तरह-तरह के ᳞ंजन और पकवान िमठाइयां
बन रही ह।ᱹ िशवालय मᱶ ᮧसाद चढ़ाकर मां लौट चुकᳱ ह।ᱹ पुरोिहत ज᭠मᳰदवस कᳱ पूजा का
आयोजन कर रह ेह।ᱹ ᳰकसका ह ैयह ज᭠मᳰदन ? कोिशश करन ेपर भी ᭭मरण नहᱭ आया।
मेरे पितयᲂ या संतान मᱶ स ेᳰकसी का तो नहᱭ। तो ᳰफर ᳰकसके िलए ह ैयह पूजा ? मां कंुती
को मित᮪म तो नहᱭ हो रहा ? यᲂ ितिथ िबना ही ᳰकसी का ज᭠मᳰदन मना रही ह ै!

मेरे मन मᱶ संदहे दखे मां न े अनुᲬ ᭭वर मᱶ कहा–‘‘आज मेरे ᭔ये᳧ पुᮢ कणᭅ कᳱ
ज᭠मितिथ ह।ै ᮧितवषᭅ िसफᭅ  िशव मि᭠दर मᱶ ही पूजा करती ᱠ।ं घर पर कुछ नहᱭ होता, कहᱭ
कोई जान न ले। आज वह भय नहᱭ। तु᭥हᱶ यह सब पता ह।ै पुᮢ का ज᭠मᳰदन एक बार तो
पालन कर लूं। पर᭠तु िवदरु को इस बात का पता न चल.े..’’ मा ंका ᭭वर थराᭅ रहा था।



मा ंको ᮧस᳖ करन े के िलए मᱹ भी खूब उ᭜साह स ेकायᭅ मᱶ लग गई। ᮧसाद िवतरण
ᱟआ। पुरोिहत पूजा मᱶ कंुती के ᭔ये᳧ पुᮢ के नाम पर दीघᭅ-जीवन कᳱ कामना कर रह ेह।ᱹ मां
आंस ूरोक नहᱭ पायी। पुरोिहत को धारणा द ेदी गई ᳰक पुᮢᲂ कᳱ मंगलकामना कर मां पूजा
का आयोजन कर रही ह।ᱹ पुरोिहत ने जब पूछा–‘‘ᳰकसके नाम पर पूजा का संक᭨प करᱶगी
?’’

मा ंने कहा–‘‘नाम कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ। ‘कंुती ᭔ये᳧ पुᮢ’ कहकर पूजा का संक᭨प करᱶ।
᭔ये᳧ पुᮢ गृह कताᭅ होता ह।ै अतः इसमᱶ सबका शुभ संक᭨प मान िलया जाये।’’

पुरोिहत ने बार-बार ‘कु᭠ती ᭔ये᳧ पुᮢ’ कहकर संक᭨प ᳰकया और मा ंचुपचाप आंसू
बहाती रही।

पूजा के अ᭠त मᱶ दादा िवदरु स ेकु᭠ती ने कहा–‘‘आज अपने धमᭅपुᮢ कणᭅ को पास िबठा
कर ᮧसाद िखलाने को मन कर रहा ह,ै ᭍यᲂᳰक अ᭠य पंचपुᮢ व पौᮢ दरू ह।ᱹ’’

िवदरु ने कहा–‘‘इस पर िच᭠ता ᭍या ? कणᭅ को िनम᭠ᮢण भेज दो। मेरे घर आने मᱶ उसे
आपिᱫ नहᱭ होगी।’’

कणᭅ िनम᭠ᮢण पाकर कौरवᲂ स ेपरामशᭅ करन ेलगे। दःुशासन ने कहा–सावधान िमᮢ
! बᱟभो᭏या नाᳯरयᲂ का िव᳡ास नहᱭ। ᳰफर िवदरु के घर पर कु᭠ती, ᮤौपदी दोनᲂ ह।ᱹ आप
हमारे यु᳍ मᱶ कणᭅधार ह।ᱹ िसफᭅ  तीन ᳰदन ह।ᱹ आपको िनम᭠ᮢण करने मᱶ कोई कूट-कपट
लगता ह।ै आप ही तो अजुᭅन कᳱ िवपद ह।ᱹ अतः आपको रा᭭ते स ेहटा दनेे का षᲽंᮢ हो
सकता ह।ै पुᮢ के ᮧाण बचाने को नारी ᭍या नहᱭ कर बैठती ?’’

सबने दःुशासन कᳱ बात का समथᭅन ᳰकया। कु᭠ती का िनम᭠ᮢण उपेिᭃत करन ेकᳱ
सलाह दी। पर᭠तु कणᭅ ने कहा–‘‘कु᭠ती ने मुझे धमᭅपुᮢ माना ह।ै अतः वे कभी ऐसा नीच
कायᭅ नहᱭ करᱶगी। आप ऐसी आशंका कर कु᭠ती के मातृ᭜व का अपमान कर रह ेह।ᱹ मᱹ उनके
पुᮢᲂ का शᮢु हो सकता ᱠ।ं पर उनका तो पुᮢ ᱠ ं! वे धमᭅᮤोही कभी नहᱭ हो सकतᱭ।’’

दःुशासन ने ᳰफर कहा–‘‘कु᭠ती आपकᳱ मां हो सकती ह,ᱹ पर᭠तु ᮤौपदी तो कोई मां
नहᱭ। अजुᭅन को ᮤौपदी अिधक चाहती ह।ै अतः आप उनके शᮢ ुह।ᱹ वे आपके भोजन मᱶ िवष
िमला सकती ह।ᱹ’’

कणᭅ ने गंभीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कृ᭬णा आयाᭅवᱫᭅ कᳱ ᮰े᳧ नारी ह।ᱹ उनके मन मᱶ पशु-
पᭃी, कᳱट-पतंग के िलए भी अगाध ᳩेह कᳱ फ᭨गु बहती ह।ै आप लोग नहᱭ जानते, ᳇तै वन
मᱶ सपᭅदशं स ेमेरी मृ᭜यु सुिनि᳟त थी। कृ᭬णा ने ही अपनी अलौᳰकक शिᲦ के बल से रᭃा
कᳱ। मेरी कृत᭄ता कᳱ बात सुने िबना वे लौट गᲊ। ᳰफर भी उनकᳱ सागर कᳱ लहरᲂ-सी
उफनती मुᲦ सुनील केशरािश और अपूवᭅ अंग सौ᳧व को दखेकर मᱹ पहचान गया। जो
जीवनदाᮢी ह,ᱹ दसूरे श᭣दᲂ मᱶ जननी ह।ᱹ एक बार जीवन-रᭃा करती ह,ᱹ वह ᭍या जीवन का
नाश कर पायᱶगी ?’’

िनम᭠ᮢण ᭭वीकार ᱟआ। कणᭅ िवदरु के घर आये। मा ंकु᭠ती ने आᮕह स ेकणᭅ को भोजन
परोसा। पहले उनके माथे पर चंदन का टीका ᳰदया। ᮧसाद मुंह मᱶ दकेर भीगे ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘आज तेरा ज᭠मᳰदन ह।ै’’

कणᭅ ने चᳰकत ᭭वर मᱶ पूछा–‘‘ज᭠मᳰदन ? मेरे जीवन मᱶ तो कभी पालन नहᱭ ᳰकया



मᱹने। ᭍यᲂᳰक िजस ᳰदन मेरे माता-िपता ने जल᮲ोत मᱶ पाया, उस े छोड़ ᳰकसी अ᭠य
ज᭠मᳰदन के पालन मᱶ ᭍या तुक ह ै? हा,ं मुझे पाने का ᭭मृितᳰदवस वे पालन करत ेआ रहे
ह।ᱹ’’

मा ंने छलछलाये नेᮢᲂ से कहा–‘‘पर᭠तु म ᱹᮧितवषᭅ तेरे ज᭠मᳰदन पर िशवालय मᱶ पूजा
का संक᭨प करती ᱠ,ं दीप जलाती रही ᱠ।ं दान-भोजन कराती ᱠ।ं तु᭥हᱶ जतान ेका उपाय न
था।’’

कणᭅ ने भोजन करत ेᱟए कहा– “तो मेरे जीवन कᳱ यह ᮧथम और अंितम ज᭠मᳰदवस
मनान ेकᳱ अनुभूित ह।ै कौन जान ेयु᳍ के बाद रᱠगंा या...’’

मा ं रोते-रोत े चुप हो गई। जननी ᱡदय का सारा आवेग दकेर उस ᳰदन उपेिᭃत
अवहिेलत, अिभश᳙ पुᮢ को जी भरकर भोजन कराया। कणᭅ भी चुपचाप भोजन करत ेमां
को ᮧस᳖ करन ेका ᮧयास करते रह।े

भोजन करने के बाद मा ंने पास िबठाकर कहा–‘‘बेटे ! मेरे िनम᭠ᮢण पर कौरवᲂ के
कटु मंत᳞ और उनका उᱫर मᱹ िवदरु स ेसुन चुकᳱ ᱠ।ं तुमन ेकभी जल᮲ोत मᱶ बहती कृ᭬णा
का उ᳍ार ᳰकया था, कृ᭬णा ने भी ᳇तैवन मᱶ तेरी ᮧाणरᭃा कᳱ। यह सब सुनकर सोचती ᱠ–ं
तुम दोनᲂ मᱶ कभी ᳇षे या शᮢुता न थी। जो अिᮧय घटनायᱶ हो गᲊ उनमᱶ औरᲂ कᳱ भूिमका
ही ह।ै कौरवᲂ से िमᮢता कर तू औरᲂ कᳱ गलतफहमी का िशकार हो गया। यु᳍ स ेपहले
कृ᭬णा और तेरे बीच वह गलतफहमी दरू हो जानी चािहए। कृ᭬णा भी यहां ह।ै यह कुछ
कहना चाहती ह।ै’’

कणᭅ ने कंुᳯठत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मᱹ तो कृ᭬णा स ेᭃमा मांग चुका ᱠ।ं अंितम ᭃणᲂ मᱶ यह
सब ᭍यᲂ ? जो हो चुका, वह तो और लौटन ेवाला नहᱭ...’’

कु᭠ती ने कणᭅ कᳱ बात नहᱭ सुनी। मेरे पास आकर अनुरोध के ᭭वर मᱶ कहा– ‘‘बेटी !
मेरा दःुख कम करन ेके िलए तुम सब कुछ करन ेको ᮧ᭭तुत हो, यह सुन कुछ आशा जागी
थी। कणᭅ ने बात नहᱭ रखी। तेरी बात रख लेगा, ऐसा मुझे िव᳡ास ह।ै सहज ही कणᭅ मᱶ तेरे
ᮧित आकषᭅण बᱟत काल स ेह।ै मेरे िलए उस ेअंितम अनुरोध कर सकोगी ?’’

मᱹ एकदम चᲅक उठी। कणᭅ कु᭠ती के ᭔ये᳧ पुᮢ ह,ᱹ यह जानन े के बाद उनके ᮧित
समवेदना और सं᮪म भाव भर गया था। पर᭠तु ᭭वयं को छोटा बनाकर ऐसा-वैसा कोई
अनुरोध कैसे कर सकंूगी ?

मेरे मन का ᳇᳇ं और चेहरे पर ᳲखंची ᳲचंता कᳱ रेखाएं दखे मा ंने कोमल ᭭वर मᱶ
कहा–‘‘त ूमेरी पुᮢवधू ह।ै तेरा स᭥मान मुझस ेभी बढ़कर ह।ै ऐसा कुछ करन ेको नहᱭ
कᱠगंी, िजसमᱶ पुᱧवंश कᳱ कुलवध ूकᳱ मयाᭅदा कᳱ हािन होगी। तुम कणᭅ को इतना ही
अनुरोध कर दो–पांडवᲂ का पᭃ न िलया, न सही, कौरवᲂ के पᭃ मᱶ कम-स-ेकम न लड़।े
कोई बहाना ᳰदखाकर यु᳍-ᭃेᮢ स ेदरू रह।े गोᳲवंद स ेपूछने पर वह उपाय भी वे बता दᱶगे।
बस, इतना करन ेपर मेरे अभागे पुᮢ कᳱ ᮧाण रᭃा हो सकेगी...’’

मा ंकᳱ असहायता म ᱹअ᭒छी तरह समझ रही थी। अनुरोध करन ेपर सहमत हो गई।
मेरी ᮧतीᭃा मᱶ बैठे थे कंुतीपुᮢ कणᭅ। मᱹ उ᭠हᱶ कुछ कहना चाहती ᱠ,ं यह जानकर

उनका ᱡदय धड़क रहा था। माया के साथ म ᱹकᭃ मᱶ आ गई। उ᭠हᱶ ᮧणाम ᳰकया। मुझे दखेते



ही कणᭅ सारा अनुताप, प᳟ाताप भूल गए, शायद ᭭वयंवर सभा कᳱ पराजय याद आ रही
थी। ᳞ं᭏य भरे ᭭वर मᱶ कह उठे–‘‘समᮕ आयाᭅवᱫᭅ कᳱ भावी राजरानी कृ᭬णा अब सूतपुᮢ
कणᭅ को कौन-सा अनुरोध कर अपराधी करना चाहती ह ᱹ?’’

दीन भूिमका मᱶ मᱹन ेमाया को मा᭟यम कर अपना अनुरोध ᮧकट कर ᳰदया।
कणᭅ अᲵहास कर उठे–‘‘यु᳍ मᱶ मेरी मृ᭜यु िनि᳟त जानकर भी कृ᭬णा मुझे आ᭜मह᭜या

के िलए ᮧवᳶतᭅत कर रही ह ᱹ? मेरे जीवन मᱶ आ᭜मह᭜या कᳱ िविश᳥ घड़ी आयी थी। कृ᭬णा के
᭭वयंवर वाले ᳰदन। पर᭠तु आ᭜मह᭜या तो कापुᱧष का कायᭅ ह,ै यह सोच सारा अपमान और
कृ᭬णा के अ᭠याय िवचार स ेउपजी आ᭜म᭏लािन के बावजूद आ᭜मह᭜या स ेिनवृᱫ हो गया।
और आज जीवन के आिखरी समय मᱶ मुझे वीरोिचत काया ᭜याग के सुअवसर से कृ᭬णा
वंिचत दखेना चाहती ह ᱹ! ᭍यᲂ ?’’

आहत ᭭वर मᱶ मᱹने माया स ेकहा–‘‘माया ! कैसी भावपूणᭅ भावना ह ै! यु᳍ स ेिनवृᱫ
होने का अथᭅ संसार मᱶ दीघᭅजीवी होकर जीना ह।ै यही मा ंकᳱ इ᭒छा ह।ै इस भयंकर समर
मᱶ कणᭅ का जीवन िवप᳖ जानकर मा ंᳲचंितत ह।ᱹ अतः मा ंके दःुख मᱶ दखुी हो अनुरोध कर
रही ᱠ।ं यु᳍ सदा नहᱭ रहता। यु᳍ के अ᭠त मᱶ पृ᭝वी पर धमᭅ और शांित कᳱ पुनः ᮧित᳧ा
होगी। तब पांडव और कणᭅ िमलकर रा᭔य चलान ेमᱶ कोई बाधा नहᱭ रहगेी। सुपुᱧष एक
मन होकर शासन करᱶ तो समᮕ मानव जाित का क᭨याण हो जाय।े इसे कणᭅ आ᭜मह᭜या कैसे
मान रह ेह ᱹ?’’

कणᭅ ने ग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सुना था–कृ᭬णा आयाᭅवᱫᭅ कᳱ एक िवदषुी एवं शाᳫ᭄
मिहला ह।ᱹ पर᭠तु दीघᭅ जीवन का उनके पास अथᭅ ह ैजीिवत रहन ेकᳱ उ᮫, यह सोच आ᳟यᭅ
हो रहा ह।ै जीवन के लोभ मᱶ कोई बहाना कर यु᳍ ᭃेᮢ से दरू भीᱧ या कापुᱧष रहते ह।ᱹ
ऐसा जीना तो मृ᭜यु स ेभी बदतर होता ह।ै जो जानबूझ कर यु᳍-ᭃेᮢ स ेदरू रहन ेका ᮧयास
करता ह,ै वह तो आ᭜मह᭜या ही ह।ै कणᭅ कम स ेकम ऐसा कापुᱧष नहᱭ ह।ै कणᭅ तो समᮕ
पुᱧवंश को ᭟वंस कर हि᭭तनापुर का राजा बन सकता ह।ै पर᭠तु राज-ᳲसंहासन का मोह
कणᭅ को नहᱭ ह।ै कणᭅ वीरोिचत मृ᭜य ुको वरन् ᮰े᳧ मानता ह।ै अतः मा ंने ऐसा अनुरोध कर
मेरे पौᱧष को अपमािनत ᳰकया ह।ै मा ंका यह अनुरोध नहᱭ रख पाऊंगा।’’

कणᭅ का अहकंार नहᱭ सह पा रही थी मᱹ। मा ंकᳱ ओर दखेकर यह अनुरोध करन ेआयी
थी। तो ᭍या ये सारे पुᱧवंश को ᭟वंस करन ेकᳱ डᱭग हांकᱶ गे ? वे ᭍या अजुᭅन कᳱ वीरता नहᱭ
जानत.े..? म ᱹिख᳖ हो गई। माया को बीच मᱶ रखकर कहा–‘‘माया ! वीरता और शौयᭅ पुᱧष
के गौरव ह,ᱹ पर माता-िपता, गुᱧजनᲂ कᳱ उिचत ᮰᳍ा-भिᲦ करना भी सफल ᳞िᲦ᭜व का
अिभ᳖ अंग ह।ै अजुᭅन न ेमा ंकᳱ बात रखकर अ᭠य चार भाइयᲂ के अपनी ᳫी के साथ
िववाह मᱶ अंशीदार ᳰकया। अजुᭅन ᭍या वीर पुᱧष नहᱭ ?’’

कणᭅ ने हसंी उड़ात ेᱟए कहा–‘‘भᮤ े ! आपके पित वीर ह,ᱹ मᱹ मानता ᱠ।ं पर वे कैसे
पुᱧष ह,ᱹ यह नहᱭ समझ पाता। मᱹ यᳰद अजुᭅन के ᭭थान पर होता, और ᭭वयंवर मᱶ जीती
वरनारी को भाइयᲂ के साथ िमलकर भोग करने का मा ंआदशे दतेी तो म ᱹउ᭨लंघन कर
दतेा। ᮧाणिᮧया को लेकर रा᭔य ᭜याग दतेा। अब कंुतीपुᮢ के ᱨप मᱶ मां यᳰद कृ᭬णा को प᳀ी
ᱨप मᱶ ᮕहण करने का आदशे दᱶ तो मᱹ उस ेभी तुर᭠त ठुकरा दूगंा। उिचत बात पर मा ंके
िलए मेरे ᮧाण हािज़र ह।ᱹ अनुिचत बात को अंध े होकर मान लेने को मᱹ पौᱧष का



पᳯरचायक नहᱭ मानता। अजुᭅन मᱶ और मुझ मᱶ बस यही अ᭠तर ह।ै’’
जड़ खड़ी अहकंार और पौᱧष कᳱ ऊंची उठती िशखाᲐ मᱶ झुलसती रही म।ᱹ
पुनः ᮧणाम कर लौट रही थी, कणᭅ ने न᮫ एवं कोमल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘भᮤ,े तुम अब

मेरे छोटे भाई कᳱ प᳀ी हो, पुᮢवधू सदशृ हो ! सौभा᭏यवती रहो। ᳰफर तुमने मेरे जीवन कᳱ
रᭃा कᳱ और जननी का ᭭थान अिधकार कर िलया। तु᭥हᱶ अिभश᳙ राधापुᮢ ᮧणाम करता
ह।ै इस ज᭠म के सारे अपराध ᭃमा करना। परज᭠म मᱶ ᮧायि᳟ᱫ के अवसर कᳱ ᮧतीᭃा
कᱨंगा।’’

कणᭅ ने दोनᲂ हाथ जोड़ ᮧणाम ᳰकया िसᲦ नेᮢᲂ स ेिवदा मांगी। नारी मन भी कैसा
अजीब ह ै! पल भर पहले कणᭅ के अहकंार को घृणा कर रही थी। अब उनके सजल नेᮢ और
ददᱮल ेश᭣द मेरे मन के दभं के दगुᭅ को तहस-नहस ᳰकये द ेरह ेह।ᱹ मन कर रहा ह ैआंचल कᳱ
ओट मᱶ कर लेती–इस दलुᭅभ पुᱧष को ᭟वंस के मुंह से उबार पाती !

मᱹने अ᮰ुल ᭭वर मᱶ कहा–‘‘मेरे भाई कᳱ समझ मᱶ ᱟई गलती के कारण ᭭वयंवर सभा मᱶ
जो अपमान और ᭏लािन भोगनी पड़ी, उसके िलए पुᮢवध ूके ᱨप मᱶ ᭃमा मांगती ᱠ।ं’’

‘‘इस ज᭠म मᱶ यह आिखरी भᱶट ह।ै पुᮢवधू सदा ᭃमा कᳱ पाᮢ होती ह।ै’’ कहकर कणᭅ
कᭃ स ेबाहर चल ेगए। मुड़कर दखेा तक नहᱭ और रथ मᱶ बैठ गए।

कृ᭬ण चतुदᭅशी कᳱ अंधेरी रात। पांच योजन ᳞ापी गोलाकार िवराट ᮧांतर मᱶ कुᱧᭃेᮢ
यु᳍भूिम। यहां िहर᭛यवती नदी के दोनᲂ ओर कौरव एवं पांडव के सैिनक िशिवर ह।ᱹ झड़ से
पहले कᳱ बोिझल नीरवता चारᲂ ओर छायी ह।ै

रािᮢ के बाद भोर कᳱ ᳰकरण फूटेगी कुᱧᭃेᮢ पर। महासमर ᮧारंभ होगा। पांडवᲂ के
सेनापित मेरे िᮧय भैया धृ᳥᳒ु᳜ बन ेह।ᱹ कौरवᲂ के ᮧधान सेनापित ह ᱹिपतामह भी᭬म।

पांडवᲂ के िशिवर मᱶ मेरी उपि᭭थित िनहायत ज़ᱨरी ह।ै ᭍यᲂᳰक उनकᳱ प᳀ी ᱠ,ं
ᮧेरणादाियनी ᱠ।ं मेरे हाथᲂ िवजय ितलक माथे पर लगा, मेरा सुलᭃण मुख-दशᭅन कर वे
ᮧितᳰदन यु᳍ ᭃेᮢ मᱶ अवतीणᭅ हᲂगे। हालांᳰक ितलक-आरती के बाद म ᱹिᳫयᲂ के रहन ेके
िलए िनᳶमᭅत सुरिᭃत िशिवर कᳱ ओर चली आऊंगी। म ᱹसती-सा᭟वी, ᮧितᮧाण पिवᮢ नारी
ᱠ।ं अतः मेरे िबना पांडव शिᲦहीन हो जायᱶगे। अवचेतन मन मᱶ जाग रहा ह ैअहकंार। ऐसा
अहकंार ᳰकसी भी नारी मᱶ होना ᭭वाभािवक ह।ै मेरे पितयᲂ कᳱ एकािधक ᱨपसी पि᳀यां
ह।ᱹ मेरे पितपरम अजुᭅन कᳱ अनेक पि᳀यᲂ मᱶ सखा कृ᭬ण कᳱ बहन सुभᮤा भी ह।ᱹ वहां,
उनकᳱ उपि᭭थित कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ पड़ी। तो मᱹ ᱠ ंइन पि᳀यᲂ मᱶ ᮰े᳧, पंचपित वरण करने
पर भी सती᭜व मᱶ मᱹ ही अन᭠य ᱠ।ं मन का अहकंार मुख पर ᮧितफिलत हो रहा था।

सखा ने हसंकर कहा–‘‘सखी, सं᭟या से म ᱹतु᭥हᱶ दखे रहा ᱠ।ं खूब उ᭜फु᭨ल ᳰदख रही
हो। लेश भर भी डर-भय नहᱭ। यु᳍ स ेघबराती नहᱭ ?’’

मᱹने गवᭅ मᱶ कहा–‘‘म ᱹᭃिᮢयाणी ! ᳰफर सा᭟वी ! मेरे पितयᲂ का मंगल ही होगा, यह
िव᳡ास रखना ᭍या अनुिचत ह ै? िव᳡ास ही तो सफलता कᳱ कंुजी...’’

सखा दांत भᱭच हसं पड़–े‘‘तो कल ᭍या यु᳍ अव᭫यंभावी ह ै? मᱹने य᳒िप पांडवᲂ कᳱ



ओर स ेअजुᭅन का रथ चलान ेका वचन ᳰदया था। पर᭠तु अि᭠तम ᭃणᲂ मᱶ मना कर ᳰदया।
उ᭠हᱶ कोई असुिवधा न होगी। उ᭠हᱶ डर ᭍या ? अनेक वीर उनकᳱ ओर ह।ᱹ पास ह ैतुम जैसी
ᮧेरणादाियनी सती-सा᭟वी प᳀ी कृ᭬णा !’’ कृ᭬ण कᳱ बात पूरी होते-न-होते पांडव िशिवर मᱶ
आतंक और नैरा᭫य छा गया।

पांडव कृ᭬ण को घेरे बैठे ह।ᱹ ᭥लानमुख अजुᭅन ने हाथ जोड़कर कहा–‘‘सखा ! इस
अधम का ᭍या अपराध ह ै? अि᭠तम पल मᱶ ऐसी हताशवाणी ᭍यᲂ ? आप यु᳍ नहᱭ करᱶगे,
ᳰफर भी आपका आ᮰य िलया ह।ै अगर हमारे पᭃ मᱶ आप नहᱭ ह,ᱹ ᳰफर यु᳍ का ᮧ᳤ ही
कहा ं? अ᭠त मᱶ हम लोग हा᭭या᭭पद ही हᲂगे। मेरा दोष ᭍या ?’’

ममाᭅहत ᭭वर मᱶ सखा ने कहा–‘‘तु᭥हारा इसमᱶ कोई दोष नहᱭ ह।ै दोष मेरी नीित का
ह।ै म ᱹसदा स᭜य और धमᭅ के पᭃ मᱶ रहा ᱠ।ं अस᭜य का िवनाश मेरा धमᭅ ह।ै िनमᭅल ᱡदय ही
मेरा आसन ह।ै पर᭠तु मुझे लगता ह,ै हम जो यहां यु᳍ के िलए ᮧ᭭तुत हो रह ेह,ᱹ हमारे मन
मᱶ कुछ-न-कुछ गोपनीयता रह गई ह।ै स᭜य के आगे मᱹ सदा िन᳧ुर ᱠ।ं अतः मुझे बा᭟य होकर
िन᳧ुर बनकर कल सुबह ᳇ारका लौटना होगा।’’

युिधि᳧र ने हाथ जोड़कर कहा–‘‘वासुदवे ! यह कैसा कपट ! मझधार मᱶ नौका छोड़
चल ेजाना कैसा ब᭠धु᭜व ह।ै वा᭭तव मᱶ आप ᭍या चाहते ह ᱹ?’’

वे मेरी ओर ितरछी दिृ᳥ कर हसं रह ेथे। माया उनकᳱ हसंी का साथ दकेर हसं रही
थी। माया जब ऐस ेहसंती ह–ैमᱹ समझ लेती ᱠ ंअदृ᳥  हसं रहा ह,ै माया कᳱ हसंी तो मानो
कपट का ख़ज़ाना ह।ै

कृ᭬ण ने ग᭥भीर ᭭वर मᱶ कहा–‘‘यह धमᭅयु᳍ ह।ै अतः यु᳍ स ेपहले मन को िनमᭅल,
पिवᮢ, उ᭠मुᲦ कर लेना होगा। तब जाकर म ᱹअजुᭅन के रथ का सारथी हो सकंूगा। वरना
मुझे िवदा दᱶ।’’

भीम खीझ उठे–‘‘बस ! ज़रा-सी बात पर तूफान खड़ा कर ᳰदया। अब हम खुल ेमन
सब अपन ेमन कᳱ दबुᭅलता सबके सामन ेकह दᱶ, यही तो म ᱹशुᱨ करता ᱠ.ं..’’

कृ᭬ण ने टोका–‘‘ना, ना, वैसे नहᱭ। बड़ ेभैया स ेबात शुᱨ हो।’’
युिधि᳧र ने मुंह लटकाये कह ᳰदया–‘‘म ᱹअभी-भी चाहता ᱠ ंᳰक यह यु᳍ न हो। यु᳍

के िबना अभी भी सम᭭या का हल िनकल आये तो मुझे ᭭वीकायᭅ होगा। यु᳍ टालन ेके िलए
ही तो पाशे मᱶ प᳀ी को दांव पर लगा हराने को ᮧ᭭तुत हो गया। तब वनवास न जात ेतो
कौरव यु᳍ कर इंᮤᮧ᭭थ पर अिधकार करने का ᮧयास करत।े ᭃिᮢय कुल मᱶ ज᭠म लेकर भी
यु᳍ के ᮧित घोर िवतृ᭬णा मेरे चᳯरᮢ कᳱ दबुᭅलता ह।ै’’

अजुᭅन ने िसर झुकार कर कहा–‘‘मा ंके वचन रखकर मᱹने कृ᭬णा...के साथ भाइयᲂ से
िमलकर िववाह ᳰकया, इस बात पर मन मᱶ ᭃोभ होता ह।ै मन करता ह–ैकृ᭬णा िसफᭅ  मेरी
ही होती ! यह सोचना मेरे चᳯरᮢ कᳱ दबुᭅलता ही ह।ै’’

भीम सीधे कह उठे–‘‘भोजन मᱶ जैसे मेरा ᭸यादा भाग ह,ै कृ᭬णा के भोग मᱶ भी मेरा
भाग अिधक रखा जाता। ऐसा न करन ेके कारण मेरे मन मᱶ कृ᭬णा और कृ᭬ण पर ᭃोम हो
आता ह।ै ᳰफर मᱹ कुछ अिधक भोजन करता ᱠ,ं अतः सदा िवपद के मुंह मᱶ धकेल दते ेह,ᱹ अतः
भाइयᲂ और मां पर मान होता ह।ै’’



नकुल ने लजात ेᱟए कहा–‘‘कृ᭬णा ᱨप मᱶ मुझस ेभी ᮰े᳧ ह,ᱹ अᳲनं᳒ ह,ᱹ अतः उन पर
ई᭬याᭅ होती ह।ै ᱨप मᱶ वे मुझस ेकुछ उ᳖ीस होतᱭ तो अ᭒छा लगता।’’

सहदवे का ᭭वर उदासी भरा था–‘‘मेरी दबुᭅलता मेरी मा ं ह।ᱹ कंुतीपुᮢ के ᱨप मᱶ
पᳯरचय दकेर हम गवᭅ करत ेह।ᱹ कंुती के मातृᳩेह कᳱ भी कोई तुलना नहᱭ। पर᭠तु हमारी
ज᭠मदाᮢी पांडुप᳀ी माᮤी का नाम धीरे-धीरे िव᭭मृत होता जायेगा, कभी इितहास स ेलोप
हो जायेगा। यही दःुख कभी-कभी होता ह।ै िपता-माता कᳱ ᭭मृित को अमर रखना पुᮢᲂ का
कतᭅ᳞ ह।ै अतः मेरी यह दबुᭅलता ᭍या ᭭वाभािवक नहᱭ ?’’

कृ᭬ण कᳱ िनमᭅल हसंी सुनाई पड़ी–‘‘तुम सबने िन᭭संकोच स᭜य कह ᳰदया, चेहरा
दपᭅण कᳱ तरह झलमला रहा ह।ै म ᱹᮧस᳖ ᱠ।ं’’

‘‘तब अजुᭅन का सारथी बनन ेमᱶ कोई आपिᱫ तो नहᱭ वासुदवे ?’’ भीम ने पूछा। कृ᭬ण
ह᭨के हसं मेरी ओर दखेकर बोले–‘‘अभी कैस ेकह सकता ᱠ ं! आपकᳱ ᮧितᮧाणा ᮤौपदी जो
चुप ह.ᱹ..’’

माया ने मेरी ओर स ेकहा–‘‘राजरानी कृ᭬णा को इसमᱶ ᭍यᲂ घसीट रह ेह ᱹ? वे मिहला
ह,ᱹ ᭍या आप नहᱭ जानत े? औरतᲂ के मन मᱶ कब ᭍या आता ह,ै उसका कोई ᳯठकाना ह ै? हर
भावना सबके सामने कही जा सकती ह ै? ᳰफर पित के आगे कोई ᳫी कभी कुछ कह पायेगी
?’’

सखा हसं पड़े। बोले–‘‘माया, तुम हर बात मᱶ जीभ चलाती हो। कृ᭬णा एवं कृ᭬ण के
बीच बाधा ᭍यᲂ बन जाती हो ? मेरी बहन सुभᮤा भी अजुᭅन कᳱ या अ᭠य चार पांडवᲂ कᳱ
अ᭠य पि᳀यᲂ कᳱ तरह कृ᭬णा ᭍या साधारण नारी ह ᱹ? वे जैसी ᱨपवती, वैसी िवदषुी और
सती-सा᭟वी भी ह।ᱹ सती नारी का मन सूयᭅ के ᮧकाश कᳱ तरह िनमᭅल होता ह।ै सती नारी
के मन-ᱨपी दपᭅण पर तो पित के अलावा दसूरे पुᱧष कᳱ छाया भी नहᱭ पड़ती। मन खोलने
मᱶ कृ᭬णा को कंुठा ᭍यᲂ होगी ? वरन ्उनका गौरव बढ़ेगा, मᱹ भी पांडवᲂ के पᭃ मᱶ पुनः रहने
पर सहमत हो सकंूगा...’’

चुपचाप ᳇᳇ं मᱶ सोचती रही–समय आने पर कृ᭬ण ऐस ेिवपᲯनक भी हो सकते ह ᱹ!
सुबह महासमर होगा। और मेरे पित इस समय अि᭭थरमना उि᳇Შ-िचᱫ ह।ᱹ ऐसे मᱶ म ᱹअपने
मन कᳱ बात खुलकर कह दू ंतो इनके मन कᳱ अि᭭थरता मᱶ असमय का तूफान आ जायेगा।
आंदोिलत मन स ेम ᱹउ᭠हᱶ यु᳍ मᱶ कैस ेभेजंूगी ? वैस ेअपने मन कᳱ दबुᭅलता कह डालन ेमᱶ
कोई कंुठा नहᱭ ह।ै पर᭠तु अब इस समय चतुरतापूवᭅक कृ᭬ण कᳱ बात का उᱫर दनेा होगा।
एक ओर कृ᭬ण जᱨरी ह,ᱹ दसूरी ओर पितयᲂ का मन ि᭭थर-शांत रखना भी मेरा कतᭅ᳞ ह।ै
कैसी िवषम ि᭭थित खड़ी कर दी ह ैपरम सखा ने !

कृ᭬ण ने हसंकर कहा–‘‘सखी, चुप ᭍यᲂ रह गᲊ ! तु᭥हारे मन कᳱ दबुᭅलता ᭍या कोई
अ᭜य᭠त महᱬवपूणᭅ ह ै?’’

मᱹ पितयᲂ को िनमᭅल ᱡदय ᳩेहपूणᭅ दिृ᳥ से दखेते रही। कहा–‘‘मा,ं कंुती से सुना ह ैᳰक
कृ᭬ण अंतयाᭅमी ह।ᱹ सबकᳱ बात उनके आगे खुली ह।ै सुना ह ैᳰक वे गवᭅभंजक ह।ᱹ ᳰकसी का
गवᭅ-अहकंार नहᱭ ᳯटकन ेदतेे। अतः कृ᭬णा का दपᭅ चूणᭅ करने को यह नाटक रचा ह।ै कृ᭬णा
का मन कृ᭬ण स ेछुपा नहᱭ ह।ै ᳰफर भी यᳰद मेरे मुंह स ेसुनना चाहत ेह ᱹतो कंुठा नहᱭ होगी



मुझे।’’
सब कौतूहल मᱶ उ᭜सुकता स ेखड़ ेदखेते थे। माया मु᭭करा रही थी। कृ᭬ण अनजान कᳱ

तरह भोल ेबने थे।
मᱹने कहा–‘‘मेरे मन मᱶ अनेक दबुᭅलताएं ह।ᱹ ᭍यᲂᳰक मᱹ दवेी नहᱭ, मानवी ᱠ।ं सबको

एक-एक कर कहन ेलगंू तो महासमर का लᲨ ही टल जायेगा। अतः कुछ मु᭎य दबुᭅलताएं
ᮧकट कर रही ᱠ।ं मेरे ᱡदय कᳱ पहली दबुᭅलता ह ैिᮧय बंध ुमधुसूदन ! मेरे ज᭠म के समय
नामकरण कᳱ घड़ी स ेही मुझे लगता था ᳰक ᳰकसी अलौᳰकक पुᱧष कृ᭬ण के साथ कृ᭬णा का
अदृ᭫ य, अपाᳶथᭅव एवं अिव᭒छे᳒ संपकᭅ  ह।ै उस संपकᭅ  कᳱ सं᭄ा मᱹ नहᱭ जानती। जानत ेहᲂगे
तो कृ᭬ण को पता होगा। मेरे ᱡदय कᳱ दसूरी दबुᭅलता जहा ंह,ै मा ंकंुती कᳱ दबुᭅलता भी वहᱭ
ह।ै’’

‘‘सो ᭍या ह ै?’’ कृ᭬ण न ेअबोध बालक कᳱ तरह पूछा।
मᱹने शांत ᭭वर मᱶ कहा–‘‘कंुतीपुᮢ ही मेरी ि᳇तीय दबुᭅलता ह।ᱹ मेरी यह दबुᭅलता ह ैᳰक

मेरे नारी-ᱡदय कᳱ संवेदनशीलता कंुतीपुᮢᲂ को पार नहᱭ कर सकᳱ। मा ंकंुती का दःुख और
दबुᭅलता ह ᱹउनके पुᮢ। पुᮢᲂ के कारण वे जीवनभर दिुखयारी ह।ᱹ मा ंके दःुख मᱶ मᱹ भी अपना
दःुख िमला दतेी ᱠ।ं ᭔ये᳧ कंुतीपुᮢ स ेलेकर किन᳧ कंुतीपुᮢ तक सबके ᮧित मेरे मन मᱶ
आकषᭅण ह।ै ᮧचंड पौᱧष के ᮧित कौन नारी भला एक पल दबुᭅल नहᱭ हो जाती ! पर᭠तु उस
दबुᭅलता मᱶ कोई आशा-ᮧ᭜याशा, िवचलता का ᭭पशᭅ नहᱭ ह,ै यह कृ᭬ण अ᭒छी तरह जानते
ह।ᱹ

मेरी तीसरी दबुᭅलता ह ैतृतीय पांडव ! अजुᭅन ! वे वीर और न᮫ ह,ᱹ अतः पांडव संसार
का सारा दािय᭜व उ᭠हᱭ पर लाद ᳰदया जाता ह।ै उनके गौरव मᱶ अ᭠य चार अंशीदार हो
जात ेह,ᱹ इस बात पर कभी-कभी मेरे मन मᱶ ᭃोभ हो जाता ह।ै जब ᳰद᳞ाᳫ संᮕह का भार
अजुᭅन पर ᭠य᭭त ᳰकया गया, मᱹन ेसाधारण नारी कᳱ तरह सोचा, पांच ᳰद᳞ाᳫ संᮕह करने
का दािय᭜व पांचᲂ पांडवᲂ न ेबांट ᭍यᲂ नहᱭ िलया ? एक कᳱ साधना का फल चारᲂ भोग
करᱶ, यह कैसा ᭠याय ह ै? हालांᳰक यह मेरी संकᳱणᭅता ह।ै पांचᲂ पांडवᲂ को बांध रखने के
िलए जीवन को उ᭜सगᭅ ᳰकया ह,ै अजुᭅन के ᮧेम मᱶ अंधी होकर ᳰफर उनके बीच भेद पैदा
करन ेकᳱ बात सोचती ᱠ।ं हालांᳰक अगले ᭃण प᳟ाᱫाप कर संकᳱणᭅता धोकर ᭭वय ंको
िधᲥारती ᱠ।ं’’

अपनी दबुᭅलता पितयᲂ के आगे ᮧकट करते-करते मेरी आंखᱶ भर आयᱭ।
उधर दखेा–मेरे परमिᮧय अजुᭅन के नेᮢ भी सजल थे। दबुᭅलता ᮧकट कर मेरा जीवन

ध᭠य हो गया ह।ै मᱹ मन-ही-मन कृ᭬ण के ᮧित कृत᭄ता ᮧकट कर रही थी।
कृ᭬ण ने ᳩेहपूणᭅ दिृ᳥ से कहा–‘‘ध᭠य हो कृ᭬णा ! बातᲂ को कहन ेमᱶ तुम कृ᭬ण को भी

पार कर गᲊ। ᭔ये᳧ कंुतीपुᮢ स ेकिन᳧ कंुतीपुᮢ मᱶ तु᭥हारा आकषᭅण ह–ैयह कह अपन ेिनमᭅल
ᱡदय को खोल ᳰदया। इस उिᲦ के बारे मᱶ यु᳍ के बाद ᳰफर कभी ᳞ा᭎या कᱨंगा।’’

कृ᭬ण ह᭨के-ह᭨के मु᭭करा रह ेथे। पांडव भी मेरी ᭭प᳥ोिᲦ पर संतु᳥ थे।
अचानक मᱹने कहा–‘‘परम पुᱧष कृ᭬ण ᭍या सबकᳱ दबुᭅलता ढंूढने मᱶ ही उ᭜सगᱮकृत हᱹ

? उनकᳱ कोई दबुᭅलता नहᱭ ? आज यु᳍ स ेपहले पिवᮢ घड़ी मᱶ अपना मन िनमᭅल कर दᱶ।’’



भीम ताली बजाकर हसं उठे–‘‘कृ᭬ण को सा᭟य करन ेकᳱ शिᲦ कृ᭬णा मᱶ ही ह।ै कहो
बालकृ᭬ण, तु᭥हारी दबुᭅलता कहा ंह ै?’’

कृ᭬ण लजा गए। उसी अिभनय मᱶ बोल उठे–‘‘मेरी दबुᭅलता तो ᭭वगᭅ, म᭜यᭅ, पाताल
सवᭅᮢ ᳞ा᳙ ह।ै अनंत िव᳡ ᮩᳬांड के साथ खेलना मेरी दबुᭅलता ह।ै मुझे जो अित ᮧेम
करता ह,ै उस ेही अिधक परेशान करता ᱠ।ं मᱹ िजसे चाहता ᱠ,ं उस ेिवपद मᱶ डालता ᱠ।ं जो
सोचता ह–ै ‘कृ᭬ण मेरे ह’ᱹ म ᱹउसके पास माया बन जाता ᱠ।ं जो सोचता ह ै‘मᱹ कृ᭬ण का ᱠ’ं
मᱹ उसके पास बंधक हो जाता ᱠ.ं..िजसे गढ़ता ᱠ,ं उस ेतोड़ता भी ᱠ,ं...इसी मᱶ आनंद ह.ै..’’

भीम ने हाथ जोड़कर कहा–‘‘बस, बस, बालकृ᭬ण ! तु᭥हारी कमज़ोरी कᳱ सूची
सुनत-ेसुनत े हमारा मन दब गया ह।ै ᭍यᲂᳰक हम आपको चाहत े ह।ᱹ आप ही स े हमारा
संसार बना ह.ै..यᳰद ᳰफर तोड़ दो...’’

युिधि᳧र उ᭠हᱶ ᮧणाम कर रह ेथे।
कृ᭬ण के मुखमंडल पर अपूवᭅ ᭔योित-वलय ! नैसᳶगᭅक सᲅदयᭅ कᳱ आभा िबखर रही ह।ै

दशᭅन कर सारी अशांित, मन का उ᳇गे कहᱭ लीन हो गया ह।ै
यु᳍पूवᭅ पांडवᲂ के िलए यह ज़ᱨरी था।
अनंत ह–ैअजेय ह ैमहाकाल। उसमᱶ अठारह ᳰदन ᳰकतने नग᭛य ह,ᱹ ᳰकतन ेमामूली ह।ᱹ

पलक िगरन-ेउठन ेकᳱ तरह अठारह ᳰदन यु᳍ कᳱ भयावहता मᱶ ᳰकतनी तेज़ी-से काल-᮲ोत
मᱶ बह गए !

समय-समुᮤ के अठारह ᳰदन का वह ᮲ोत सब-कुछ िनि᳟᭮न कर गया। सब-कुछ िमट
गया। महाकाल के महासागर मᱶ छोटी-सी लहर ‘कुᱧᭃेᮢ महासमर’ बह गई। समर समा᳙
हो गया। एक ओर कᱧण पराजय, दसूरी ओर िवकट िवजय थी !

िवजय ᳰफर इतनी िवकट, भयंकर, हाहाकारमय भी हो सकती ह ै! जन-मानस-रिहत
वसुंधरा ! शᮢु-िमᮢ, पापी-पु᭛या᭜मा, ᭄ानी-अ᭄ानी, वीर-कापुᱧष, युवक-वृ᳍, िपता,
भाई, गुᱧ, िमᮢ, पित, पुᮢ–सबको महासमर कᳱ लपलपाती जीभ िनगल गई।

अब ᳰकस ेलेकर होगा िवजय-महो᭜सव ? िज᭠हᱶ अिधक चाहा, उ᭠हᱶ ही महाकाल छीन
ले गया मेरे हाथ स।े मेरे िपता ᮤपुद, ᮪ाता िशखंडी, धृ᳥᳒ु᳜ के पुᮢ, बंध ुिवराट और उनके
पुᮢ, मेरा ᮧाण᭡यारा पुᮢ अिभम᭠य,ु वᭃ मᱶ ि᭭थत ितल-िच᭮न कᳱ तरह मेरे ᱡदय के एकांत
कᳱ कोमल भावना–कंुती कᳱ परम दबुᭅलता वीर कणᭅ, आयाᭅवᱫᭅ कᳱ अगिणत राजभᲦ ᮧजा,
दशेभᲦ यो᳍ा, पुᮢ घटो᭜कच, इरावान, और अंत मᱶ मेरे पांच ᮧाणिᮧय बालक यु᳍ मᱶ
िनहत ᱟए। िन᭬पाप कोमल िशशु िखलने स े पहले ही समर-िवलासी अंध े लोगᲂ कᳱ
रᲦिपपासा िमटाने के िलए समर-ᮧांगण मᱶ सो गए। कौरवᲂ कᳱ ᭏यारह अᭃौिहणी और
पांडवᲂ कᳱ सात अᭃौिहणी सेना यु᳍भूिम कᳱ रᲦनदी मᱶ िचरिनᳰᮤत हो गई। वीरᲂ मᱶ
कौरव पᭃ के कृतवमाᭅ, कृपाचायᭅ और मेरे पुᮢᲂ के ह᭜यारे अ᳡᭜थामा, पांडव पᭃ के
पंचपांडव, कृ᭬ण और सा᭜यᳰक यु᳍ के अंत मᱶ जीिवत ह।ᱹ

दःुख-सुख, आशा-िनराशा पलक झपकन ेकᳱ तरह आते-जात े ह।ᱹ यु᳍ का हर ᳰदन
उᱫेजना का चरम होता ह।ै हर पल सुख कᳱ खबर आती, ᳰफर अगले ᭃण दःुसंवाद ! मᱹ
जानती थी–धमᭅ जहां, कृ᭬ण वहᱭ। कृ᭬ण जहां ह,ᱹ िवजय वहᱭ ह।ै िवजय मुझस ेआंखिमचौनी



खेल रही ह।ै ᳰफर भी जानती थी ᳰक िवजय मेरी होगी। सुख-समृि᳍, स᭥मान सब मेरा
होगा, ᭍यᲂᳰक धमᭅवंत पंचपांडवᲂ कᳱ ᳫी, धृ᳥᳒ु᳜ कᳱ बहन, अिभम᭠य ुकᳱ जननी और
कृ᭬ण कᳱ सखी ᱠ।ं पर िवजय भी यᲂ सवᭅ᭭वहीन कर दतेी ह ै!

यु᳍ के िनिमᱫ मᱹने पांडवᲂ को उ᭜सािहत ᳰकया था, पर᭠तु रा᭔य-धन-ऐ᳡यᭅ मेरा
का᭥य न था। अपमान का ᮧितशोध लेना और दोषी को सज़ा दनेा ही मेरा ल᭯य था।
अपमान का ᮧितशोध िलया, दोषी को दडं भी िमला। पर मुझे ᭍या िमला ? धमᭅयु᳍ मᱶ
दोषी दडं पाता ह,ै लेᳰकन िनदᲃष दडं नहᱭ पाता, यह कहा ंिलखा ह ै?

᭍या दोष था मेरे लाल अिभम᭠यु का ? अजुᭅन के ᱨप, गुण और वीर᭜व को लेकर
जनमा था, अतः अिधक मोह था, नेह था। चᮓ᳞ूह मᱶ ᮧवेश वह जानता था, लौटना नहᱭ।
ᳰफर युिधि᳧र ने ऐस ेकोमलमित को स᳙रिथयᲂ स ेलड़ने भेज ᳰदया ? भेजन ेस ेपूवᭅ पूछा भी
नहᱭ ᳰक चᮓ᳞ूह भेद करने, उसका ᮧवेश और ᮧ᭭थान कौशल भी जानत ेहो या नहᱭ। सदा
आफत के मुंह मᱶ जायᱶगे अजुᭅन या ᳰफर उनके पुᮢ ! युिधि᳧र ᳰकस चीज़ के बने ह ᱹ ! जैसे
ᱡदय नाम का कुछ ह ैही नहᱭ ! धमाᭅ᭜मा पुᱧष ᭍या िन᳧ुर ही होते ह ᱹ!

िवराटनगर मᱶ रहत ेसमय पुᮢᲂ स ेदरू रहकर उᱫर एवं उᱫर को बेटी-बेटे कᳱ तरह
ᳩेह ᳰदया था। उᱫरा को बᱠ बनाकर लायी ᳰकतन ेसुख के सपन ेउसकᳱ आंख मᱶ अंजन कᳱ
तरह आंज कर ! उᱫर और उसका भाई यु᳍ मᱶ मृत। ᳰकशोरी उᱫरा अंतःस᭨वा ह,ै ऐस ेमᱶ
पित अिभम᭠युिवहीन हो गई ! कैस ेधीर धᱨं ? सुभᮤा सदा कᳱ भा᭏यवादी ह।ै वह भोली
ठहरी। इकलौत े बेटे के उठ जाने पर बोली खो गई। उᱫरा पागल ही हो गई। अजुᭅन
शोकािभभूत। युिधि᳧र नीरव, िनᳶवᭅकार !

पुᮢ अिभम᭠यु कᳱ नारकᳱय ह᭜या कुछ अिधक बेध रही ह।ै सात-सात रिथयᲂ ने
िमलकर ह᭜या कᳱ ! और ह᭜याकांड के नायक थे, अिभम᭠य ुके ताऊ कंुतीपुᮢ कणᭅ !

अिभम᭠य ुके मृ᭜युशोक मᱶ टूट गई। तब सोचा था, कणᭅ कᳱ मृ᭜य ुपर शायद यह शोक
कुछ कम हो। कणᭅ कᳱ मृ᭜य ुका संवाद पᱟचंा। कणᭅ का रथचᮓ धरती मᱶ धंस गया था, उठाने
जा रह ेथे तब कृ᭬ण के िनदᱷश पर िनरᳫ कणᭅ कᳱ ह᭜या कर दी मेरे पित अजुᭅन ने ! अजुᭅन ने
ऐसा ᭍यᲂ ᳰकया ? मा ंकंुती के िनरᳫ ᭔ये᳧पुᮢ कᳱ ह᭜या ᱟई धमᭅᭃेᮢ मᱶ ! कणᭅ कᳱ मृ᭜य ुका
संवाद पुᮢ अिभम᭠य ु के िव᭒छेद-दःुख को कम नहᱭ कर सका–वरन ्कणᭅ के इस असहाय
अव᭭था मᱶ वध स ेदःुख दनूा हो गया।

ᱡदय पर प᭜थर रखकर सहना पड़ा कणᭅ कᳱ मृ᭜यु का शोक। सोचा था, दःुशासन कᳱ
मृ᭜य ुही मेरे दःुख को ऊना कर सकेगी। मरा ह ैदःुशासन। कभी दःुशासन का रᲦ ᳩान करने
को अपमान मᱶ ितलिमला कर ᳰकतनी ᳞ाकुल ᱟई थी ! भीम ने अपनी ᮧित᭄ा पूरी कर दी।
गदा कᳱ चोट स ेदःुशासन का उᱧभंग ᳰकया। दु᳥  दःुशासन के अंजुरी भर गमᭅ खून स ेमेरे
मुᲦ केशᲂ को पखारा ह।ै अपमान मᱶ दहकते ᱡदय कᳱ ᭔वाला ᮧशिमत ᱟई ह,ै ᮧशांत नहᱭ
हो सकᳱ।

मेरे मुᲦ केशᲂ कᳱ नस-नस मᱶ वह लाल, ताज़ा रᲦ छू गया। कंध ेऔर चेहरे पर
आदमी का रᲦ बह आया। ताजा रᲦ कᳱ आिमषी गंध से रोम-रोम खड़ा हो गया। एक
बीभ᭜स उ᭨लास मᱶ मन कᳱ सारी कोमलता भ᭭म होती जान पड़ी। पर ᱡदय कᳱ जलन कम



होने कᳱ जगह लपलपाती िशखा और तेज़ होती गई।
कभी सोचा था–दःुशासन का रᲦ ᱡदय को शांत कर दगेा। आज लगता ह–ैरᲦपान

पशु को ही तृ᳙ करता ह।ै िजस मᱶ ज़रा-सी भी मानवीयता कᳱ भावना होगी, वह कभी
मानव- रᲦ कᳱ होली स ेशांित नहᱭ पा सकता। ᳰकतनी ही ᮧितᳲहसंा मᱶ डूबी होऊं, मᱹ नारी
ᱠ–ं मानव-रᲦ स ेशांित कैस ेपा सकती थी। वरन् एक िववशता, िवतृ᭬णा, जीवन के ᮧित
तु᭒छता, अवदिमत प᳟ाᱫाप और दःुख मᱶ िनढाल हो गई। भीम कᳱ वह िवराट काया और
दःुशासन का रᲦ दखे म ᱹिसहर उठी। आदमी मᱶ छुपे पशु᭜व को दखे कांप उठी। ऐसा ही तो
लाल रहा होगा मेरे अिभम᭠य ुका रᲦ, मेरे िपता, बंध,ु सहोदर का रᲦ ! धरती कभी
रᲦपात कर तु᳥ नहᱭ होती होगी। वह तो मां ह,ै जीवनदाᮢी ह,ै वीरᮧस ूह ै!

वीरᲂ के रᲦ स ेधरती बार-बार सनती ह।ै आदमी कᳱ संकᳱणᭅ ᭭वाथᭅपरता के कारण।
आदमी का रᲦ झर जाता ह ैउसके वᭃ पर। पर उसका दःुख और वेदना यह अंधा आदमी
कभी समझ पाता ह ै? रᲦपात, भयंकरता कभी ᳰकसी को शांित नहᱭ द ेपायᱶगे। ᳰकसी कᳱ
जलन शांत नहᱭ कर पायᱶगे–आज दःुशासन का रᲦᳩान यही बता रहा ह ैमुझ।े भीम न ेएक
और अंजुरी रᲦ लाकर मेरे केशᲂ पर डाला–म ᱹचीख उठी,–‘‘बस, बस, मुझे जीने दो। मुझे
ᳰकसी दसूरी पृ᭝वी पर ले चलो ! ह ेनाथ ! मᱹ नहᱭ सह सकंूगी ! दःुशासन के रᲦ मᱶ मᱹ
अिभम᭠य ु के रᲦ कᳱ गंध पा रही ᱠ–ंलगता ह ैसारे संसार के आदिमयᲂ का रᲦ एक ही
जैसी आिमषी गंधवाला ह–ैमुझे राᭃसी न बनाओ–’’ मᱹ मूᳶ᭒छᭅत हो गई थी।

चेतना लौटी तब िशिवर मᱶ थी। िसरहाने कोई बैठा ह।ै माथे पर कोमल ᭭पशᭅ। आंसू
टप-टप िगरे। रᲦ कᳱ गंध अभी-भी मुझे िववश कर रही थी।

सखा का ᭭वर सुना। कह रह ेह ᱹ ‘‘सखी ! धीरज रखो ! दःुशासन का पाप-मोचन,
अ᭠याय का नाश महाकाल का धमᭅ ह।ै दःुशासन जैसे दु᳥ ᲂ कᳱ मृ᭜य ुसे पृ᭝वी पापशू᭠य
होगी। पृ᭝वी पर पुनः धमᭅ कᳱ ᭭थापना होगी। यह मेरे और तु᭥हारे जीवन का ल᭯य ह।ै
महाकाल मेरे ही िनदᱷश पर दु᳥  संहार करता जा रहा ह।ै तुम जैसी िवदषुी रमणी का यᲂ
अधीर हो जाना शोभन नहᱭ।’’

मᱹ शोक मᱶ टूट पड़ी थी। कहा–‘‘सखा, मेरा पुᮢ अिभम᭠य ुकहां ? उसन े᭍या पाप
ᳰकया था ? उसे महाकाल ने ᭍यᲂ छीन िलया ? उसकᳱ मृ᭜यु पर पृ᭝वी ᳰकस पाप स ेमुᲦ
होगी ?’’

कृ᭬ण ने दीघᭅ सांस छोड़कर कहा–‘‘सखी ! यही यु᳍ कᳱ दाᱧण पᳯरणित ह।ै पृ᭝वी के
मंगल के िलए दु᳥ नाशन के मागᭅ मᱶ साध-ुस᭠तᲂ को भी ᭜याग करना पड़ता ह।ै िव᳡क᭨याण
के िलए ᳞िᲦ ᭭वाथᭅ को जलांजिल दनेी पड़ती ह।ै ᳞िᲦ को ᮧाणबिल दनेी पड़ती ह।ै
िव᳡क᭨याण के पथ मᱶ अिभम᭠यु ने ᮧाणबिल दी ह।ै वीरोिचत मृ᭜य ुवरण कर ᭭वगᭅलोक
पाया ह।ै पृ᭝वी के इितहास मᱶ अिभम᭠य ुका नाम चमकता रहगेा।’’

मᱹने अिभयोग-भरे ᭭वर मᱶ िवलाप कर कहा–‘‘इितहास के प᳖ᲂ मᱶ बेटा जीिवत रहने
पर मां का दःुख नहᱭ िमटता। वीरोिचत मृ᭜यु वरण कर अमर बनाने के िलए कोई मां पुᮢ
कᳱ मृ᭜युकामना नहᱭ करती। तुम पुᱧष हो। मा ंका मन कैस ेसमझोगे ?’’

कृ᭬ण ने ᭥लान हसंी मᱶ कहा–‘‘या᭄सेनी ! म ᱹअिभम᭠य ुका मामा ᱠ।ं तुम वन मᱶ थे तब



उसके साथ-साथ रहा ᱠ।ं उसका लालन-पालन, िशᭃा, यु᳍ा᭤यास का सारा दािय᭜व लेकर
सखा का यो᭏य दायाद बना रहा था। म ᱹउसका मामा ही नहᱭ था, उसका िपता-माता-गुᱧ-
सखा, सब-कुछ था। उसकᳱ मृ᭜यु पर मुझे अिधक दःुख होना चािहए। पर मᱹ काल कᳱ गित
जानता ᱠ।ं अतः मृ᭜यु के िलए शोक नहᱭ करता। तुम धीर धारण करो। ऐसे करोगी तो सखा
अजुᭅन कᳱ धीर कौन बंधायेगा ? उसका िवषादᮕ᭭त चेहरा दखेोगी तो समझ सकोगी।’’

मᱹने तेज ᭭वर मᱶ कहा–‘‘सखा, तृतीय पांडव आपको ᮧाणᲂ स ेभी अिधक चाहत ेह,ᱹ
इसिलए उ᭠हᱶ ऐसा दःुख ᳰदया ? यही तु᭥हारी नीित ह ै?’’

सखा का ᭭वर शांत था–‘‘यु᳍ मᱶ मोहᮕ᭭त होकर वीर अजुᭅन जब अᳫ ᭜यागकर बैठ
गया, बंधु, सहोदर, गुᱧ, िपतामह के िवᱧ᳍ अᳫ न उठान ेकᳱ बात कही, तब उनके मन से
मोह और जड़ता दरू करन े के िलए आ᭜मा कᳱ अमरता, ज᭠म-मरण, पाप-पु᭛य, आ᭜मा-
परमा᭜मा और संसार-संबंधी सारा तᱬव यु᳍ᭃेᮢ मᱶ ही ᳞ा᭎या करना पड़ा। अतः अजुᭅन
इस दःुख को धीरे-धीरे पार करᱶगे। उनकᳱ िच᭠ता न करो।’’

याद आ गई अजुᭅन के मुंह स ेसुनी यु᳍ᭃेᮢ कᳱ वह अभूतपूवᭅ घटना। कृ᭬ण ने सखा कᳱ
जड़ता दरू करन े के िलए उ᭠हᱶ अपने िव᳡ᱨप का दशᭅन कराया। अजुᭅन ने यु᳍ᭃेᮢ मᱶ ही
दखेा–कृ᭬ण के असं᭎य मुख, असं᭎य दी᳙ चᭃु, असं᭎य कर-पग, असं᭎य ती᭯ण दांत। उनका
शरीर िवशाल होकर आकाश तक ᳞ाप गया ह।ै ᮧकाशवान िहर᭛मय शरीर तेजो᳎ी᳙ ᳰदख
रहा ह।ै ᮧलयानल कᳱ तरह कराल दांतᲂ स ेयुᲦ मुख मᱶ ᳰदख रहा ह ैआकाश–आकाश मᱶ
असं᭎य जलत ेसूयᭅ, चंᮤ, ᮕह, नᭃᮢ ! उसी मुख मᱶ सबको दखे रह ेथे अजुᭅन ! वह ᱨप दशᭅन
कर िसर चकरा गया था अजुᭅन का। ᮧाथᭅना कᳱ–‘‘ह ेवासुदवे ! अपना यह ᱨप संवरण
करᱶ...’’

तो ᭍या कृ᭬ण महाकाल ह ᱹ! वे ही सृि᳥कताᭅ ह।ᱹ संहारकताᭅ ह ᱹ! ᭭वयं भगवान ह ᱹ!
मा ंकंुती न ेउ᭠हᱶ ठीक पहचाना ह।ै तभी बुआ होत ेᱟए भी ᮧणाम करती ह ᱹ!
आ᭜मा यᳰद अमर ह,ै शरीर कᳱ मृ᭜य ुपर यᳰद आ᭜मा का परमा᭜मा से िमलन होता ह,ै

तो मृ᭜य ुके िलए शोक ᭍यᲂ ?
मᱹ भी एक ᭃण शोक भूल सखा के आगे नत खड़ी रही।
माया कᳱ आवाज़ आयी–‘‘उᱫरा बार-बार मूᳶ᭒छᭅत हो रही ह।ᱹ उ᭠हᱶ धीरज न बंधाकर

कृ᭬ण को ᮧणाम करन ेका समय यह नहᱭ ह।ै’’
मᱹ ᳰफर शोकािभभूत हो गई थी।

दयुᲃधन का उᱧभंग हो चुका ह।ै चोट खाकर वह मृ᭜य ुकᳱ घिड़यां िगन रहा ह।ै यु᳍ समा᳙।
िपता कᳱ मृ᭜य ुके बाद पांचाल दशेवासी कातर हो चुके ह।ᱹ म ᱹउस ᳰदन पांचाल दशे गई थी,
बस, यह बता दने ेके िलए ᳰक वे अनाथ नहᱭ ह।ᱹ मेरे वीर ᮪ाता, ᮤोणहतंा धृ᳥᳒ु᳜ शᮢ ुको
जीतकर जीिवत बचे ᱟए ह।ᱹ हि᭭तना मᱶ शांित ᭭थािपत होते ही वह लौटकर ᮧजापालन
करेगा। भाभी को धृ᳥᳒ु᳜ का कुशल ᭃेम दकेर संतोष ᱟआ। भाई के िलए वे कातर बनी
ᮧतीᭃा कर रही थᱭ।



रात-भर दोनᲂ भाभी-ननद सारा दःुख भूले आगामी सुख के सपन े संजोती रहᱭ।
अिभम᭠य,ु घटो᭜कच, बेलालसेन, वगैरह सौतᲂ के सारे पुᮢ मृत ह,ᱹ ᳰफर भी ई᳡र कᳱ कृपा
स ेमेरे पांचᲂ पुᮢ सकुशल ह,ᱹ उ᭠हᱶ दखे कर और पुᮢ गंवान ेका दःुख शायद भुलान ेकᳱ चे᳥ा
कᱨं। वे शैशव से ही मातृसुख से वंिचत रह।े उनके ज᭠म के कुछ ᳰदन बाद ही तो म ᱹवन
चली गई थी। अब जी-भरकर वा᭜स᭨य दूगंी ! और इसके अलावा इस जीवन मᱶ और ᳰकस
सुख-भोग कᳱ आकांᭃा रह गई।

रा᭔य के िलए यु᳍, रᲦपात, मृ᭜य,ु हाहाकार दखे-दखेकर राज-पाट, धन-दौलत से
मन का मोह टूट गया ह।ै रानी बनन ेमᱶ और कोई आनंद नहᱭ रहा। बेटे बड़ ेहो जायᱶ, उ᭠हᱶ
रा᭔य-भार सᲅपकर राजमाता बनकर रᱠगंी। पंचपित कᳱ प᳀ी बनकर तो जीवनभर झमेले
मᱶ पड़ी रही। पंचपुᮢ कᳱ जननी बनकर अब कुछ ᳰदन तो चैन कᳱ सांस लूंगी। उनकᳱ हसंी-
खुशी मᱶ ही जीवन को तलाशन ेकᳱ चे᳥ा कᱨंगी...मेरे ᮧाण-धन अिभम᭠य ुको...

रात-भर नᱭद मᱶ सपन ेदखेती रही–हसंत-ेखेलत ेबᲬᲂ का मुंह, उनके िववाह का दृ᭫ य,
रा᭔यािभषेक और उनके बेटᲂ को िखलाने, लाड़ करन ेका दृ᭫ य।...पु᭬पहार िलए ᭭वगᭅ कᳱ
अ᭡सराएं उ᭠हᱶ पहनाने उतर रही ह.ᱹ..शायद मेरी बᱟएं अ᭡सरा जैसी ᳰदख रही ह.ᱹ..सपना
टूट गया। ᱡदय कांप उठा। यह सब ᭍या दखेा ? कैसा होगा इसका फल ?

ᳰकस ेपूछंू फल ? ᮧभात मᱶ दरे ह।ै पर तभी संवाद आ गया–ᮤोणपुᮢ अ᳡᭜थामा ने
रात मᱶ आᮓमण कर धृ᳥᳒ु᳜ और मेरे पांचᲂ िशशुᲐ का सोते समय वध कर डाला ह ै! मᱹ
और भाभी एक-साथ मूᳶ᭒छᭅत हो गᲊ। कौन सां᭜वना दतेा ?

िवजय-घड़ी मᱶ ऐसी पराजय ! भा᭏य का ᮓूर अᲵहास ! इस शोक को कैसे सᱠ ं? पहले
ही अिभम᭠यु, घटो᭜कच आᳰद के शोक स ेकातर थी। इस दाᱧण संवाद ने तो मानो मेरे ᮧाण
ही ले िलए। पुᮢशोक स ेबड़ा कोई शोक शायद ही हो ! इसके िलए कोई भी श᭣द पूरा नहᱭ
पड़ता। मृ᭜यु ही इस शोक कᳱ एकमाᮢ महौषिध ह।ै

रᲦ-समुᮤ मᱶ िछ᳖-म᭭तक सोये ह ᱹ िन᭬पाप पु᭬प कᳱ तरह मेरे पांचᲂ कोमल िशशु
ᮧातिव᳒, ᭭वतःसोम, ᮰ुतकमाᭅ, शतानीक और ᮰ुतासन। होठᲂ स ेहसंी बुझी नहᱭ, रात का
कोई मीठा-सा सपना भी पलकᲂ स ेपुंछा नहᱭ।

पुᮢᲂ के शव बार-बार गोद मᱶ लेकर िवलाप करती रही। कभी ᳰकसी का िछ᳖ म᭭तक,
कभी ᳰकसी का धड़, छाती स ेलगाकर बेहोश हो जाती। एक-साथ पांच-पांच पुᮢ खो
बैठनेवाली जननी का ᱡदय कैसे धीर धरता !

मेरे पंचपित सब शोकािभभूत ! आज िवधाता ने सबको पुᮢहीन कर ᳰदया ह।ै एक-
दसूरे स ेआंख चुराते नीचे दखे रह ेह।ᱹ बेटᲂ के ᱧिधर मᱶ आंसू िमल रह ेह।ᱹ िसफᭅ  गोᳲवंद
सबको सां᭜वना द ेरह ेह।ᱹ

कुछ समय बाद म ᱹ अपनापन भूल गई। राᭃसी कᳱ तरह भयंकर चीख के साथ
गरजी–‘‘उस पापी अ᳡᭜थामा का संहार कर मᱹ पुᮢ-हतंा स ेᮧितशोध िलए िबना चैन से
मर भी नहᱭ सकंूगी।’’

भीम समझ गए। अ᳖-जल ᭜याग कर मेरा दढ़ृ-संक᭨प दखेकर वे खड़ ेहो गए। तभी
खबर आई ᳰक पंचपुᮢᲂ के वध कᳱ बात सुन दयुᲃधन कᳱ ᮧाणवाय ुउड़ चुकᳱ ह।ै भीम इस



संवाद पर कुछ सजग हो उठे। अ᳡᭜थामा को पकड़ लान ेचल पड़े। ᳰफर एक बार वह भीम
ᱨप दखे म ᱹसहम गई। ᭍या पृ᭝वी ᮧलय के ᳇ार पर ह ै? मृ᭜य ुका ᭍या कहᱭ अंत नहᱭ ?

इधर युिधि᳧र, अजुᭅन एवं कृ᭬ण भी अ᳡᭜थामा को ढंूढने िनकल पड़े। अचानक ᱡदय
मᱶ ह᭨कᳱ-सी भाव लहर उठी। ᮤोण-प᳀ी हᳯरता अभी-भी जीिवत ह।ᱹ उनके जीवन मᱶ
अ᳡᭜थामा ही एकमाᮢ जीन ेका सहारा ह।ै ᮤोण परलोक जा चुके ह।ᱹ अ᳡᭜थामा के मरन ेके
बाद हᳯरता भी पुᮢशोक कᳱ बिल हो जायᱶगी ! हां, अ᳡᭜थामा पापा᭜मा ह।ै पर, हᳯरता तो
मेरी जननी जैसी ह।ᱹ जो पुᮢशोक नहᱭ जानतᱭ, वह ᮧितशोध के वश होकर ᳰकसी और के
पुᮢ कᳱ ह᭜या करᱶगी। म ᱹकैसे कर सकंूगी ? एक पल पहले तो रो रही थी–‘‘ह ेभगवान ! शᮢु
को भी पुᮢशोक न दनेा !’’ और अब कैस ेअ᳡᭜थामा कᳱ ह᭜या कर हᳯरता को पुᮢशोक मᱶ
डुबो सकंूगी। अ᳡᭜थामा के वध स ेमेरे पांचᲂ बेटे तो लौटन ेस ेरह।े तो जीता रह ेपापी
अ᳡᭜थामा। सारे क᳥ सहकर दीघᭅजीवी बन।े हि᭭तना मᱶ कम-स-ेकम एक मां हᳯरता तो
पुᮢशोक से रᭃा पाये। कृ᭬ण को बुलाया। मंद ᭭वर मᱶ कहा–उस पापा᭜मा को ᭃमा कर दो।
भीम स ेकह दो, अब अ᳡᭜थामा को पकड़कर लाने कᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ रही। अपन ेकमᭅ
का फल वह पापी खुद भोगे। कोई अदृ᳥  दखेता ह,ै ᳰफर मᱹ दडं दनेेवाली कौन ᱠ ं?’’

कृ᭬ण ने मृद ुहसंी मᱶ कहा–‘‘पांचाली ! ᭃमा कᳱ अपᱨप कᱧणा कᳱ मूᳶतᭅ को शतबार
ᮧणाम !’’

भीम कᳱ आवाज़ आयी–‘‘पांचाली ! लो, यह दु᳥  अ᳡᭜थामा खड़ा ह ै! ᱡदय फाड़कर
रᲦ पी जाओ। पुᮢशोक कᳱ ᭔वाला बुझाओ।’’

ब᭠दी अव᭭था मᱶ उस ओर आंख भी नहᱭ उठायी मᱹन।े मुंह फेरकर कहा–‘‘इस पापी
को दखेना तक नहᱭ चाहती। इसके ᭭पशᭅ स ेआ᭜मा कलुिषत हो जायेगी। पित ! दया करᱶ।
मेरे सामन ेस ेले जायᱶ। इसे रा᭔य कᳱ सीमा से बाहर कर दᱶ। इस रा᭔य मᱶ इसका कोई ᭭थान
नहᱭ।’’ जीभ आग बरसा रही थी, पर᭠तु आंखᱶ वषाᭅ कर रही थᱭ आंसुᲐ कᳱ। मᱹ कुछ भी न
सह सकᳱ और चेतनाशू᭠य हो िगर पड़ी।

पापा᭜मा अ᳡᭜थामा ᭃमा के भी यो᭏य नहᱭ था। मुझस ेᭃमा पाकर वह डरकर अर᭛य
मᱶ भाग गया। अ᭠त मᱶ उᱫरा के गभᭅ स ेमुिᲦ कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ ि᭭थत पांडवᲂ के एकमाᮢ
वंशधर अिभम᭠यु कᳱ भावी संतान को िनि᳟᭮न कर दने ेके िलए उसने ᮩᳬाᳫ का ᮧयोग
ᳰकया। आप᳆᭠धु कृ᭬ण ने ही चᮓ भेज कर उᱫरा के गभᭅ कᳱ संतान कᳱ रᭃा कᳱ। ᭫मशान-
भूिम पर हरी दबू कᳱ तरह महानाश मᱶ पांडवᲂ कᳱ अंितम आशा कृ᭬ण कᳱ कᱧणा-वाᳯर से
पु᭬प बनकर उᱫरा के गभᭅ मᱶ बढ़ती रही।

जीवन स ेमृ᭜यु उदार ह।ै जीवन स ेमृ᭜य ुᮧशांत ह।ै कल जो शᮢ ुथे आज उनकᳱ मृ᭜य ुमन को
कोमल कᱧण भावना मᱶ िसᲦ कर दतेी ह।ै कल तक जो दु᳥ , कामुक, दरुाचारी थे, मृ᭜य ुने
उ᭠हᱶ ᮧशांत, ि᭭थर, िनᳶवᭅकार कर ᳰदया ह।ै

यु᳍भूिम पर िज᭠हᱶ शᮢु कह वध ᳰकया, सहोदर के ᱨप मᱶ उनका शव-सं᭭कार कर
गंगाᳩान करना होगा, ितलांजिल दनेी होगी। ᮧेत-कमᭅ कर उनकᳱ आ᭜मा कᳱ स᳄ित के
िलए सारे ᳰᮓयाकमᭅ करने हᲂगे।



यु᳍भूिम मᱶ दोनᲂ िवि᭒छ᳖ पᳯरवारᲂ के िमलन का वह कᱧण दृ᭫ य ! कैसे वणᭅन हो
सकता ह ैउस शोक-सागर का ! सौ पुᮢ, उनके अनेकानेक पुᮢ, ᮪ाता, सहोदर, सबको
खोकर धृतरा᳦, गांधारी, कौरव पि᳀या ंशवᲂ मᱶ अपने-अपने आ᭜मीयᲂ को ढंूढ रह ेह।ᱹ उनके
साथ ह ᱹमा ंकंुती।

मᱹ, पांचᲂ पांडव और कृ᭬ण भी ढंूढ रह ेह ᱹआ᭜मीयᲂ को !
वहᱭ मा ंगांधारी और कंुती ह।ᱹ एक-दसूरे के गल ेलगकर रो रही ह ᱹ!
सारी कौरव रमिणयां शोक-िव᭮वल, पुᮢ-शोक, पित-शोक, बंधु-सहोदरᲂ के शोक मᱶ

िवलाप कर रही ह।ᱹ हि᭭तनापुर कᳱ सारी िᳫयां शोकािभभूत, ᮰ीहीन हो गई ह।ᱹ वैध᳞
और वंश-नाश के शोक मᱶ सब ि᮫यमाण ह।ᱹ

इस दिृ᳥ से मेरा शोक उनसे कुछ कम ह।ै मेरे पंचपित जीिवत ह।ᱹ िवजयी बन ेह,ᱹ
य᳒िप इस िवजय का पालन कर रह ेह ᱹ᭫मशान मᱶ िचता पर अिᲨमहो᭜सव के पास।

मा ंकु᭠ती को दखेते ही मᱹ फफक उठी। छाती पर िसर रखकर कहा–‘‘मा,ं मेरे लाल,
मेरे बेटे ! मेरा अिभम᭠यु ! कहां गए वे ? ᭍या वे नहᱭ ᳰदखᱶगे अब ? ᭍या कᱨंगी मᱹ रा᭔य का
? िजसके संतान नहᱭ, ᭍या करेगा वह रा᭔य का ? धन-संपदा का ?’’

मा ंन ेमेरा िसर सहलाया–‘‘बेटी ! तेरा जो दःुख ह,ै मेरा भी वही दःुख ह।ै िचर-
उपेिᭃत अपने मानी पुᮢ कणᭅ को ढंूढ रही ᱠ।ँ मरने तक मेरे पाप के कारण वह लांिछत
रहा। यु᳍ मᱶ वह वीरोिचत गित पा गया, पर᭠तु भी᭬म, श᭨य, जयᮤथ ने बार-बार यु᳍ मᱶ
भी सूतपुᮢ कहकर अपमािनत ᳰकया। भी᭬म जैसे ᭄ानी ने भी उपहास कर ‘अिधरथी’ कह
संबोिधत ᳰकया। मेरा िनरᳫ लाड़ला अजुᭅन के हाथᲂ मरण को ᮧा᳙ ᱟआ।’’

मा ंकᳱ बात सुनकर लगा, जैसे कणᭅ ही उनका एक बेटा था, अजुᭅन अपर पᭃ का कोई
ह ै! शतपुᮢ जीिवत रहᱶ तो भी मृत पुᮢ के िलए ही मा ंके मन मᱶ कᱧणा झरती ह ै!

᭭त᭣ध, शोकािभभूत सब दखे रह े ह ᱹ कुᱧᭃेᮢ कᳱ यु᳍भूिम ! कैसा भयंकर,
ᱡदयिवदारक ह ैयह दृ᭫ य !

लाखᲂ मृत दहे, खंड-खंड, अंग-अंग। रᲦरंिजत केश, ख᭡पर। िसर-हीन धड़, कहᱭ कटे
मु᭛ड, िवदीणᭅ वᭃ, मांस के लोथ, हाड़, अंतिड़या–ंकैसा भयंकर दृ᭫ य फैला ह ैधरती पर।
हाथी, घोड़,े आदमी सबका रᲦ समुᮤ कᳱ तरह एकाकार हो रहा ह।ै िजधर दखेो, िसयारᲂ,
गीधᲂ, कौᲐ कᳱ चीख-पुकार मची ह।ै मांस नᲂचना, रᲦ पीना, लोथ ᳲझंझोड़ना चल रहा
ह।ै हि᭭तनापुर नरक बना ᱟआ ह ै!

िवधवा, ᮰ीहीन नाᳯरयां उस िबखरे नरक के बीच अपन ेपित, िपता, पुᮢ, ᮪ाता को
ढंूढ रही ह ᱹऔर उनकᳱ लाश को पाकर छाती से लगा चीख उठती ह।ᱹ

यु᳍भूिम के बीच मᱶ मृ᭜यु कᳱ बीभ᭜सता कᳱ उपेᭃा ᳰकए पड़े ह ᱹ ि᳇तीय सूयᭅ-समान
तेज᭭वी वीर कणᭅ ! सूयᭅ-सुत होने के कारण मृ᭜य ुका ᭭पशᭅ ᱟआ ह,ै दहे मिलन नहᱭ ᱟई,
पूितगंधमय नहᱭ ᱟई।

मृत दहे के पांवᲂ के पास खड़ी ह ᱹकु᭠ती। मᱹ उनके पीछे। मां के आंस ूमृत दहे के पांवᲂ
पर झर रह ेह।ᱹ नारी ᱡदय कᳱ सारी कु᭛ठा, लᲯा, संकोच, लोकापवाद का भय, सबको
मृ᭜य ुबहा ले गई। पुᮢ-शोक मᱶ अधीर जननी यह भूल गई ᳰक कणᭅ कुमारी-अव᭭था कᳱ



संतान ह।ै कणᭅ कᳱ मृतदहे को गोद मᱶ लेकर सबके सामन ेिवलाप कर उठᱭ। गगन-पवन भेद
गया वह िवलाप। सूयᭅदवे उसमᱶ कᱧण, लोिहत, मिलन, अ᭭तायमान हो चले !

᭭त᭣ध बने युिधि᳧र दखे रह ेह–ᱹमा ंकु᭠ती के दोनᲂ चरण कणᭅ के पांवᲂ स ेएकदम िमल
गए ह ᱹ ! एक जैसे ! सभागृह मᱶ ᮤौपदी के लांछन के समय कणᭅ कᳱ कटुिᲦया ंसुनकर जो
उᱫेिजत हो उठे थे, तब कणᭅ के पांवᲂ पर दिृ᳥ पड़ते ही युिधि᳧र आ᳟यᭅ मᱶ भर शांत हो गए
थे। आज दखे रह ेह ᱹमां कु᭠ती के पांव। मा ंकु᭠ती ᱧदन कर रही ह ᱹमृत कणᭅ के िलए। इनका
पुᮢशोक कᳱ तरह ᱧदन का ᭍या अथᭅ ह ै?

युिधि᳧र के नेᮢᲂ मᱶ अनायास जल भर आया। सब ᭭त᭣ध ! िवि᭭मत ! मां कु᭠ती ने
ᮓोध संवरण कर कहा–‘‘बेटे, कु᭠ती के ᭔ये᳧ पुᮢ के ᱨप मᱶ तूने बᱟत क᳥ सहा। पांडव
पᳯरवार के मुिखया के ᱨप मᱶ अनेक दािय᭜व तुझ पर आये। िनबाहा भी। वा᭭तव मᱶ कु᭠ती के
᭔ये᳧पुᮢ तुम नहᱭ। जो जीवन-भर कु᭠तीपुᮢ के गौरव स े वंिचत रहा, वही वा᭭तव मᱶ
᭔ये᳧पुᮢ था। आज तेरे आगे धरती पर पड़ा ह ै वह। वह तेरा ᭔ये᳧ ᮪ाता सूयᭅनंदन,
महावीरदाता कणᭅ ! मेरे कुमारी-वय मᱶ ॠिष के आशीवाᭅद का फल होने पर भी यह पृ᭝वी
पर अिभश᳙ जीवन जीता रहा। अंत मᱶ भाई के हाथᲂ ही ᮧाण द ेᳰदय।े’’

पु᭛य यु᳍भूिम आज ᭫मशान-भूिम, शᮢु-िमᮢ, धनी-दᳯरᮤ, ऊंच-नीच सबसे ऊपर ह।ै
सबको समान एक तल पर खड़ा कर ᳰदया ह,ै इस पिवᮢ धरती पर खड़ी कु᭠ती अपने
जीवन कᳱ चरम गोपनीयता बेटᲂ के आगे ᮧकट कर चुकᳱ ह।ᱹ ᳰफर िवलाप कर उठᱭ।

अजुᭅन भीगे नेᮢᲂ स ेअ᭭तगामी सूयᭅ कᳱ तरह लेटे सौ᭥य वीर कणᭅ को दखेते ᭭वयं को
िधᲥार रह ेथे।

सारा संकोच भूल कर म ᱹभी मा ं के आंसुᲐ मᱶ मानी कणᭅ कᳱ मृत आ᭜मा के िलए
आंसुᲐ का अ᭐यᭅ दतेी रही।

असं᭎य ᳲचंताएं जल उठᱭ। उनके साथ मानी कणᭅ कᳱ ᭃणभंगुर काया सुलग उठी। गवᭅ,
अहकंार, दवैी शिᲦ को लांघकर िवजयी होने कᳱ भावना, सब कहᱭ उड़ गय ेथे। बस, उनके
पौᱧष कᳱ जय-जयकार मेरे मन मᱶ गंूजती रही।

आ᳟यᭅ स ेदखेा–कणᭅ कᳱ िᮧय पᳯरचाᳯरका ‘अि᭭मता’ िचतानल मᱶ छलांग लगा जल
रही ह,ै भ᭭म हो रही ह ै!

जीवन-भर अि᭭मता ही कणᭅ को अपन ेपास रखे रही। आज मृ᭜य ुउस ेभी कविलत कर
गई।

जीवन अहकंार को नहᱭ लांघ सकता, पर मृ᭜य ुअहकंार को भी लांघ जाती ह।ै कणᭅ
का चेहरा अहकंारशू᭠य होकर िचता कᳱ िशखा मᱶ पूवाᭅ᭮न के सूयᭅ कᳱ तरह उᲰवल, िनमᭅल,
कोमल ᳰदख रहा ह।ै लगा–जैसे िचतािᲨ मᱶ मᱹ दवेदशᭅन कर रही ᱠ।ं

मा ंकु᭠ती और पांडवᲂ के आंस ूबहत ेरह।े
कृ᭬ण मेरे पास खड़ ेमा ंको समझा रह ेथे, पांडवᲂ को धीर बंधा रह ेथे–‘‘दवैी शिᲦ

और पौᱧष दोनᲂ के ब᭠धन के बीच होता ह ैमनु᭬य। दोनᲂ न हᲂ तो आदमी कणᭅ कᳱ तरह
सब-कुछ होते ᱟए भी हर कायᭅ मᱶ असफल होता ह।ै पौᱧष का भी एक आ᭮वान ह।ै कणᭅ मᱶ
वह था। पर पौᱧष के साथ ᮧाथᭅना के संयोग िबना अहकंार उस ेᮕस गया। मनु᭬य जब तक



जीिवत रहता ह,ै अहकंार उसमᱶ रहगेा। इसका यह अथᭅ नहᱭ ᳰक मृ᭜य ुही अहकंार-नाश का
उपाय ह।ै जीवन रहत-ेरहते अहकंार दरू करन ेका उपाय ह–ैसमा᳙ हो जाना, ᭭वयं को
समपᭅण कर दनेा।

ᮧय᳀ और ᮧाथᭅना, दोनᲂ के सम᭠वय मᱶ आ᭜मसमपᭅण कर दो। तब तुम रह सकोगे,
नहᱭ तो समा᳙ हो जाओगे।

अहकंारशू᭠य जीवन असंभव ह।ै पर ᭃुᮤ अहकंार ᭜याग कर महान अहकंार का पोषण
करो ! अथाᭅत,् ह ेᮧभु ! म ᱹआपका ᱠ,ं तभी तो मेरा अहकंार ह।ै कणᭅ का था ᭃुᮤ अहकंार,
अथाᭅत् आ᭜मशिᲦ का अहकंार। अजुᭅन भी अहकंार-शू᭠य नहᱭ ह।ै उसका अहकंार महान
ह–ै‘‘तवशिᲦ अिभमान’’ यह ह ैअजुᭅन कᳱ भावना। कणᭅ कहता–‘‘मᱹ अपन ेकारण बड़ा ᱠ।ं’’
अजुᭅन कहता ह,ै “म ᱹआपके कारण बड़ा ᱠ।ं’’ बस, यही दोनᲂ मᱶ अंतर ह।ै वरना शौयᭅ,
वीरता, पुᱧषाथᭅ कᳱ दिृ᳥ स ेसमान ह।ᱹ दोनᲂ कᳱ काया िभ᳖ थी, शिᲦ एक थी।

अहकंार के कारण ही कणᭅ का िवनाश ᱟआ। अहकंार का नाश कर अजुᭅन िवजयी बन
जीिवत रह।े अतः कणᭅ के िलए दःुख न करᱶ। कोई ᳰकसी का नाश नहᱭ करता। आदमी
काल᮲ोत मᱶ ᭭वय ंनाश को ᮧा᳙ होता ह।ै’’

पुᮢ-शोक मᱶ अधीर मा ंगांधारी कृ᭬ण कᳱ तᱬववाणी सुनकर ᮓोध स ेकह उठᱭ–‘‘हे
कृ᭬ण ! आप शाᳫ᭄ ह ᱹ ! अलौᳰकक शिᲦ के अिधकारी ह,ᱹ पुᱧवंश के परम आ᭜मीय ह।ᱹ
आपसे ᭍या असंभव ह ै! आप चाहत ेतो कौरव इस िवनाश से बच सकत ेथे। शᮢ ुका िवनाश
कर रा᭔य भोगने मᱶ कोई आनंद नहᱭ िमलता। परािजत शᮢु के आगे ही रा᭔यभोग मᱶ गौरव
िमलता ह।ै दखेो, युिधि᳧र ने रा᭔य तो ᮧा᳙ कर िलया ह।ै पर कौरव समेत आ᭜मीयᲂ को
खोकर कैसे कोस रह ेह ᱹ᭭वयं को ! मेरे पुᮢᲂ के िवनाश के िलए आप ही दायी ह.ᱹ..’’

कृ᭬ण का ᭭वर शांत था–‘‘दवेी ! पर-धन मᱶ आसिᲦ, दसूरᲂ का रा᭔य अपहरण करना,
ई᭬याᭅ करना, मातृजाित का अपमान करन े के कारण आपके पुᮢᲂ का िवनाश ᱟआ।
᳒ूतᮓᳱड़ा मᱶ आसिᲦ के कारण युिधि᳧र जैसे धमाᭅ᭜मा राजा न ेᳰकतना क᳥ भोगा ? इसमᱶ
मुझे ᭍या करना था ? मᱹ तो अंत तक शांित-᭭थापना करने के ᮧयास मᱶ लगा रहा। यु᳍ कᳱ
पᳯरणित सदा ही जनᭃय, धनᭃय, स᭤यता के ᭟वंस और मानव के अक᭨याण मᱶ होती ह ै!
इसमᱶ दोषी-िनदोषᭅ, शांितिᮧय और यु᳍ख़ोर दोनᲂ ᭃितᮕ᭭त होते ह।ᱹ मेरे शांित-ᮧ᭭ताव कᳱ
अव᭄ा करन ेपर कौरवᲂ का नाश ᱟआ।’’

पुᮢᲂ कᳱ िचता के पास खड़ी गांधारी ᭃोभ मᱶ कह उठᱭ–‘‘ह ेकृ᭬ण ! आप ᳰकतनी ही
सफाई दᱶ, आप ही सब कारणᲂ के कारण ह।ᱹ मुझमᱶ तिनक भी पु᭛यबल ह ैतो मᱹ शाप दतेी
ᱠ–ंजैसे आज भरतवंश का नाश ᱟआ ह,ै कभी वैसे ही आपके भी वंश का नाश होगा। तु᭥हारे
भी कुटंुबीजन पर᭭पर कलह कर आज स े छᱫीस वषᭅ बाद िवनाश हो जायᱶगे। कौरव
ललनाᲐ कᳱ तरह यादव रमिणयां भी पितहीना, पुᮢहीना, कुटंुबहीना होकर रोदन करᱶगी।
᳇ारका रसातल मᱶ चली जायेगी।’’

मᱹ ᭭तंिभत हो गई। वंशनाश का शोक जानकर, नारी होते ᱟए भी वे ᳰकसी दसूरे को
शाप कैसे द ेसकᳵ ? ᳰफर यदकुुल-ᮧदीप पूणᭅपुᱧष कृ᭬ण को शाप द ेबैठᱭ मा ंगांधारी ! यही
᭍या उनके मातृ᭜व कᳱ उदारता ह ै? सौ पुᮢᲂ को ज᭠म दकेर नारी जननी नहᱭ बन जाती,



जननी का ᱡदय तो आकाश कᳱ तरह उदार होता ह।ै धरती कᳱ तरह सहनशील होता ह,ै
सागर कᳱ तरह ममता के र᳀ छुपाय ेरहता ह।ै

उधर सुनाई पड़ी मा ं कु᭠ती कᳱ अनुᲬ ᭭वर मᱶ ᮧाथᭅना–‘‘ह ेवासुदवे ! आपके िसवा
यदकुुल का िवनाश ᳰकसी भी अिभशाप स ेनहᱭ हो सकेगा। ह ेमधुसूदन ! शᮢु को भी
वंशनाश, पुᮢनाश का शोक न हो !–बस यही ᮧाथᭅना ह।ै’’

कृ᭬ण मु᭭करा उठे मरघट मᱶ–‘‘दवेी गांधारी ! आपका कुछ पु᭛य बल ह,ै इतना सुख
जᱨर िमलेगा। ᭍यᲂᳰक मेरे पᳯरवार-कुटंुबी लोग सुरासᲦ हो आपस मᱶ लड़-कट मरᱶगे।
धमᭅ᭭थापना के िलए, अधमᭅ का ᭟वंस आव᭫यक ह।ै अतः मेरे पुᮢ यᳰद धमᭅपथ का ᭜याग
करत ेह,ᱹ तो काल के ᮕास बनकर समूल न᳥ हो जायᱶगे। ठीक छᱫीस वषᭅ बाद काल-᮲ोत मᱶ
एक युग-पᳯरवतᭅन होगा और आपका शाप फलीभूत होगा।’’

᭭वयं भगवान भी एक नारी का पु᭛य बल ᮧितपाᳰदत करके िनमᭅम अिभशाप को
धारण कर लेत ेह।ᱹ

अगᱧ, चंदन, घृत, तैल आᳰद कᳱ सुगंध मᱶ सामूिहक िचतानल कᳱ िशखा खूब ऊंचे
उठी। मृ᭜युकामी शोकािभभूत ᱡदय मᱶ जाᮕत जीवन का भाग जगा रहा था। मानो
ऊᯩवगामी िचतानल चेतावनी द े रहा ह–ै‘‘िवशाल बनो। परमा᭜मा के अि᭭त᭜व मᱶ खो
जाओ। तब शोक-दःुख जो हो, जीत सकोगे। जीवन कᳱ साथᭅकता उपल᭣ध होगी।’’

पुᮢहीन, िमᮢहीन जीवन के छᱫीस वषᭅ का रा᭔यशासन युिधि᳧र के िलए अपन ेᳰकए कमᲄ
का अिभशाप था। हर पल हि᭭तनापुर कᳱ िवधवा, पुᮢहीन रमिणयᲂ कᳱ िवषादपूणᭅ
अिभयोग भरी दिृ᳥ उनका ितर᭭कार करती लगती–‘‘ये ह ᱹ वे धमाᭅ᭜मा राजा युिधि᳧र !
᳒ूतᮓᳱड़ा के वश होकर रा᭔य एवं ᳫी को खो ᳰदया और यु᳍ कᳱ नᱭव डाल दी। अंत मᱶ सब-
कुछ गंवाकर रा᭔य भोग रह े ह ᱹ ! अगिणत िनरीह ᮧजा के दःुख के कारण ह ᱹमहाराज
युिधि᳧र !’’

मᱹ उनके दःुख कᳱ अंशीदार थी। पंᮤह वषᭅ का समय तो अंध ेधृतरा᳦ और गांधारी
तथा मा ंकु᭠ती कᳱ सेवा मᱶ रहकर कट गया। बाद मᱶ वनवास मᱶ समय िबतायᱶगे–यह कहकर
मा ंगांधारी, कु᭠ती तथा िपता धृतरा᳦ िबदा लेकर चले गए।

िबदा के समय मां कु᭠ती ने युिधि᳧र का हाथ पकड़कर कहा–‘‘बेटे ! म ᱹजैसी अभािगन
ᱠ,ं कोई न होगी। रा᭔य पाने के बाद भी कभी मᱹन ेराजमाता का आनंद नहᱭ पाया। ᭍यᲂᳰक
कणᭅ सरीख ेसुपुᮢ के ᮧित जीवन-भर अिवचार, उपेᭃा करती रही, अंत मᱶ असमय खो बैठी
उस।े हर पल वह दःुख बᱭधता रहता ह।ै अब अंितम समय मᱶ अनुरोध ह–ैबेटे ! ᭔ये᳧ ᮪ाता
कणᭅ के मृ᭜युᳰदवस पर उसका ᮰ा᳍ करना, उसकᳱ आ᭜मा के सुख-शांित कᳱ कामना करना।
ᮧकट मᱶ कभी उसकᳱ ज᭠मितिथ का पालन नहᱭ ᳰकया। मृ᭜युितिथ पालन करन ेके िलए तु᭥हᱶ
कहन ेमᱶ कोई कंुठा नहᱭ।’’

आंस ूबह रह े थे, जब मा ंन े िबदा ली। पंचपुᮢᲂ को छोड़ जाने का दःुख न था, िचर
उपेिᭃत पुᮢ के मृ᭜युᳰदवस का ᭭मरण होने के कारण पुनः पुᮢशोक िव᭮वल कर रहा था।

अब तो और कोई काम नहᱭ रहा। सेवा करन ेके िलए कोई गुᱧ नहᱭ रह े ! न लाड़-



चाव के िलए बेटे-बेटी रह।े जीवन बोझ कᳱ तरह कसकन ेलगा ह।ै समय काटना भारी हो
रहा ह।ै

बस एक ही अवलंब बचे सखा कृ᭬ण ! बीच-बीच मᱶ आते ह,ᱹ हम भी जात ेह,ᱹ कुछ
समय कट जाता ह।ै अजुᭅन और मᱹ एकᮢ बैठकर सखा को कभी याद कर उनकᳱ चचाᭅ मᱶ ही
समय बीत जाता ह।ै सखा ᳇ारा यु᳍-ᭃेᮢ मᱶ कहा तᱬव बतात ेअजुᭅन। ᳰकतनी ही ᭭मृितयां
फूल बनकर मन के उ᳒ान मᱶ िखलतᱭ। ᭭मृित के सहारे जीना पड़ता ह।ै

याद आता नौवां ᳰदन। िपतामह भी᭬म ने जब अगले ᳰदन पांडव-िवनाश कᳱ ᮧित᭄ा
कᳱ थी। पांडव-िशिवर मᱶ खलबली मच गई थी। जीवन जब िवप᳖ होता ह,ै ᳰफर नᱭद कहां
?

सखा कृ᭬ण मेरे पास आ पᱟचें–‘‘रथ ᮧ᭭तुत ह।ै चलो, एक जगह चलᱶ।’’ मᱹने
पूछा–‘‘इतनी रात मᱶ आपके साथ कहा ंजाना होगा ?’’

सखा ने हसंकर कहा–‘‘तु᭥हᱶ कहᱭ ले जान ेकᳱ बात तय होती तो बᱟत पहले वह कायᭅ
कर लेता। आज तक सखा को नहᱭ पहचान सकᳵ ? कम-स-ेकम इस ᭔यो᭜ᳩापूणᭅ रात मᱶ
तु᭥हारे साथ रथ मᱶ एक चᲥर लगाकर घूम आने कᳱ घड़ी नहᱭ ह।ै’’

मᱹ रथ मᱶ बैठ गई। रथ जाकर ठहरा कौरव िशिवर के पास। िनशाधᭅ मᱶ कौरव िशिवर
के पास ! मेरा ᭍या काम ह ैयहां ? तो ᭍या पांडवᲂ के ᮧाण रखन ेके िलए सखा मुझे कौरवᲂ
को उपहार मᱶ सᲅप दᱶगे ?

सखा अंधेरे मᱶ हाथ पकड़ ले चल ेह।ᱹ कहा–धीरे चलना ताᳰक पद-᭟विन भी न हो,
ᳰकसी कᳱ नᱭद न टूटे। सीधे िपतामह के िशिवर मᱶ जाना होगा। पांडवᲂ को माᱨं या नहᱭ–
इसी ᳇᭠᳇ मᱶ वे अिनᮤ बैठे ह।ᱹ तुम अ᭒छी तरह आंचल माथे पर आगे करके जाना। उ᭠हᱶ
िसफᭅ  ᮧणाम करना। कुछ कहना नहᱭ।’’

मᱹ धीरे-धीरे बढ़ती रही। मेरे पांवᲂ से कुछ आवाज हो रही थी। सखा ने कहा-“ जूती
खोल दो ! कौरव जाग गए तो िवपद आ जायेगी।’’ मᱹने जूितया ंखोल दᱭ। नीचे रखने जा
रही थी ᳰक सखा ने उ᭠हᱶ मेरे हाथ से ले िलया। कहा–‘‘रखन ेमᱶ आवाज होगी। कोई जाग
गया तो ? औरतᲂ कᳱ जूती भी᭬म के ᳇ार पर दखे संदहे कर बैठेगा। और सारा काम िबगड़
जायेगा।’’ मᱹने दखेा–सखा जूती िलए खड़ ेह ᱹ! लᲯा और संकोच मᱶ थम गई। ऐसे संकट कᳱ
घड़ी मᱶ भी रिसकता कर बोले–‘‘तु᭥हारे पांवᲂ मᱶ पड़ी इन जूितयᲂ को हाथ ᭍या ᱡदय या
म᭭तक स ेलगाकर आयाᭅवᱫᭅ का कोई शौयᭅवान् राजपुᮢ सौभा᭏य मानेगा। वह सौभा᭏य
आज मेरे हाथ मᱶ थमा ᳰदया। तुम दरे न करो, आगे बढ़ो !’’

मᱹ तुर᭠त आगे बढ़ गई। िपतामह के चरणᲂ मᱶ भूिम᳧ होकर ᮧणाम ᳰकया। मंद ᮧकाश
मᱶ मुझे नहᱭ पहचान पाय ेिपतामह। शायद कोई वधू होगी, कोई अिभयोग लेकर आयी ह।ै
᭭वतः मुंह स ेिनकला–‘‘सौभा᭏यवती रहो !’’

ओह ! अब सखा कᳱ बात समझ मᱶ आयी। आंचल पीछे सरकाकर कहा– ‘‘िपतामह !
आपके वचन स᭜य ही हᲂगे, यही ᮧाथᭅना ह।ै’’ मुझे पहचानकर आ᳟यᭅ मᱶ भर गए–‘‘बᱠ
कृ᭬णा ! मेरे मुंह से यही श᭣द सुनन ेइतनी रात कौरव िशिवर मᱶ आने कᳱ बुि᳍ ᳰकसने
बतायी ? कृ᭬ण के िसवा कौन दगेा...’’



याद आया ᳰक सखा जूती थामे बाहर खड़ ेह ᱹ ! लᲯा मᱶ झुक गई। िपतामह स े᭍या
कहती ?

कायᭅ िस᳍ ᱟआ जान सखा भी अ᭠दर आ गए। कहा–‘‘अब आप अपन ेवचन रखᱶ। बᱠ
को सुहािगन रहने का आशीवाᭅद आज ᳰदया ह,ै ᳰफर पांडवᲂ का िवनाश ᳰकस ᭠याय स ेकरᱶगे
?’’

िपतामह हसं उठे–‘‘कृ᭬ण ! तु᭥हारी लीला सुनी थी। पर᭠तु आज अपनी आंखᲂ दखे
रहा ᱠ।ं हि᭭तना मᱶ कृ᭬णा कᳱ जूितयां उठाए ᳰफर रह ेहो ? नाᳯरयᲂ कᳱ पादसेवा मᱶ तु᭥हᱶ
᭍या आन᭠द िमलता ह,ै आज᭠म ᮩᳬचारी भी᭬म के िलए इसे समझना कᳯठन ह ै! खैर, जब
इतना क᳥ उठाया ह,ै पांडवᲂ को कल अपना मृ᭜युभेद बतान ेके िसवा कोई उपाय नहᱭ। अब
पांडवᲂ के िलए िनᳲ᳟ंत रहो।’’

कृ᭬ण ने हसंकर कहा–‘‘इसमᱶ क᳥ कैसा ? आपकᳱ ᮧित᭄ा के कारण ही तो ᮤौपदी कᳱ
जूितयां उठान ेका अवसर िमला। यह कायᭅ करने मᱶ तो बᱟत आन᭠द िमलता ह।ै’’

िपतामह के सामने मᱹ लᲯा मᱶ गड़ी जा रही थी। सखा ने हमारे िलए ᭍या नहᱭ ᳰकया
! मेरा जूठा खाया, मेरी जूितयां उठायᱭ। पित के सारथी बन।े रथ चलाया। आज समझ रही
ᱠ ंअपने भᲦ के िलए कृ᭬ण ᭍या कुछ नहᱭ कर पात ेह।ᱹ

दवेता को अᳶपᭅत पु᭬प कᳱ सूखी पंखुिड़यᲂ स ेसुरिभ उड़ जाती ह,ै ᳰफर भी अगᱧ
च᭠दन कᳱ महक आती ही ह,ै अतीत कᳱ दःुख-ददᭅ भरी अनुभूितयᲂ मᱶ आन᭠द नहᱭ होता, पर
कृ᭬ण कᳱ ᭭मृित अगᱧ-च᭠दन कᳱ सुग᭠ध कᳱ तरह मन को पिवᮢ आन᭠द मᱶ भर दतेी ह।ै
ᮧितᳰदन सोचती–कृ᭬ण ! आप ह ᱹतभी मᱹ भी जीती ᱠ।ं शयन, ᭭व᳘, जागरण मᱶ तु᭥हᱭ ᳰदखते
हो ! फा᭨गुिन और म ᱹजब बैठते, सखा ही बीच मᱶ होते। कणᭅ-वध के बाद फा᭨गुिन अपनी
ᮧित᭄ा पूरी कर चुके थे। ᳰफर स ेमेरे साथ पित-प᳀ी का संसार जारी रखने का अवसर था,
पर वह मन ही और न रहा। पुᮢशोक, उसमᱶ ᳰफर कणᭅ-वध करन ेकᳱ ᭏लािन दोनᲂ मन को
सांसाᳯरक सुख-भोग स ेिवरागी कर चुके थे। अतः जब भी साथ होत,े शोक हमᱶ दो भाग कर
दतेा। तभी कृ᭬ण कᳱ ᭭मृित िमला दतेी हमारी आ᭜मा को, जीवन का नया अथᭅ समझा कर।
मुझे शोकिव᭮वल दखे कर अजुᭅन कृ᭬ण कᳱ बातᱶ कहत ेऔर जब अजुᭅन िख᳖ होत,े मᱹ
कृ᭬ण᭭मृित का आ᮰य लेती। पंचपित को ᮧफु᭨ल रखने के िलए मᱹ बीच-बीच मᱶ कृ᭬ण को
बुला भेजती। यु᳍ोᱫर शोक को दरू करने के िलए कृ᭬ण के िसवा हमारे पास और ᭍या गित
थी ?

वषᭅ पर वषᭅ बीतत ेगए। यदकुुल को िवनाश स ेबचान े के िलए कृ᭬ण न ेअपन े रा᭔य मᱶ
सुरापान िनिष᳍ कर ᳰदया था। मᱹ सोच रही थी, ᳇ारकापुरी रसातल मᱶ जाय ेतो भी कृ᭬ण
ह,ᱹ तो हमारा सब ह।ै जो ᭭वयंभू ह,ᱹ उनका िवनाश कौन करेगा ?

कई ᳰदन स ेसखा नहᱭ आये। खबर आयी ᳰक कृ᭬ण ने अजुᭅन को ᳇ारका बुलाया ह।ै
अजुᭅन के ᳇ारका जान ेके बाद मन मᱶ कुछ गुमान हो गया–‘‘सखा को दखेने का मन ᱟआ,
पर सखी याद नहᱭ आयी ?’’

पर᭠तु अजुᭅन जो संवाद लेकर आये, उस घटना का वणᭅन ᭍या मᱹ कर पाऊंगी ? माथे



पर आकाश टूट पड़ा। पांवᲂ तल ेस ेधरती ही िखसक गई। अ᭜यिधक सुरापान कर आपस मᱶ
कलह करने लगे, इसी मᱶ यदकुुल ᭟वंस हो गया। बलराम ने मृ᭜य ुवरण कᳱ ह।ै जारा शबर के
शराघात स े कृ᭬ण वासुदवे ने यह नाशवान काया ᭜याग कᳱ ह ै ! कृ᭬ण एवं बलराम का
अि᭠तम सं᭭कार कर कृ᭬ण के पोते वᮚ को लेकर लौट आये ह ᱹअजुᭅन !

कृ᭬ण का महाᮧयाण हो गया ! एक महायुग का अवसान हो गया। अजुᭅन शिᲦहीन
और म ᱹᮧाणहीन हो गई। सोचा–काल ही बली ह।ै उससे बचन ेकᳱ शिᲦ ᳰकसी मᱶ नहᱭ।
घोर किलयुग कृ᭬ण के महाᮧयाण कᳱ मानो ᮧतीᭃा कर रहा था। किलयुग आर᭥भ होने के
बाद अᳲहसंा और धमᭅ के अवतार युिधि᳧र को लगा, महाᮧ᭭थान का समय आ गया ह।ै अब
राजᳲसंहासन के वे अयो᭏य हो गए ह।ᱹ नहᱭ, किलयुग मᱶ राज-ᳲसंहासन पर ᭠यायपरायण
युिधि᳧र नहᱭ ᳯटक सकते। यही जᳯटल सम᭭या थी मेरे आगे।

ᳲसंहासन पड़ ेरहत ेह,ᱹ राजा बदल जात ेह।ᱹ आदमी आता-जाता ह ैऔर महाकाल का
ᮧवाह चलता रहता ह।ै कृ᭬ण िबना पांडव वैस ेही ह ᱹजैस े᭠याय िबना धमᭅ ! सब जान गए
ᳰक युिधि᳧र का ᳲसंहासन ᭜यागने का समय आ गया ह।ै

हि᭭तना के राजा बने अजुᭅन के पोते, अिभम᭠य-ुसुत परीिᭃत। इ᭠ᮤᮧ᭭थ के राजा बने
कृ᭬ण के पोते वᮚ। दोनᲂ सखाᲐ के अि᭠तम वंशधर दोनᲂ पोतᲂ को रा᭔यभार सᲅप कर
युिधि᳧र िनᳲ᳟ंत हो गए।

सुभᮤा पर उनका दािय᭜व डाल ᳰदया। युिधि᳧र कᳱ इ᭒छा का पालन कर मᱹने
पंचपितयᲂ के साथ ᭭वगाᭅरोहण के िलए िहमालय कᳱ याᮢा कᳱ।

᭭वदहे स े᭭वगाᭅरोहण भी कम बड़ा ᮧलोभन नहᱭ। ᮧलोभन छोड़ दᱶ तो ᭭वगाᭅरोहण
संभव नहᱭ। म ᱹरा᭔य, धन, संपद सब छोड़ आयी, पर᭠तु लोभ कहा ंछूटा ? लोभ को छोड़
कर ᭍या जीवन संभव ह ै!

मुड़ कर दखेा–माया पीछे-पीछे भागी आ रही ह।ै माया मेरा पीछा नहᱭ छोड़ती !
᭍यᲂ ? माया ᳰकसी बंधन कᳱ तरह मुझ ेपीछे खᱭच रही ह ै! ᭍यᲂ ?

सत, रज, तम, िᮢगुण रᲯु स ेजीवा᭜मा बंधी ह।ै तमोगुण स े मोह पैदा होत े ह,ᱹ
रजोगुण स ेᱟए आसिᲦ और तृ᭬णा, सतोगुण स ेपैदा होती ह ैसाि᭜वकता। ᳰफर भी सतोगुण
एक बंधन ह।ै तमोगुण और रजोगुण लोह ेकᳱ बेड़ी ह,ᱹ तो सतोगुण सोने कᳱ बेड़ी ह।ै अतः
िहमालय कᳱ राह ᭭वगाᭅरोहण कᳱ इ᭒छा साि᭜वक होन ेपर भी मुझे पांवᲂ मᱶ सोने कᳱ बेड़ी
जैसी लगी। ᭍यᲂᳰक यह भी मेरे िलए मोह मᱶ पᳯरणत हो गई ह।ै रा᭔य-ᮧाि᳙ का मोह लोहे
कᳱ बेड़ी ह,ै तो ᭭वगᭅᮧाि᳙ का मोह ᭍या सोने कᳱ बेड़ी नहᱭ ?

कौन ह ैमोहमुᲦ ? मᱹ ? मेरे पित ? मोहᮕ᭭त आदमी सदहे ᭭वगᭅ कᳱ ᮧाि᳙ कर सकेगा
?

मोह आदमी को अ᭠धा कर दतेा ह।ै पर᭠तु राह चलने के िलए कुछ मोह, कुछ
फलासिᲦ आदमी मᱶ जᱨर होती ह।ै अतः वह अ᭠धे कᳱ तरह भले-बुरे का िवचार ᳰकए
िबना राह पर चलता रहता ह,ै ठीक हमारी तरह।

रा᭭त ेपर चलते-चलते सोच रही ᱠ–ंइस ज᭠म मᱶ ᭍या पाया ? ᭍या खोया ? ᭍यᲂ आयी
थी ? मुझस े᭍या कायᭅ सािधत ᱟआ ? ᭍या करना उिचत था मेरे िलए ?



आहार, िनᮤा, मैथुन, रा᭔यभोग आᳰद सब तो पाया ह ैजीवन मᱶ। ᳰफर भी लगता है
जीवन अधूरा रहा। ᭍या अभाव रह गया ! ᭍यᲂ इतना दःुख, शोक, ददᭅ भोगा जीवन मᱶ ?
सोचती ᱠ,ं युिधि᳧र को पित ᱨप मᱶ पाकर कोई भी नारी दःुख भोगती...

और सोचत-ेसोचत ेिहमालय कᳱ ᭭वणᭅरेणु पर मेरा पांव ᳰफसल गया।
पंचेि᭠ᮤयᲂ कᳱ तरह िज᭠हᱶ जीवन-भर ᭭थान ᳰदया–मेरे ज᭠म-ज᭠मांतर के साथी,

पंचपित मुड़ कर भी नहᱭ दखेते। सीधे चलते रह े! ᭭वगᭅपथ पर आगे बढ़ते गए। मृ᭜य ुके ᳇ार
पर मᱹ अकेली !

भीम कᳱ आवाज सुनाई पड़ी–‘‘भैया ! ᮤौपदी िगर पड़ी ह ै!’’ युिधि᳧र ने ि᭭थर ᭭वर
मᱶ कहा–‘‘ᮤौपदी अपने पतन के िलए ᭭वयं दायी ह।ै अजुᭅन को अिधक चाहती थी। यही
उसका पाप ह।ै भीम, तुम भी यहᱭ अपनी गदा रख दो। गदा ही तु᭥हारा अहकंार ह।ै ᭭वगᭅ
रा᭔य मᱶ अहकंार को कोई ᭭थान नहᱭ। मुड़ कर दखेो मत, आगे बढ़ते रहो।’’

भीम ᮪ात-ृआ᭄ा मान अपनी गदा रख आगे बढ़ गए। पांडवᲂ कᳱ ᭭वगᭅयाᮢा के
िच᭮न᭭वᱨप पड़ी रही वह भीम-गदा िहमालय कᳱ छाती पर।

ठीक इसी जगह मां कंुती, गांधारी, िपता धृतरा᳦, महा᭜मा िवदरु ने भी जीवन के
अि᭠तम ᳰदन िबताये थे, वहᱭ पड़ी ᱠ ंम।ᱹ आगे भरत मि᭠दर ᳰदख रहा ह।ै रामच᭠ᮤ के
परमभᲦ आ᭄ाकारी लघु᮪ाता भरत इसी राह स ेिहमालय के िनभृत ᮧदशे कᳱ ओर तप᭭या
के िलए गए थे।

अर᭛यवास के समय युिधि᳧र न े यह मि᭠दर बनवाया था। आज भरत मि᭠दर मᱶ
ᮧणाम कर पांचᲂ मुझे पीछे छोड़ चल पड़े।

अहकंार ᭭वगᭅ᳇ार का पथावरोध करता ह।ै कोई इस संसार मᱶ अहकंार-शू᭠य हो
सकता ह ै? कल मᱹ भी हि᭭तना कᳱ राजरानी थी। िपता, पुᮢ, भाई, बंध,ु सबका उ᭜सगᭅ कर
मᱹने राजरानी पद पाया। मन मᱶ अहकंार नहᱭ होगा, यह कैसे कह सकती ᱠ ं? िजस जीवन
मᱶ अहकंार के िलए काफᳱ गंुजाइश थी, वह जीवन भी मुझ ेसंपूणᭅ नहᱭ लगा। आज मृ᭜युपथ
पर अकेली पड़ी ᱠ।ं अहकंार जᱨर दरू हो गया ह।ै मगर असहायता पूणᭅतः ᮕसन ेबैठी ह।ै
असहायता मेरे अ᭠दर हीनता कᳱ भावना भर रही ह।ै आज उपल᭣ध कर रही ᱠ ंᳰक जीवन
िसफᭅ  अहकंार नहᱭ ह,ै और न केवल असहायता स ेभरा ह।ै इन दोनᲂ के बीच ही जीवन का
िनझᭅर बहता रहता ह।ै जीवन मᱶ अहकंार एवं असहायता दोनᲂ कᳱ महᱬवपूणᭅ भूिमका ह।ै
िसफᭅ  अहकंार आदमी को अ᭠धा बना दतेा ह।ै जबᳰक असहायता उसमᱶ हीनता भर दतेी ह।ै
पर᭠तु अहकंार और असहायता-बोध यᳰद ᭃुᮤ न होकर महान हो तो जीवन साथᭅक हो
जाता ह।ै आदमी जब सोचता ह ैᳰक ᮧभु ! म ᱹआपकᳱ ही सृि᳥ ᱠ,ं इसी से मेरा अहकंार ह।ै
ᳰफर वह जब सोचता ह ैᳰक मेरी सारी शिᲦ, सहायता आप ही ह,ᱹ तब आदमी कᳱ आ᭜मा
ऊ᭟वᭅगामी हो जाती ह,ै ᭭वगᭅ का ᳇ार आदमी कᳱ आ᭜मा के िलए उ᭠मुᲦ हो जाता ह।ै

आज मᱹ भी अपना अहकंार और असहायता आपको अपᭅण कर महान हो रही ᱠ।ं
आपके िबना आदमी का अहकंार और असहायता दोनᲂ अथᭅहीन ह,ᱹ िवफल ह।ᱹ

ᳰकसका ह ैयह मधुर वंशी᭭वर ! रᲦ ᳯरसते अ᭠तःकरण को पिवᮢ कर रहा ह,ै भावᲂ का



िनझᭅर बहा रहा ह ै ! कानᲂ मᱶ कोई गुनगुना रहा ह–ै‘‘जीवन भोग के िलए नहᱭ, भाव के
िलए ह।ै’’ कौन मुझे राह ᳰदखा कर भोग के जीवन स ेभाव के जीवन कᳱ ओर खᱭच रहा ह ै?
पुकारता ह–ै‘‘आओ...आओ...मᱹ ᮧतीᭃा कर रहा ᱠ ं !’’ कौन ह ैयह अदृ᭫ य साथी ? ᭍या
माया ह ै?

नहᱭ। माया तो कब कᳱ ᳰफसल कर िगर पड़ी थी–उसकᳱ वहᱭ मृ᭜य ुहो गई। िहमालय
के इस गंगा᳇ार का नाम ह,ै ‘मायापुरी’। यहा ंपांव रखत ेही माया लीन हो जाती ह।ै मᱹ अब
मायामुᲦ ᱠ।ं इतने ᳰदन तक माया ही मुझे बंधन मᱶ रख ेथी। शोक, दःुख, लांछना मᱶ छटपट
करती रही। और उस मोिहनी माया को न पहचान कर कहती–‘ह ेसखा कृ᭬ण ! आप ही
मुझे दःुख द ेरह ेह।ᱹ’ सच, आपको न पहचानने पर ᳰकतना क᳥ सहना पड़ा। मेरा ᭍या कसूर
? जब भी ᭭वय ंको िमटा दने ेआपकᳱ ओर मन ᳰकया, माया ने राह रोक ली ! मेरे मन को
िन᳜मुखी बना ᳰदया। जीवन स े आज मृ᭜यु अिधक सुखकर लगती ह।ै ᭍यᲂᳰक जीवन
मायाᮕ᭭त था, मृ᭜य ुमायामुᲦ कर रही ह।ै

सखा ! अपनी ᮢुᳯटयᲂ के िलए मुझे िमटा दᱶ...िमटा दᱶ ! जीवन भर मांगती रही–दो,
दो, सुख दो, ऐ᳡यᭅ दो, संसार के भोग दो। सब ᳰदया–संसार के सारे दःुख भी खुलकर मेरे
आंचल मᱶ डाल ᳰदय।े आज मांग रही ᱠ ंकुछ और–मुझे ले लो, ले लो, ह ेकृ᭬ण ! मुझे समा᳙
कर दो, िनःशेष कर दो। अिवभा᭔य कर दो। तुमस ेजो िवभᲦ नहᱭ होता, वही तो भᲦ ह।ै
मᱹ ᭍या आपकᳱ भᲦ नहᱭ ? यह बात ᭍या इ᭠कार कर सकᱶ गे, ह ेसखा ?

सखा ! िᮧयतम ! मᱹ अपन ेिलए कुछ नहᱭ मांगंूगी। इस अपनी सु᭠दर पृ᭝वी के िलए
मांग रही ᱠ–ंइस ज᭠म कᳱ अि᭠तम िभᭃा। तुम भगवान हो। तु᭥हारे पास कुछ अदये नहᱭ।
जो मांगंूगी, ᭍या नहᱭ दᱶगे। ?

पहली चीज मांगती ᱠ–ंह ेकृ᭬ण वासुदवे ! मेरे जीवन मᱶ जो हो गया, ᳰकसी और नारी
के जीवन मᱶ न हो। कभी कोई नारी एक-साथ एकािधक पित न रखे, ऐसा िवधान कर दो।
᭭वयं को अिवभᲦ कर िवभᲦ होन ेका दःुख जानती ᱠ।ं

दसूरी चीज–दयामय कृ᭬ण ! शᮢ ुको भी पुᮢशोक न दनेा। इसस ेबढ़कर दसूरा शोक
संसार मᱶ कुछ नहᱭ। मुझस ेबढ़कर इस ेकौन जानता ह ै?
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तीसरी बात–सभा मᱶ जो यातना मुझे दी गई, वैसी यातना पृ᭝वी पर ᳰकसी नारी को

न िमल।े नारी को ᱨपवती करो, पर पुᱧष को ऐसा कामुक न करो।
चौथी बात मांगती ᱠ–ंयह, जगत के िलए, किलयुग के आगामी वंशधरᲂ के िलए। हे

परमक᭨याणकारी कृ᭬ण ! मᱹन ेएक समर सहा ह।ै धरती माता का िवलाप मेरा जननी ᱡदय
अभी-भी सुन पाता ह।ै अतः अनुरोध ह–ैजाित, धमᭅ, भाषा, वणᭅ के कारण हि᭭तना और
इ᭠ᮤᮧ᭭थ कᳱ तरह कोई दशे टुकड़े-टुकड़े न हो जाय। आपकᳱ सृि᳥ का वैिच᯦य ह ैवैष᭥य–
इसके कारण दशे कᳱ अखंडता, एकता, पिवᮢता न᳥ न होने पाये। िव᳡ के सारे वैष᭥य के
बावजूद महासमर धरती पर कभी न हो। महासमर का पᳯरणाम भोग चुकᳱ ᱠ।ं समर मᱶ
जूझते दोनᲂ पᭃ ᭃितᮕ᭭त होते ह।ᱹ जेता और परािजत दोनᲂ बंधु-रिहत हो जात े ह।ᱹ
स᭤यता, सं᭭कृित, धन, जीवन का लोप हो जाता ह।ै



᳞ासदवे स ेसुना ह ैआज स े पांच हजार वषᭅ बाद किलकाल मᱶ आदमी स᭤यता,
सं᭭कृित और िव᭄ान कᳱ चरम उ᳖ित कर लेगा। िव᭄ान के बल पर वह ᮕह-ᮕहांतर स ेमैᮢी
कर लेगा। तब यᳰद ᭃमता-िपपासु आदमी सूझबूझ कᳱ गलती स ेमहासमर ठान लेगा, तो
उसी िव᭄ान का आयुध लेकर कैसी भयावह ि᭭थित हो जाएगी ! ह ेिवप᳆धंु कृ᭬ण ! सृि᳥ का
नाश होने पर आप ही नूतन सृि᳥ और स᭤यता के िलए ᮰म करोगे। ह ेसृि᳥कताᭅ ! अतः जैसे
᳇ापर मᱶ शांित᭭थापना के िलए हि᭭तना गए, वैसे पहले स ेही सावधान करन े के िलए
किलयुग के ᳲचंतनशील लोगᲂ के कान मᱶ मोहन वंशी-᭭वर स े᭍यᲂ नहᱭ कह दतेे–शांित !
शांित !! शांित !!!

आपका शांित संगीत िवफल होन ेपर आपको ही बा᭟य होकर ᳰफर पृ᭝वी पर उतरना
होगा। दो मागᭅ ह ᱹआपके–शांित, नहᱭ तो संहार। पृ᭝वी पर यह भंगुर काया लेकर ज᭠म लेने
का दःुख अ᭒छी तरह अनुभव कर चुके ह।ᱹ अतः शांित मागᭅ ही ᭍यᲂ नहᱭ चुनते ? सृि᳥ के
क᭨याण के िलए रा᳦ीय ऐ᭍य, िव᳡मैᮢी मेरी चौथी मांग ह।ै

पंचम बात मांगती ᱠ–ंसखा ! पंचपित कᳱ नाियका पांचाल दशे कᳱ राजकुमारी,
पंचपुᮢ कᳱ जननी मᱹ पांचाली ᱠ।ं पांचवᱭ मांग पर पूरी कᱨंगी अपनी पंचभूत कᳱ काया का
अि᭠तम पवᭅ। अि᭠तम बात ᭍या होगी ? मोᭃ ? ᭭वगᭅ ? मुिᲦ ? यही तो जीवा᭜मा कᳱ मांग
ह।ै पर᭠तु मेरी मांग उलटी ह।ै

मᱹ मोᭃ नहᱭ चाहती। ᭭वदहे से ᭭वगᭅ नहᱭ मांगती, मुिᲦ भी नहᱭ। म ᱹतो ‘पुनजᭅ᭠म’
चाहती ᱠ।ं आ᳟यᭅ हो रहा ह ैसखा ! मुझे ᭭वगᭅ नहᱭ चािहए। वह दवेᲂ कᳱ वास᭭थली ह।ै
᭭वदहे मᱶ कोई ᭭वगाᭅरोहण करता ह ैतो वह हᲂगे युिधि᳧र। ᭍यᲂᳰक धाᳶमᭅक होते ᱟए भी वे
आदमी के ᮧित िन᳧ुर ह।ᱹ आदमी स ेअिधक वे दवेता ह।ᱹ पृ᭝वी स ेदरू जाकर ᭭वगᭅ पाने के
िलए उनकᳱ जीवन-भर कᳱ साधना ह।ै मेरे अ᭠य पित एक-एक साधारण आदमी ह।ᱹ वे
जᱨरी एक-एक कर ᳰफसल कर िगरᱶगे। ᭭वदहे स े ᭭वगᭅ पाने का क᳥ भोगने कᳱ अपेᭃा
अपनी ज᭠मभूिम म᭜यᭅलोक को ᭭वगᭅ भुवन मᱶ पᳯरणत करने कᳱ चे᳥ा करना ᭔यादा ᮰ेय᭭कर
होगा।

सखा ! इस ज᭠म मᱶ अनेक ᮢुᳯटया ंᱟᲊ। ᭠याय पाने के िलए ही हो, चाह,े मᱹन ेयु᳍
चाहा, ᮧितᳲहसंा का मौका ढंूढा। यु᳍ के िलए पितयᲂ को उ᭜सािहत ᳰकया। आज सोचती ᱠं
यᳰद शांित ᭭थापना का शुᱨ स ेही ᮧण करती तो आयाᭅवᱫᭅ के िनरीह नर-नारी जी सकते
थे।

इस ज᭠म कᳱ ᮢुᳯटयᲂ के िलए पुनः ज᭠म दो, और इसी पिवᮢ भारत-भूिम पर ज᭠म
दो। जहां पर ᭃणभंगुर दहे लेकर आपने ज᭠म िलया। भारत कᳱ आ᭜मा कृ᭬णमय,
आन᭠दमय, ᮧेममय ह।ै ᮧेमपूणᭅ ᱡदय ही ऐसी कृपा का आधार ह।ै आदमी से घृणा कर ई᳡र
स ेᮧेम नहᱭ ᳰकया जा सकता। अतः ह ेᮧेिमकिशरोमिण ! मुझे ᮧेिमका का ज᭠म दनेा। मुझे
कृ᭬णᮧेिमका एवं िव᳡ᮧेिमका का बार-बार ज᭠म दनेा।

मᱹ समझ रही ᱠ ं महाभारत कᳱ कृ᭬णचेतना। आ᭟याि᭜मकता और धमᭅभाव सारे
िव᳡वािसयᲂ कᳱ चेतना को ᭭पशᭅ करेगा। सारा िव᳡ कभी होगा कृ᭬णचेतनामय। कृ᭬ण का
अथᭅ ह ैअंधकार। अंधकार ही आलोक का ज᭠मदाता ह।ै अतः िवप᳖ता के अंधकार मᱶ ढके
िव᳡ का उ᭜थान िसफᭅ  आ᭟याि᭜मक चेतना स ेही संभव होगा, और कभी भारत समᮕ िव᳡



मᱶ मैᮢी, शांित का पथ-ᮧदशᭅक होगा। ह ेभगवान कृ᭬ण ! मेरे इस ज᭠म कᳱ ᮢुᳯट के िलए
बारबार भारत-भूिम पर ज᭠म दᱶ।

मुझे सारा जीवन नहᱭ चािहए। एक िछन ही सही, कमᭅठ का हाथ, ᭄ानी कᳱ आंख,
भᲦ का ᱡदय दकेर आपके िलए ज᭠म दᱶ–आपके िलए ही मरण दᱶ–सखा ! आप ही जगत् ह,ᱹ
ᮩᳬांड ह,ᱹ आपके िलए जीन-ेमरने का ही अथᭅ ह ैजगत् के िलए जीना-मरना। ऐसा ज᭠म
पाने पर शायद इस ज᭠म कᳱ ᮢुᳯटयᲂ से छुटकारा िमल।े मानव-जीवन साथᭅक होगा। पृ᭝वी
पर जीकर, पृ᭝वी पर मरकर मरण पान ेमᱶ आ᭜मा को ᭭वगᭅ-ᮧाि᳙ होगी। ᭭वदहे ᭭वगᭅ-ᮧाि᳙
कᳱ बजाय आ᭜मा का ᭭वगᭅ पाना मुझे अिधक का᭥य ह।ै

आज मरन ेका मुझ े दःुख नहᱭ। ᭍यᲂᳰक पुनः पिवᮢ भारत माटी मᱶ ज᭠म लेने कᳱ
कामना के साथ मर रही ᱠ।ं मृ᭜यु-पथ पर कृ᭬णनाम कᳱ जगह अपने अधरᲂ पर आपके
वंशी᭭वर के भाव उᲬाᳯरत कर रही ᱠ–ं‘‘ओम ्शांितः ! शांितः !! शांितः !!!

किलयुग के अशांत मानव मन मᱶ मोहन वंशी ᭭वर इसी तरह गंूजता रह–ेओम् शांितः
! शांितः !! शांितः !!!

॥ इित ॥
सखा, पᮢ शुᱨ ᳰकया था अपना दःुख जतान ेके िलए। और पᱟचं गई जगत् के दःुख-

ददᭅ के पास। आप िजस नाटक के नायक ह,ᱹ वही िलख गई आपके आगे। लगता ह ैमेरी बात
अधूरी रह गई। पᮢ िलखकर पढ़ रही ᱠ।ं पढ़कर सोचती ᱠ ंᳰफर स ेशुᱨ कᱨं ᭍या पᮢ ? शेष
स ेᮧार᭥भ, ᮧार᭥भ स ेशेष...यह ᭍या कर रही ᱠ ं?

आपने ही कहा ह–ैमृ᭜य ु मᱶ जीवन का शेष नहᱭ होता, आरंभ होता ह–ैनववᳫ
पᳯरधान ह।ै तो पᮢ का आर᭥भ स ेइित, इित स ेआर᭥भ करन ेमᱶ ᭍या ᭃित ह ै?

मेरी काया पड़ी ह,ै आ᭜मा फूल कᳱ पंखुड़ी बन उड़ी जा रही ह,ै जहा ंजारा शबर ᳇ारा
शरिब᳍ आपके रᲦ-सन ेचरण᳇य कृ᭬णमय खाली आकाश मᱶ असं᭎य ᭭वᳶणᭅम पंखुिड़यᲂ
वाला प᳑ बन कर िखल उठे ह ᱹ! ठीक ऐस ेही ᭭वᳶणᭅम सह᮲ पंखुड़ीवाला िवकच प᳑ कभी
आपने मेरी ओर फᱶ का था–मेरे मन मᱶ जगायी थी प᳑ᮧीत ! माया बंधन मᱶ पड़ उसी ᳰदन
᭍या जान सकᳱ थी ᳰक प᳑ नहᱭ, आपने ᮧेममय चरणयुगल मेरी ओर बढ़ाये थे।

असं᭎य िछ᳖ पंखुिड़या ंकहᱭ स ेउड़कर आ रही ह–ᱹवही असं᭎य दल वाला प᳑ बन
रहा ह।ै ᳰफर कहᱭ उड़ जाती ह ᱹप᳑ कᳱ वे पंखुिड़यां ? िछ᳖ होकर उड़ जाती ह,ᱹ ᳰफर िमल
जाती ह–ᱹपद ्म के आकार और पंखुिड़यᲂ मᱶ न ᭃय होता ह,ै न उनमᱶ वृि᳍ होती ह ै!

िज᭠हᱶ खोकर िबसूर रही थी–एक-एक का चेहरा एक-एक पंखुड़ी मᱶ दखे रही ᱠ।ं
आपके चरण-कमल मᱶ पंखड़ी बन कर संयुᲦ हो रह ेह,ᱹ मेरे िपता, ᮪ाता, पुᮢ, मां कंुती,
गांधारी, बंध-ुपᳯरजन, और अंत मᱶ वीर कणᭅ ! उसी िवकच प᳑ मᱶ संयुᲦ होने उड़ी जा रही
ᱠ।ं जो कुछ खो ᳰदया था, पा लेन ेजा रही ᱠ।ं अब समझी ᱠ ंआपके पाद-प᳑ कᳱ ᮧाि᳙ ही
परमᮧाि᳙ ह।ै परमᮧाि᳙ जहा ंपर ह,ैवहां कोई शᮢु-िमᮢ,धमाᭅ-धमᭅ, जाित-वणᭅ का भेद नहᱭ
रह जाता। उ᭠हᱭ प᳑ पंखुिड़यᲂ मᱶ सब-कुछ दखे रही ᱠ।ं और उपल᭣ध कर रही ᱠ–ंजो शू᭠य
ह ैवही पूणᭅता ह।ै जो ᮧार᭥भ ह ैवही ᮧलय ह,ै जो आर᭥भ वही इित–

अतः इित स ेही शुᱨ कर रही ᱠ ंअपना पᮢ। यह तो पᮢ नहᱭ, मेरा जीवन ह।ै जीवन



कᳱ पुनरावृिᱫ कᳱ ही तो कामना ह।ै
कहा ंशेष ᳰकया था पᮢ–? हां–मोहन बंशी-᭭वर िव᳡-मानव के अंतःकरण मᱶ गंुजᳯरत

होता रह–ेओम ्शांितः शांितः शांितः !!!
‘‘आरंभ’’



अ᭠त मᱶ

ᮤौपदी नारी᭜व का एक आ᭮वान ह।ै कमᭅ, ᭄ान, भिᲦ और शिᲦ का मूतᭅ ᱨप ह।ै
िव᳡ मᱶ अब तक ऐसी नारी कोई नहᱭ ᱟई जो या᭄सेनी ᮤौपदी कᳱ तरह यातना,

लांछन, मानिसक संकट एवं संघषᭅ के सामन ेᱟई हो।
कामांध पुᱧषᲂ ᳇ारा सु᭠दर नारी युग-युग मᱶ यातना पाती और अपमािनत होती

आयी ह।ै पर᭠त ु᮪ातृिववाद, ई᭬याᭅ और असूया के अधीन हो अपने ही वंश कᳱ कुलवधू
अनेक ᭄ानी, गुणी, मानी पुᱧषᲂ के सामने िववसना हो और सब चुपचाप िनवᭅसना कᳱ अंग-
शोभा दखेने बैठे रहᱶ, इससे बढ़कर कलंक-भरा अ᭟याय िव᳡ के िलिखत-अिलिखत इितहास
मᱶ कहᱭ नहᱭ िमलेगा। यहां तक ᳰक का᳞, किवता, कहानी, नाटक मᱶ भी ᳰकसी नारी के यᲂ
िनयाᭅतन कᳱ बात नहᱭ िमलेगी। इतना ही नहᱭ, सास के अनजाने मंुह से जो बात िनकल
गई, उसके िलए राजनंᳰदनी कृ᭬णा को बा᭟य होकर पंचपित वरण करने पड़।े पुराणᲂ मᱶ ऐसे
कुछ दृ᳥ ांत ह,ᱹ पर स᭤य समाज के इितहास मᱶ यह िसहरा दने ेवाली बात ह।ै अपने सती᭜व
कᳱ पराका᳧ा के कारण कृ᭬णा का नाम पंचसितयᲂ मᱶ रहा। पर पंचपित वरण के कारण
कौरवᲂ ᳇ारा और कणᭅ ᳇ारा कृ᭬णा को बᱟ पुᱧषभो᭏या, वार नारी कह कर बार-बार ᳲनंदा
कᳱ गई ह।ै पंचपांडवᲂ के सुख-दःुख कᳱ िचरसहचरी कृ᭬णा के जीवन मᱶ नाना दःुखᲂ का
तांता लगा रहा। पर मनोबल कभी न टूटा, आिखरकार िहमालय मᱶ ᭭वणᭅरेणु पर पहले पांव
ᳰफसला, कृ᭬णा ᭭वगᭅ पाने से वंिचत ᱟई। अकेली, िनःसहाय अव᭭था मᱶ ᮧाण ᭜यागने को
बा᭟य ᱟई।

कृ᭬णा के ᭜याग, िन᳧ा, चाᳯरिᮢक दढ़ृता के बारे मᱶ थोड़ा-बᱟत हम सब जानते ह।ᱹ
ᳰकसी पᳯरिचत मिहला कᳱ छोटी बहन का नाम ह ैकृ᭬णा। शराबी दु᳟ ᳯरᮢ पित को छोड़ वे
पीहर मᱶ रह रही ह।ᱹ सबन ेकहा–कृ᭬णा को दबुारा िववाह कर लेना चािहए। मगर हमारे
आज के समाज मᱶ पित पᳯर᭜यᲦा के दबुारा िववाह कᳱ बात इतनी सरल सहज नहᱭ।
पि᳟म जमᭅनी मᱶ रह रह ेअपने भाई के पास मन बदलन ेकृ᭬णा चली गई। कुछ ᳰदन बाद
वहᱭ एक युवक के साथ उनका िववाह भी हो गया। अब वे एक पुᮢ व एक क᭠या कᳱ मां हो
चुकᳱ ह।ᱹ उनका दा᭥प᭜य जीवन आराम से ह।ै पर अजीब बात ह,ै जो कभी कृ᭬णा के ᮧित
सहानुभूितशील थे, दबुारा िववाह के बाद वे कहते ह–ᱹ वाह, नाम ही जब कृ᭬णा ह,ै दसूरा
पित कर ही तो सुखी हो सकᳱ। अरे, कभी कृ᭬णा न ेपांच पित ᳰकय,े ᳰफर भी स᭠तु᳥ न हो
कणᭅ एवं कृ᭬ण के ᮧित अनुरᲦ ᱟई...’’

इस मंत᳞ पर उस ᳰदन बड़ा क᳥ ᱟआ। किलयुग मᱶ पित-पᳯर᭜यᲦ नारी कृ᭬णा के



ᮧित ᳰकसी मंत᳞ पर नहᱭ। आदमी के िलए आदमी आज घिड़याली आंसू बहाता ह,ै यह तो
मामूली बात ह।ै ᳇ापर कᳱ असामा᭠य िवदषुी, भिᲦमती, शिᲦपूणᭅ नारी कृ᭬णा के ᮧित
ऐसी िवचार-शू᭠य बात मेरे दःुख कᳱ जड़ मᱶ थी। यह ᳰकसी का ᳞िᲦगत मत हो सकता ह।ै
पर हम कृ᭬णा को ᳰकतना जानते ह ᱹ ? ᳰकतना ᭄ान ह ैहमᱶ महाभारत के महᱬव और उस
महान सं᭭कृित का ? मूल सं᭭कृत या उसका भाषांतर, या सरला दास रिचत उिड़या
महाभारत को ᳰकतनᲂ ने भली-भांित पढ़ा ह ै? अंधे हाथी दखेन ेबैठे ह,ᱹ उस तरह महाभारत
कᳱ महान आ᭎याियका खुद पढ़े िबना सुनी-सुनाई बात पर हम अपनी सं᭭कृित पर
छᱭटाकशी कर बैठते ह।ᱹ

कृ᭬णा को ‘या᭄सेनी’ के ᱨप मᱶ िचिᮢत कर अपन ेदशे के सं᭭कृित-ᮧेमी पाठकᲂ के
आगे रख रही ᱠ।ं उपरोᲦ घटना इस संदभᭅ मᱶ मुझे कचोटती रही, अतः िलख ᳰदया।

मु᭎यतः मᱹने ᳞ासदवे रिचत महाभारत का ही सहारा िलया ह।ै उिड़या मᱶ सरला
दास कᳱ महाभारत का भी कुछ ᮧभाव मुझ पर पड़ा ह।ै इसके अलावा कुछेक का᭨पिनक
घटनाᲐ, पाᮢᲂ का समावेश मूल कथानक मᱶ ᳰकया गया ह।ै जगह-जगह मूल महाभारत के
घटना ᮧवाह का ᮓम भी नहᱭ रहा। इस ᳞ितᮓम को भी मᱹने ᭭थान ᳰदया। कृ᭬णा के ᳰकसी
मरणशील दहेधारी नारी कᳱ तरह िवडि᭥बत, वैिच᯦यपूणᭅ जीवन के मनोवै᭄ािनक िचᮢ को
दनेे कᳱ चे᳥ा कᳱ ह।ै

पुᱧषोᱫम ᮰ीकृ᭬ण ही ह ᱹमहाभारत के नायक। ‘कृ᭬ण’ एवं ‘कृ᭬णा’–दो नामᲂ के बीच
आि᭜मक संयोग के ज़ᳯरये मᱹने दहेातीत ᮧेम (Spiritual love) संबंध ᳰदखाया ह।ै कृ᭬ण एवं
ᮤौपदी के बीच ‘सखा–सखी’–यह Spiritual love (आ᭟याि᭜मक ᮧेम) अनेक ᮕंथकारᲂ ने
पहले भी जगह-जगह ᳰदखाया ह।ै पर कृ᭬ण के अलौᳰकक चᳯरᮢ को दखे कौन नारी या
ᳰकस युग मᱶ उ᭠हᱶ ᮧेम ᳰकय ेिबना कोई रह सकता ह ै?

बस, यही कामना ह,ै समरशंᳰकत िवप᳖ िव᳡ कᳱ आ᭜मा मᱶ झंकृत हो उठे या᭄सेनी
कᳱ वह अि᭠तम ᮧाथᭅना–

ॐ शांितः ! शांितः ! शांितः !
–ᮧितभा राय

आ᭎याियका
तुलसीपुर, कटक
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